


Explanatio insignis. Imago serpentis Ur in alato circulo inclusa. 

L’immagine rappresenta un cerchio, che esprime l’unità del tutto, la totalità intorno ad
un centro ideale. Al suo interno è raffigurato un serpente, simbolo dell’indistinto pri-
mordiale e fonte elementare delle energie primarie; esso è disposto in forma di “Ur”, il
monosillabo che indica il principio. Il cerchio lo circonda e ne controlla la potenza
caotica che gli è propria. 
Il cerchio è aperto verso l’alto ad indicare che non costituisce un universo chiuso in se
stesso, ma che è predisposto ad accogliere e di conseguenza ad ampliarsi. A sottoli-
neare la sua natura dinamica e la spinta verso l’elevazione, il cerchio ha un aspetto ala-
to. Là dove le ali si saldano appare la figura di un lemnisco. Questo antico segno ricor-
da che il significato profondo delle cose è sempre uno solo, ma le interpretazioni si
presentano molteplici. Esso nel cerchio occupa la sede magistrale e quanto più nel cer-
chio ideale si sanno percorrere le vie profonde della conoscenza tanto più ci si situa in
un punto ad esso vicino. 
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C’era una volta un paese che racchiudeva 
tutti i paesi del mondo. E, in questo paese, 
c’era una città che racchiudeva tutte le 
città del paese. E, in questa città, c’era 
una via che riuniva tutte le vie della città. 
E, in questa via, c’era una casa che 
ospitava tutte le case della via. E, in 
questa casa, c’era una camera, e, in questa 
camera c’era un uomo, e quest’uomo 
incarnava tutti gli uomini di tutti i paesi. E 
quest’uomo rideva, rideva. E nessuno 
aveva mai riso come lui.  

Rabbi Nachman di Brazlav 



 



 11

Introduzione 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Il riso. Un tema sovente confinato negli studi di letteratura e di estetica, 

può prestarsi a un’insolita occasione di riflessione politica. Avviene quando 
gli apparati teoretici tradizionali hanno necessità di confrontarsi con il flus-
so mobile della vita fatto di rotture, emergenze, dissonanze. Quando, a 
fronte dei complessi eventi globali, la polis deve fare i conti con il disordi-
ne che esplode oltre i limiti, provocando nuove domande di senso. Si tratta, 
in questo lavoro, di porsi sul bordo di una risata come sull’orlo del caos, 
per riconoscere in essa il valore simbolico di una frattura. Si tratta, in so-
stanza, di rivalutare gli effetti di un antico scivolone. 
 
[…] si racconta di Talete che, studiando gli astri, Teodoro, e guardando in alto, 
cadde in un pozzo e una servetta di Tracia, fine e spiritosa, lo prese in giro, perché 
si affaccendava a conoscere le cose del cielo, ma non si accorgeva delle cose che 
aveva davanti e tra i piedi. Questa stessa battuta, però, è sufficiente per tutti quelli 
che passano il tempo a filosofare, perché realmente chi è tale non si accorge del 
suo vicino e del suo confinante, non solo di che cosa egli faccia, ma per poco nep-
pure se sia un uomo o un altro animale di altro genere. Che cosa invece sia uomo e 
che cosa spetti a tale natura fare o subire di differente dalle altre nature, egli lo ri-
cerca e affronta ogni difficoltà per investigarlo. Comprendi, dunque, Teodoro, o 
no? […] un uomo simile se frequenta qualcuno in privato o in pubblico, quando in 
tribunale o altrove, come dicevamo all’inizio, è costretto a discutere delle cose che 
ha tra i piedi e sotto gli occhi, suscita il riso non solo delle serve di Tracia, ma di 
tutta la folla, precipitando per inesperienza in pozzi e in ogni genere di difficoltà, e 
la sua goffaggine è terribile e gli procura la reputazione di stupido1.  

 
In questa scena del Teeteto Platone decide la via seria della filosofia oc-

cidentale, sul punto in cui il pensare si incrocia con il ridere. Il grande ma-
tematico Talete, il protofilosofo che ha avversato il mito per consacrarsi al-

  
1. Platone, Teeteto, in G. Cambiano (a cura di), Dialoghi filosofici di Platone, 2 voll., 

vol. II, UTET, Torino, 1988, vv. 174b-c. 
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la teoria, guarda in alto alla ricerca di quanto è eterno e immutabile. Non 
può contaminarsi con ciò che è in basso, mutevole e corruttibile – avverte il 
Socrate platonico – se non per colpa di una maldestra caduta. Quella caduta 
incauta nel pozzo lo espone infatti allo scoppio di risa della giovane serva 
proveniente dalla Tracia, da una terra di dèi stranieri, femminili, notturni, 
una terra che coltiva il culto di Dioniso, la divinità ctonia dell’ebbrezza, 
della dismisura2. Quel riso sconveniente è un gesto degradante che contra-
sta con l’elevata serietà del filosofo, occasione di turbamento di uno stato 
altrimenti neutro. 

Lo scontro fra il primo filosofo e la servetta inaugura metaforicamente 
l’eterna tensione tra l’attività contemplativa e il mondo della vita. Estraneo 
alle regioni apollinee del logos, il riso e tutto quanto di indeterminato ed 
eccessivo rappresenta, è tagliato fuori dalla giusta misura politica. Lo stesso 
Platone, nell’isolare l’ideale dal reale, nella Repubblica esorta i custodi del-
la città a non essere «facili al riso: ad una risata violenta segue, difatti, una 
violenta emozione dell’anima». Sono intollerabili gli «uomini degni di ri-
spetto dominati dal riso», continua, pertanto dovrà restare inascoltata l’eco 
dell’«inestinguibile riso degli dèi beati»3, recante il pericolo di incontrolla-
bili mutamenti. La ragione ha il compito di governare gli uomini, così come 
le impulsive passioni dell’anima. 

Il riso, come il pianto di dolore, porta con sé il rischio di un eccesso, di 
un’esplosione di pathos che può rovesciarsi sull’intera città travolgendo le 
sue istituzioni. Per evitare lo «scatenamento» di passioni pericolose, le co-
munità hanno costruito argini con regole e pratiche rituali. Come «la trage-
dia greca si è fatta luogo eccelso del pianto […] per dispiegarlo nella di-
stanza rassicurante della rappresentazione scenica»4, così il riso è stato in-

  
2. Un’approfondita analisi di questo aneddoto, anche nelle diverse prospettive storico-

filosofiche, si trova in H. Blumenberg, Das Lachen der Thraken, trad. it. di B. Argenton, Il 
riso della donna di Tracia, Bologna, il Mulino, Milano, 1988, qui in part. p. 23 e p. 38. Ri-
cordiamo che il primo libro della Repubblica platonica si apre con la descrizione della festa 
dei Traci in onore della dea barbarica Bendis presso il Pireo, il grande porto ateniese conta-
minato dal disordine proveniente dal mare. Da quel luogo Socrate si «affretta» ad allonta-
narsi dopo esserne disceso, per iniziare a descrivere ai suoi interlocutori l’ordine dello Stato 
ideale. Cfr. Platone, Repubblica, in F. Adorno (a cura di), Dialoghi politici, UTET, Torino, 
1998, 4 voll., vol. III, I, vv. 327a-b. 

3. Platone, Repubblica, cit., III, vv. 388e-389b. L’espressione omerica àsbestos gèlos, 
citata da Platone, indica l’insorgere di un riso inestinguibile. Si riferisce al canto in cui Efe-
sto, in preda all’ira dopo aver scoperto il tradimento della moglie Afrodite con Ares, per 
vendicarsi chiama a raccolta gli dèi dell’Olimpo con l’intenzione di sorprendere i due in 
pieno adulterio ed esporli al ludibrio divino. Gli dèi accorsi al suo richiamo, nell’assistere ad 
trabocchetto, scoppiano in una solenne risata: «Inestinguibile riso si levò tra gli dèi beati a 
vedere le arti dell’ingegnoso Efesto» (Iliade, I, vv. 599-600e Odissea, VIII, v. 326).  

4. D. Mazzù, Voci dal Tartaro, Ets, Pisa, 1999, p. 164. 
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canalato negli spettacoli della commedia, e poi nei medievali riti carnascia-
leschi. Per essere infine espulso dalle mura della statualità, con la grande 
offensiva della modernità, imbarcato insieme alla follia simbolicamente 
sulla Stultifera navis, abbandonata al mare aperto, a quello spazio da sem-
pre senza regole, lontano dai confini della terra ferma5. 

 
 

1. Uno sguardo epocale 
  
Sotto il dominio della ragione, ordinare significa eliminare le contraddi-

zioni in nome della chiarezza e della distinzione, secondo il principio della 
reductio ad unum. Gettando uno sguardo retrospettivo alla parabola moder-
na del pensiero occidentale, l’ordine rappresenta l’ambizione sovrana in 
ogni ambito del sapere, da quello scientifico, a quello gnoseologico a quello 
politico: ordine è prevedibilità, regolarità, ripetizione. 

Le leggi della fisica ignorano la dispersione, l’usura, la degradazione. 
L’universo è postulato come ordine perfetto. I suoi eventi, legati in un rigi-
do rapporto di causa-effetto, sono gestiti da un tempo “misurabile con 
l’orologio a pendolo”, secondo il noto modello di Newton che fino 
all’Ottocento ha assicurato la «possibilità di prevedere l’evoluzione futura 
di ogni fenomeno a partire dalla conoscenza della legge che lo regola»6. 
Questa prospettiva si riverbera anche sull’ordine politico, riproducendo 
nell’organizzazione umana la dominante «cultura del macchinismo»7, li-
neare e riduzionista. Hobbes annuncia infatti le ragioni di uno Stato definito 
machina machinarum8, progettato per garantire ai sudditi stabilità e durata 
attraverso i calcoli e le misure. Nella fisionomia di questo «automa mosso 

  
5. Stultifera Navis è la traduzione in latino, ad opera di Jacob Locher dell’opera 

dell’umanista Sebastian Brant, Das Narrenschiff, ossia La Nave dei Folli, pubblicato nel 
1494 a Basilea. Il volumetto narra di una nave carica di tipi umani matti e viziosi, alla volta 
di Narragonia, l’isola dei folli: una satira dissacratoria verso la società corrotta della Germa-
nia di quel tempo. Ispirandosi a questo lavoro, Foucault ha descritto la reale pratica medie-
vale di affidare i matti a gente di mare (cfr. M. Foucault, Histoire de la folie à l’age classi-
que, trad. it. di F. Ferrucci, Storia della follia nell’età classica, BUR, Milano, 2006, in part. 
pp. 16-17). 

6. G. Caola, Le scelte della natura: dall’instabilità nasce l’auto-organizzazione, in D. 
Mazzù e M.S. Barberi (a cura di), Katastrophé. Tra ordine culturale e ordine naturale, 
Giappichelli, Torino, 2010, p. 99.  

7. Ivi, p. 100. 
8. Nel richiamare la definizione dello Stato hobbesiano, formulata da Hugo Fischer, co-

me «machina machinarum», Schmitt ne conferma l’efficacia parlando a sua volta del «pri-
mo moderno meccanismo in grande stile» (C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, trad. it. a 
cura di C. Galli, Giuffrè, Milano, 1986, p. 86). 
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da molle e rotelle come un orologio»9, il pianto come il riso sono sintomi 
di passioni intollerabili, «sono movimenti subitanei» che «l’abitudine» do-
vrà sopprimere. Nessuno, afferma il filosofo inglese, «ride di vecchi scher-
zi, né piange per una calamità trascorsa»10. Basta neutralizzare il tempo nel-
la monotona ripetizione di uno spazio. 

Tuttavia non sono state sufficienti le regole, così come non sono bastati 
riti e cerimonie, a proteggere definitivamente gli ordini chiusi dagli eventi 
incalcolabili che periodicamente si presentano a modificare la storia. Verso 
metà Ottocento la ragione, considerata fino ad allora il più efficace stru-
mento di dominio di sé e del mondo comune, deve prendere atto che il di-
sordine è infiltrato nella physis, come negli apparati politici dello stato-
nazione. Quella che era stata l’idea di totalità è solo una parte del reale, so-
lo «la facciata più illuminata» che porta in sé zone d’ombra, divisioni inter-
ne, fessure sfuggenti alla semplificazione riduzionista11. 

Così è svelata la deperibilità di ogni sistema chiuso, soggetto a 
un’irreversibile degradazione entropica, come enunciato dal secondo prin-
cipio della termodinamica. Ma si riconosce anche la fecondità di un univer-
so nato sotto forma di evento e costantemente «in via di diaspora»12, in un 
divenire cosmico costituito da rotture e morfogenesi. Il vecchio universo 
tratteneva il tempo nella misurazione dell’orologio, il nuovo è trascinato da 
una temporalità imprevedibile e irreversibile: ogni sistema si ritrova ad af-
frontare «emergenze»13 che sorgono in maniera discontinua, irriducibili sul 
piano fenomenologico e indeducibili sul piano logico. Mentre la scienza 
classica parlava di stabilità, la grande rivoluzione epistemologica eccede i 
concetti, li fa esplodere; obbliga ad affrontare l’idea che l’equilibrio statico 
si trovi nelle cose morte, mentre la creatività si produce «lontano 
dall’equilibrio»14. Il tempo della complessità, secondo la nota definizione di 
Edgar Morin, scopre cioè l’area della vita rinnovarsi sull’orlo del caos, in 
bilico tra l’inerzia di un ordine statico e la distruttività di un disordine in-
controllabile. Carattere questo che si ripercuote su ogni cosa organizzata, su 
ogni astro, atomo, essere vivente. 

  
9. H. Arendt, The human condition, trad. it. di S. Finzi, Vita activa, Bompiani, Mi-

lano, 2003, p. 223. 
10. Th. Hobbes, Leviathan, trad. it. di A. Lupoli, M.V. Predaval, R. Rebecchi, Levia-

tano, Laterza, Roma-Bari, 2008, I, 6, p. 47. 
11. Cfr. E. Morin, La méthode. I. La nature de la nature, trad. it. di G. Bocchi, Il meto-

do. Ordine, disordine, organizzazione, Feltrinelli, Milano, 1983, p. 165. 
12. Ivi, p. 106. 
13. E. Morin, op. cit., p. 141. 
14. G. Caola, Le scelte della natura, cit., pp. 102-103. Per un approfondimento sul tema 

cfr., tra gli altri, il ricco volume di G. Caola e G. Piccione, La complessità del tempo biolo-
gico, Scriptaweb, Napoli, 2011. 
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È significativo che la crisi delle certezze di una lunga epoca sia annun-
ciata, in ambito filosofico, dalla risata di un moderno Democrito: «E falsa 
sia per noi ogni verità, che non sia stata accompagnata da una risata!»15, af-
ferma lo Zarathustra nietzschiano. Secondo una leggenda, il greco Demo-
crito ogni giorno si recava al porto e da lì rivolgeva una fragorosa risata alla 
sua città, interrompendone l’ordine e le attività; una risata scettica, scam-
biata per follia, contro la pretesa di una conoscenza assoluta: «l’uomo esiste 
senza sapere perché, senza avere la minima idea della verità; si preoccupa, 
si crea problemi, ha paura e se ne va dopo qualche anno. Non c’è forse di 
che ridere?»16. Simile a quella dell’antico filosofo, la risata nietzschiana è 
volta a smascherare le illusioni apollinee di consolidati valori. A dispetto di 
Hobbes, Nietzsche esorta l’uomo all’«aureo riso»17, lo invita a riconoscere 
«un caos dentro di sé» per acquisire la leggerezza di «una stella danzante»18 
oltre l’oppressivo spirito di gravità della tradizione occidentale. È un riso 
beffardo e nichilista che svuota il pensiero del sapere accumulato per affac-
ciarlo sul nulla. È il gesto di un’epoca al tramonto. 

 
Che ne è dello Stato, della sua aspirazione a una duratura stabilità, den-

tro questi smottamenti categoriali? Con i grandi mutamenti epocali, seguiti 
alla stagione delle guerre mondiali e dei totalitarismi, rimane poco 
dell’universo monolitico cinto dall’uomo sedentario. Malgrado i tentativi di 
arginare, un’insopprimibile quota di indeterminazione dilaga incontenibile 
dalle mura perimetrali della statualità, via via che la politica sperimenta una 
frammentarietà irriducibile ad unum. Nell’indebolimento dei paradigmi ri-
duzionistici, l’emergente per eccellenza è l’uomo, portatore egli stesso di 

  
15. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, trad. it. e cura 

di G. Colli e M. Montinari, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Adel-
phi, Milano, 1991, p. 257. 

16. La leggenda di Democrito come “il Filosofo che ride”, contrapposto a Eraclito, “il 
Filosofo che piange”, risale ad uno scritto anonimo tardo ellenistico (I sec. a.C.), il Romanzo 
d’Ippocrate, costituito da una serie di lettere apocrife, ripreso in diverse versioni latine, in 
Orazio, Cicerone, Luciano. Pur se quest’aspetto ridente di Democrito non risulta dal profilo 
storico ufficiale delineato da Diogene Laerzio, esso contribuisce a mettere in rilievo, attra-
verso lo scontro tra riso e serietà, il conflitto culturale tra due visioni radicalmente opposte 
del mondo, nel tempo di crisi della grecità (cfr. Lettere dello pseudo Ippocrate, IV, XVII, 
24-25, citato in G. Minois, Histoire du rire et de la dérision, trad. it. di M. Carbone, Storia 
del riso e della derisione, Dedalo, Bari, 2004, p. 62). 

17. «A dispetto di quel filosofo che da vero inglese cercava di screditare il riso in tutte le 
teste pensanti […] mi permetterei persino di creare una gerarchia di filosofi a secondo del 
livello del loro riso – su fino a quelli che sono capaci dell’aureo riso» (F. Nietzsche, Jenseits 
von Gut und Böse, trad. it. e cura di G. Colli e M. Montinari, Al di là del bene e del male, 
Adelphi, Milano, 2010, pp. 202-203). 

18. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 11. 
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aporie dentro la vita vissuta, sopraffatto dal sentimento dell’assurdo lì dove 
la logica è incapace di spiegare.  

Come un gigantesco irrefrenabile impulso, all’alba della contemporanei-
tà il tema del riso si sparge contagioso, correndo dalla filosofia, alla lettera-
tura, al teatro, alla psicanalisi, fino alle avanguardie pittoriche del dadai-
smo, dell’espressionismo, del surrealismo. Quasi la fioritura di un linguag-
gio comune per dire l’impossibilità di un sapere che aneli al compimento. 

A questo punto, che cos’è il riso? 
 
 

2. Del ridere 
 
Henri Bergson nel saggio Il riso ce ne offre una bella immagine raffigu-

randolo come un residuo di schiuma «bianca, leggera e gaia» lasciata dalle 
onde sulla spiaggia, ritirandosi. «Il fanciullo che gioca poco lontano corre 
per raccoglierla nel pugno, ma un attimo dopo si meraviglia di non avere 
che qualche goccia d’acqua nel cavo della mano». Il riso, ci dice Bergson 
«nasce come questa spuma: annuncia all’esterno della vita sociale le rivolte 
superficiali e ne disegna immediatamente la mobile forma»19. Coglie 
all’improvviso ma non si lascia cogliere, e nell’apparire è già scomparso. 

L’oggetto del nostro discutere coinvolge contemporaneamente il corpo, 
la mente, la psiche, la socialità, ma si sottrae ad una spiegazione univoca. 
Se volessimo tener conto di tutte le ipotesi avanzate dagli studiosi per spie-
gare tale fenomeno riempiremmo parecchie pagine, ma otterremmo solo 
una descrizione sommaria e superficiale senza riuscire ad arrivare ad una 
risposta certa, essenziale. Nessuno studio, per quanto variegato sia lo spet-
tro d’analisi, è riuscito a fissare il riso in un concetto. 

Pur se la spiegazione del “come” si rida, dal punto di vista biologico, 
appare relativamente semplice. Laurent Jobert, medico di Montpellier, nel 
suo testo Traité sur le rire, del 1579, riconosce al riso la funzione di pro-
muovere la buona salute, in quanto «favorisce la circolazione sanguigna e 
produce l’eliminazione della bile nera, accumulatasi nella milza a seguito 
dei sentimenti di rabbia e di risentimento ai quali vanno particolarmente 
soggetti gli individui di cuore duro e di temperamento freddo e inflessibi-
le»20. Insomma, il riso fa buon sangue, secondo l’antica ipotesi di Ippocra-
te, poi ripresa da Galeno, che attribuiva al ridere la funzione liberatoria di 
sostanze benefiche. Si tratta in effetti, spiegano oggi i fisiologi, di un pro-
  

19. H. Bergson, Le rire, trad. it. Il riso. Saggio sul significato del comico, Laterza, Ro-
ma-Bari, 2009, pp. 127-128. 

20. C. Sini, Prolusione, in Id. (a cura di), Il Comico, Enciclopedia Tematica Aperta, Jaca 
Book, Milano, 2002, p. 14. 
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cesso controllato dalla parte primitiva dell’encefalo (talamo e ipotalamo) 
governante le attività riflesse e il comportamento emotivo, coinvolgente 
anche le funzioni respiratorie e cardiovascolari. Tale processo può essere 
provocato da stimoli puramente fisici come il solletico, o da stimoli visivi e 
uditivi, ma anche da una sollecitazione di tipo mentale, come una barzellet-
ta. L’impulso al riso, dal talamo e dai nuclei lenticolari e caudali del cervel-
lo, arriva ai nervi facciali e questi sollecitano contrazioni spasmodiche dei 
muscoli risorio e zigomatici e improvvisi rilasciamenti del diaframma ac-
compagnati da contrazioni della laringe e dell’epiglottide. Questo esercizio 
permette la liberazione delle vie respiratorie superficiali, provvedendo ad 
una migliore ossigenazione del circolo sanguigno con l’espulsione di ani-
dride carbonica. Mentre il riso esplode, la testa e il corpo si scuotono, il 
volto si allarga assumendo la tipica mimica facciale con la bocca aperta a 
denti scoperti, le narici dilatate, gli occhi stretti colti anche da lacrimazione, 
con emissione di sonore vocalizzazioni: una vera e propria catastrofe fisio-
logica che produce un immediato benessere21. 

Al di là della semplificazione, che lasciamo agli specialisti approfondi-
re, resta il fatto che ridere pone l’essere umano in quella che Plessner defi-
nirebbe una situazione-limite determinata da una «perdita di controllo», al-
lorché il dominio che l’individuo generalmente possiede su di sé viene me-
no: è una sorta di «frattura» tra l’Io e il suo corpo che precipita in una 
fisicità involontaria22. In questo senso ridere si distingue dal sorridere. Il 
sorriso è un’espressione controllata che traspare in un lieve rilassamento 
del volto, manca di esplosività, è silenzioso, sfumato, rappresenta un gesto 
di accoglienza e di saluto che rafforza la conformità sociale. Nel ridere, in-
vece, si riconosce una natura “eversiva” che, lungi dal rafforzare la stabilità 
dell’esistenza, ne denuncia l’alterazione, scoprendo insieme il limite del po-
tere della razionalità.  
  

21. Cfr., per esempio, P.L. Berger, Redeeming laughter, trad. it. di N. Rainò, Homo ri-
dens. La dimensione comica dell’esperienza umana, il Mulino, Bologna, 1999, p. 81. Lo 
psichiatra William Fry, della Stanford University della California, nell’osservare 
l’accelerazione del battito cardiaco e della circolazione arteriosa durante la risata, ha scoper-
to i suoi benefici sul tono muscolare oltre che sull’umore, valorizzando la tesi secondo cui la 
risata è in grado di procurare sul nostro organismo significativi effetti positivi. Le sue ricer-
che hanno gettato le basi per una nuova scienza, quella che oggi viene definita Psiconeu-
roendocrinoimmunologia. Inoltre, la guarigione del giornalista americano Norman Cousins 
da spondilite anchilosante, supportata da una terapia del riso, ha incoraggiato la nascita di 
una nuova area di ricerca, la gelotologia, che studia il fenomeno del ridere come supporto 
alle cure cliniche, in funzione di prevenzione e riabilitazione. Oggi in quasi tutti gli ospedali 
del mondo è conosciuta la clownterapia, inaugurata dal celebre medico Patch Adams. 

22. Cfr. H. Plessner, Il sorriso, in «aut aut», n. 282, novembre-dicembre 1997, pp. 154-
161. Per un approfondimento si rinvia a H. Plessner, Il riso e il pianto.Una ricerca sui limiti 
del comportamento umano, trad. it., Bompiani, Milano, 2007. 
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È convinzione comune tra gli studiosi che il ridere sia l’effetto misterio-
so della percezione di un evento incongruo23: sia dato cioè da qualcosa che 
emerge all’improvviso e inaspettato, ma anche, come aveva osservato Kant, 
«da un’aspettazione tesa la quale d’un tratto si risolve nel nulla»24. Qualco-
sa comunque che entra in conflitto con la rappresentazione logica della 
realtà, provocando un collegamento inusuale di idee o situazioni. Bataille 
ha sintetizzato efficacemente: «ci fa ridere insomma quel passaggio, brusco 
e improvviso, da un mondo in cui ogni cosa è ben individuata, data nella 
sua stabilità, secondo un ordine generalmente stabile, a un mondo in cui 
tutt’a un tratto la nostra sicurezza è sconvolta e ci rendiamo conto che era 
ingannevole; e là dove avevamo creduto che ogni cosa fosse strettamente 
prevista è sopraggiunto dell’imprevedibile, un elemento imprevedibile e 
sbalorditivo, che ci rivela una verità ultima: che le apparenze superficiali 
dissimulano una perfetta assenza di risposta alla nostra attesa»25. Il ridere è 
dunque il segnale che qualcosa di nuovo si è presentato all’orizzonte. Qual-
cosa che ci fa perdere stabilità, allontanandoci dal punto d’equilibrio, come 
un inatteso stato di crisi. Non è un caso che si parli di “crisi” di riso.  

Se l’incongruità è il movente del ridere, la risata può assumere tuttavia si-
gnificati diversi, a seconda del modo in cui l’evento destabilizzante è recepi-
to. Essenzialmente, ridere può riservare l’intenzione di mortificare quanto si 
presenta come un’anomalia: chiamiamo comico il ridere nella sua intenzione 
derisoria; oppure può far vivere pensando ad altro, nell’espressione che defi-
niamo umoristica.  

 
 

3. Spaesamento e ricreazione 
 
L’emergenza di un’“alterità” irriducibile, nelle sue infinite problematiche 

formule, da quelle naturali a quelle antropiche, è oggi la questione politica 
fondamentale, in uno spazio dai confini labili che espongono all’incertezza.  

L’intento di questo lavoro è la pensabilità di quanto non si può “dire” 
ma solo “ridere”. Con il suo peculiare linguaggio simbolico il riso, sensibi-
le alle emergenze, si presta ad efficace strumento ermeneutico. Si tratta qui 
  

23. Il concetto di incongruità, come fenomeno scatenante il riso, pare sia stato introdotto 
dal filosofo Francis Hutcheson nel XVIII secolo in un saggio intitolato Riflessioni sul riso. 
Tale espressione è diventata, più o meno esplicitamente, un riferimento generale nei lavori 
sul riso, da Kant, a Kierkegaard, a Schopenauer, a Bergson, a Freud. 

24. I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, trad. it. di. A. Gargiulo, Critica del giudizio, Later-
za, Roma-Bari, 1987, p. 194. 

25. G. Bataille, Non-savoir, rire et larmes, in Oeuvres complètes, vol. VIII, Gallimard, 
Paris, 1970-1976. Qui nella traduzione italiana di R. Prezzo, Non-sapere, riso e lacrime, in 
R. Prezzo, Ridere la verità, Raffaello Cortina, Milano, 1994, p. 157. 
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di intraprendere un cammino che superi tuttavia il mero punto di vista co-
mico, appena sopra accennato. La scena comica, il “ridere di” qualcun al-
tro, secondo gli spunti che ci offrirà l’analisi freudiana, riflette in definitiva 
la prospettiva riduzionistica della logica binaria: nasce dal confronto tra chi 
è regolare e chi è fuori-regola. La derisione di qualcuno o di qualcosa con 
il potere della norma, svilisce chi ne è lontano. In questo il comico ha qual-
cosa di tragico, è sempre in un certo senso tragicomico nel mortificare la 
disarmonia, l’anormalità. Appare a servizio della necessità razionale di 
colmare gli squilibri, saturare le improvvise ferite del tempo, semplificare il 
variabile nel semplice; per riportare, insomma, all’equilibrio. Ma si tratta di 
un riordine apparente: il problema, affrontato nelle more di un confronto 
oppositivo ed escludente, in realtà resta aperto. Dare simbolicamente la 
morte all’altro in quanto altro, pur nel modo apparentemente inoffensivo di 
una risata, per eliminarne la contraddizione, significa ignorare che 
l’incongruo stesso, nel suo essere sfuggente, soffocato in un momento, ten-
de costantemente a riprodursi più in là. La derisione è a servizio di una lo-
gica che ambisce a mettere in ordine, in teoria, quanto nella pratica resta 
irrisolvibile. 

Troviamo oggi predominante la figura del riso comico, sempre meno 
spontaneo e sempre più mediatizzato, risuonante da una piazza virtuale 
all’altra della nostra società dello spettacolo. È presente in sottofondo dalla 
pubblicità, alla politica, ai varietà, programmato in anticipo ed esibito da un 
pubblico riunito intorno ad un palco, o addirittura registrato, sottolineato 
dalla claque, dall’applauso sotto ordine. Si tratta di una risata manipolata e 
a sua volta manipolatoria, volta ad esorcizzare l’alterità «come una vera e 
propria liturgia»26, con un’aggressività derisoria che spettacolarizza la de-
gradazione, la marginalità. Il cerchio della derisione è un modo per raffor-
zare i confini, tanto più inasprito e indotto quando più il potere di controllo 
su un territorio si indebolisce, e ciò che è inafferrabile fa paura. 

L’idea di questo libro non è di ricucire gli strappi aperti su uno sfondo di 
congruità, ma di lasciarli esprimere, di ascoltarne la voce. Si tratta di adot-
tare una prospettiva che sappia innanzitutto considerare il mondo così 
com’è, con le sue insolubili distonie, nello stridore delle sue contraddizioni. 
È necessario che la filosofia ripensi se stessa senza prendersi troppo “sul 
serio”. La proposta è di assumere uno spirito umoristico. Non per opporlo 
antiteticamente al comico, ma per offrire del riso una sfumatura ulteriore, 
che impedisca al comico stesso di esplodere distruttivamente e in modo de-
finitivo. Pensiamo qui in particolare all’umorismo ebraico.  

  
26. Cfr. G. Ricci, Witz e soggettività nomade, in «aut aut», n, 282, cit., p. 143. 
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