
LA FILOSOFIA POLITICA DI ROUSSEAU

È difficile trovare un autore, come Jean-Jacques Rousseau, che abbia eser-
citato un’influenza così estesa e così profonda, non solo nell’ambito di discipli-
ne specifiche, come la filosofia politica, l’antropologia culturale, la pedago-
gia, la letteratura, ma anche nella formazione del “senso comune”. Ed è
un’influenza che si allunga nel tempo senza apparentemente cessare o dimi-
nuire d’intensità. Discorso scontato, si dirà. E certo in parte lo è. Lo diventa
meno, però, se proviamo a verificare come quest’influenza si è manifestata e si
manifesta tutt’ora. La presenza di Rousseau non è, infatti, una presenza av-
vertita, per così dire, da lontano, ma è una presenza vitale: “Jean-Jacques”
riemerge in mille modi nei nostri discorsi, siano essi discorsi da specialisti o da
semplici cultori. Non è certamente un autore solo per l’accademia, anzi forse è
tra quelli che meno si prestano a essere irrigiditi in schemi interpretativi più o
meno fissi o in categorie generalizzanti. Questo volume può essere letto come
l’espressione di questa tendenza a una comprensione allargata di Rousseau.
Si tratta di un volume in cui il nesso tra antropologia e politica emerge in
modo particolarmente accentuato, sia esso filtrato passando per il romanzo
pedagogico o per il romanzo che ci narra di Julie e Saint-Preux o, infine, per
la singolare “storia dell’anima” iniziata con le Confessions.

Dopo i volumi dedicati alla filosofia politica di Kant, Hegel, Locke, Platone e
Hobbes, il volume su Rousseau arricchisce la collana sui classici della filosofia
politica in continuità con l’intenzione originaria che ne ha suggerito la creazio-
ne. L’idea di fondo è che oggi vi sia troppo spesso una disattenzione nei con-
fronti dei grandi autori della tradizione filosofica occidentale. Ciò conduce so-
vente a misurarsi con i temi dell’attualità – compito ovviamente essenziale –
senza però un adeguato riferimento e aggancio alle fonti che consentono sia di
andare alle radici delle questioni esaminate sia di comprenderle fino in fondo.
Non c’è dubbio che nei classici antichi, medievali, moderni, stanno ancora
molte importanti categorie interpretative che aiutano ad inquadrare in manie-
ra rigorosa i temi del presente e ad evitare che la filosofia politica si appiattisca
sulla contingenza, non riuscendo più a legare l’indagine del presente con la me-
moria del passato e recidendo quindi le radici che ci uniscono a esso. 
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Premessa

È difficile trovare un autore, come Jean-Jacques Rousseau, che abbia 
esercitato un’influenza così estesa e così profonda, non solo nell’ambito di 
discipline specifiche, come la filosofia politica, l’antropologia culturale, la 
pedagogia, la letteratura, ma anche nella formazione del “senso comune”. 
Ed è un’influenza che si allunga nel tempo senza apparentemente cessare 
o diminuire d’intensità. Discorso scontato, si dirà. E certo in parte lo è. 
Lo diventa meno, però, se proviamo a verificare come quest’influenza si è 
manifestata e si manifesta tutt’ora. La presenza di Rousseau non è infatti 
avvertita, per così dire, da lontano, ma è una presenza vitale: “Jean-Jacques” 
riemerge in mille modi nei nostri discorsi, siano essi discorsi da specialisti 
o da semplici cultori. Non è certamente un autore solo per l’accademia, 
anzi forse è tra quelli che meno si prestano a essere irrigiditi in schemi 
interpretativi più o meno fissi o in categorie generalizzanti. In fin dei conti, 
vorrà dire pur qualcosa se molti uomini d’azione, anche dei rivoluzionari 
(Che Guevara in testa), portavano in tasca il Contratto sociale (magari igno-
rando le pagine in cui Rousseau si dichiara avversario acerrimo di ogni “ri-
voluzione” e ne intuisce, preoccupato, i segni nell’atmosfera della vecchia 
Europa). Ed è anche significativo che l’Emilio abbia accompagnato genera-
zioni non solo di dotti pedagogisti, ma anche di maestri di scuola, affascinati 
dall’idea dell’“educazione secondo natura”, di padri e madri conquistati let-
teralmente da questo ideale (forse, meno innocente o anche semplicemente 
meno facile di quanto possa sembrare). E la Nuova Eloisa è stato il romanzo 
d’amore per eccellenza del ’700 in tutta Europa, e non ha cessato di esserlo 
neppure nel secolo successivo, anche se poi lentamente è stato soppiantato 
da ben altri stili narrativi. 

In Italia si è letto Rousseau, nel secolo scorso e in particolare nella se-
conda metà di esso, prevalentemente come filosofo politico, inquadrato “da 
sinistra” o “da destra”, etichettato come capostipite della democrazia mo-
derna o, del tutto all’opposto, come iniziatore della tradizione “totalitaria”. 
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Comunque sia, la dimensione politica è stata predominante. Tanto da far re-
cedere spesso (non sempre) sullo sfondo gli altri aspetti del suo pensiero, con 
l’effetto di trovarsi alla fine in mano un Rousseau dimidiato, e soprattutto un 
Rousseau del quale molti elementi rimanevano inspiegabili, oscuri, proble-
matici, contraddittori, proprio in ragione del fatto che i “principi del diritto 
politico” venivano letti a prescindere dai loro fondamenti antropologici, mo-
rali, religiosi, autobiografici. 

Forse, se si può dare una caratterizzazione degli studi su Rousseau, non 
solo in Italia, negli ultimi trenta-quaranta anni, questa consiste precisamente 
nel superamento di tale parzialità, cioè nel fatto che gli studiosi hanno pro-
gressivamente allargato la prospettiva. E ciò con un duplice esito: collegare 
in modo più sistematico il Rousseau politico alla sua produzione non politica 
(ma, non per questo, non politicamente significativa) e sondare con un’atten-
zione molto forte la produzione autobiografica di “Jean-Jacques”, dalle Con-
fessioni, ai Dialoghi, alle Fantasticherie. In quest’ambito, forse, il tema pre-
dominante è stato quello dell’“autenticità”. Rousseau è stato considerato uno 
degli autori essenziali per comprendere la “radici” dell’identità del soggetto 
moderno, e per affrontare i problemi dell’identità ben oltre i confini della 
modernità. E non c’è dubbio che il collegamento tra la produzione politica e 
la produzione autobiografica abbia dato risultati interessanti, così come li ha 
dati l’interpretazione della Nuova Eloisa come romanzo in cui cominciano a 
emergere questioni cruciali del legame sociale, a partire da quei legami es-
senziali che sono il rapporto d’amore e la relazione familiare.

Questo volume può essere letto come l’espressione di questa tendenza 
a una comprensione allargata di Rousseau, in cui il nesso tra antropolo-
gia e politica emerge in modo particolarmente accentuato, sia esso filtrato 
passando per il romanzo pedagogico o per il romanzo che ci narra di Julie 
e Saint-Preux o, infine, per la singolare “storia dell’anima” iniziata con le 
Confessions. 

R. G.

Si ringraziano Vincenzo Sorrentino, Sara Mollicchi, Romina Perni, Luca 
Alici per la collaborazione al lavoro redazionale.
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Autenticità, normatività dell’identità e ruolo
del legislatore in Rousseau
di Alessandro Ferrara

Di non facile lettura, poco sistematico, dal carattere volubile e difficile, 
vittima di fraintendimenti che spesso lo hanno reso una caricatura di se stes-
so, eclettico negli interessi tanto da incoraggiare una recezione parcellizzata 
della sua opera come propria di volta in volta di un teorico della politica, di 
un moralista, di un critico della società o della cultura, di un pedagogista, di 
uno scrittore di letteratura e romanziere, talora capace di indurre i suoi in-
terpreti a chiamarlo paternalisticamente Jean-Jacques, fra gli autori moderni 
che hanno dato forma al mondo in cui viviamo, Rousseau è il filosofo a cui 
siamo debitori di un’intuizione fondamentale: l’identità è una fonte di nor-
matività ed esercita questa funzione normativa attraverso la sua capacità di 
essere autentica. 

Questa intuizione riconduce a unità le altre idee di cui siamo debitori a 
Rousseau: l’idea che gli incentivi mediante i quali una società coordina la 
divisione del lavoro e la propria riproduzione influenzano la personalità de-
gli individui e fanno sì che l’originario e naturale amore di sé ceda il passo 
all’amor proprio; l’idea che l’educazione migliore consista nel proteggere 
l’essere umano dall’influenza dei modelli culturali e sociali piuttosto che nel 
socializzarlo ad essi; l’idea di un regime politico in grado di garantire la vita 
e la libertà e che tuttavia ci lascia “non meno liberi di prima” che fosse in-
staurato; oppure l’idea che la vita etica moderna comporti un nuovo genere 
di tragicità. 

Nella prima parte di questo lavoro verrà ricostruita la centralità dell’au-
tenticità nell’opera di Rousseau. Non soltanto l’idea di autenticità è fonda-
mentale per comprendere l’opera di Rousseau – una delle conseguenze più 
perniciose della vita sociale è per lui l’aprirsi di un abisso fra “essere” ed 
“apparire” – ma l’identità autentica è pensata in un modo che ci permette 
di venire a capo dei problemi relativi alla natura e alla costituzione del sé 
meglio di quanto non facciano alcune teorie contemporanee. Nella seconda 
parte di questo contributo mi soffermerò su queste implicazioni della eredità 
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rousseauiana in riferimento alla concezione della identificazione senza riser-
ve, propria di Harry Frankfurt, della teoria dell’autocostituzione formulata da 
Christine Korsgaard e all’idea di una relazione pratica del sé col sé proposta 
da Charles Larmore. Nella terza parte, infine, saranno messe a tema le con-
seguenze di questa visione rousseauiana della normatività dell’identità per la 
filosofia politica.

1. L’autenticità come chiave interpretativa della filosofia di Rousseau

Sottesa ai molteplici aspetti dell’opera rousseauiana troviamo un’idea co-
erente. Una nozione implicita di autenticità è ciò che conferisce unità alle 
riflessioni rousseauiane sugli effetti negativi dell’ordine sociale, sul giusto 
ordinamento politico, sull’educazione e più in generale sull’etica. Non esiste 
un brano dove Rousseau espliciti il rapporto che lega fra loro le sue opere 
principali e tuttavia possiamo intendere Il contratto sociale, Emilio e Julie, 
ou la nouvelle Heloise come tre momenti di un’unica soluzione al problema, 
dapprima vagamente percepito durante il suo celebre momento di illumina-
zione, recandosi a far visita a Diderot a Vincennes (Rousseau 1770, 327-29), 
poi tratteggiato nel Discorso sulle scienze e le arti (Rousseau 1750) ed in-
fine articolato con maggiore precisione nel Discorso sull’origine della di-
seguaglianza (Rousseau 1755). Il problema è l’effetto della diseguaglianza 
sociale e della competizione per ricchezza, potere e prestigio sull’individuo 
e indirettamente sulla vita sociale stessa. Coeve della nascita stessa della vita 
in società, la diseguaglianza e la competizione si accrescono in modo espo-
nenziale nella società moderna e in particolar modo nella forma di vita me-
tropolitana della Parigi di metà del XVIII secolo. Nelle sue opere successive 
Rousseau esplora i modi in cui questi effetti possono essere eliminati o per 
lo meno mitigati. Nel Contratto sociale tratteggia un ordinamento politico 
giusto, nell’Emilio esplora le condizioni che possono consentire lo sviluppo 
dell’autonomia individuale e in Julie, ou la nouvelle Heloïse possiamo trova-
re la sua nozione implicita di autenticità. 

L’idea rousseauiana di autenticità può essere ricavata in negativo dalla 
sua critica dell’inautenticità generata e incentivata dalla competizione socia-
le per beni intrinsecamente “divisivi” o a somma zero – il Discorso sull’ori-
gine della diseguaglianza fa di Rousseau il fondatore di una filosofia sociale 
imperniata sulla nozione di “patologie della modernità”. 

Dal momento che sorse una competizione per il rango gerarchico, la pro-
prietà o il potere nelle società agricole primitive, sostiene Rousseau, «per il 
proprio tornaconto fu necessario mostrarsi diversi da quello che si era effet-
tivamente» (Rousseau, 1755, 84) al fine di assicurarsi quelle ricompense e 
quegli incentivi – ricchezza, potere e prestigio – proposti da un modello di 
riproduzione sociale basato su una divisione del lavoro competitiva. Queste 
ricompense sono a somma zero. Affinché l’acquisizione di ricchezze abbia 
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senso per me, devono esistere degli altri che ricchi non sono. Allo stesso 
modo, le persone desiderano acquisire potere sociale soltanto nella misura 
in cui vedono in ciò la possibilità di acquisire potere sugli altri, e possono 
interessarsi alla gloria e al prestigio soltanto in quanto questi rappresenta-
no segni di distinzione dagli altri. Inoltre, l’esito di qualsiasi competizione 
dipende, fra le altre cose, da ciò che gli altri credono di noi. Dunque, argo-
menta Rousseau, ricompensando la conformità ai ruoli sociali esistenti e la 
partecipazione fattiva alla divisione del lavoro con questi beni a somma zero, 
tutte le società finora esistite – ma in particolar modo la società civile moer-
na – hanno, da un lato, indirettamente posto un incentivo sulla furbizia, sulla 
capacità di dissimulare e intimidire, sull’invidia e la diffidenza.

Dall’altro lato, però, attraverso l’affidare la sua riproduzione alla compe-
tizione per questo tipo di beni, la società incentiva non soltanto l’insincerità 
ma anche l’inautenticità. Dal momento che è pagante apparire diversi da ciò 
che si è, il divario tra condotta esterna osservabile e realtà interna si appro-
fondisce. La paura di perdere terreno nella competizione sociale fa sì che 
le persone considerino conveniente attestarsi sul solido terreno delle forme 
collaudate e socialmente già accettate di autorappresentazione, piuttosto che 
affrontare una laboriosa ricerca di autorappresentazioni basate sulle proprie 
vere motivazioni e identità. Come Rousseau fa dire a Saint-Preux, uno dei 
personaggi della Nouvelle Heloise, a Parigi ciascuno «va ogni sera in società 
a imparare che cosa dovrà pensare il giorno dopo» (Rousseau, 1761, 249). 
Sotto la pressione della competizione le persone diventano cioè tanto dipen-
denti dalle opinioni altrui, che persino la loro percezione di coesione ne viene 
condizionata e il loro sé alla fine si riduce a pura esteriorità, una copia di ciò 
che la società richiede. All’apice dell’evoluzione sociale del suo tempo, in 
quella società parigina celebrata da Diderot come fonte di nuove possibilità 
autoespressive e come un esilarante caleidoscopio di stili di vita, Rousseau, 
il figlio di un orologiaio svizzero, non vede se non una galleria di maschere 
sotto cui non c’è nemmeno più il volto, un universo della reificazione nei rap-
porti che le persone intrattengono con se stesse e il teatro dell’inautenticità1.

Questa intuizione intorno agli effetti omologanti di un modello di ripro-
duzione sociale basato sulla competizione costituisce, insieme all’intuizio-
ne intorno alla normatività dell’identità, il momento più prezioso dell’eredità 
rousseauiana. Oggi, in un mondo divenuto globale, questa critica ci interpella 
ancora, in termini nuovi. La pressione omologante, che una volta inficiava la 
qualità del rapporto dell’individuo con il proprio sé, si manifesta adesso come 
una forza costrittiva che si abbatte su ogni paese del mondo, e specialmente sui 

1. Su questa interpretazione della critica rousseauiana alla società moderna, si vedano Sta-
robinski (1971, 15), Berman (1972, 136-44), Taylor (1992, 48-49) e Ferrara (1989, 57-60). Ul-
teriori importanti considerazioni in merito sono rinvenibili in Babbit (1991), l’ormai classico 
Burgelin (1977), ed anche Charvet (1974), Grimsley (1968), Strong (1994), Levine (1976), 
Grimsley (1968), Masters (1968) e Barnard (1988). 
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più poveri e deboli. La matrice degli incentivi è esattamente la stessa. In un’e-
conomia globale in cui la competizione impone agli attori statali e alle imprese 
di ridurre il costo del lavoro e di accrescere la flessibilità nei rapporti di lavoro, 
ciascun paese, specialmente se periferico e povero, può a malapena affrontare 
la ricerca, faticosa e soprattutto incerta negli esiti, di un profilo originale di po-
litica economica e non può permettersi il lusso di rifiutare l’incentivo del suc-
cesso, o anche semplicemente della sopravvivenza, che si collega alle politiche 
di flessibilità, privatizzazioni, riduzione del costo del lavoro, tagli alle spese, 
note come “Washington consensus” (Habermas 1999, 91-92).

Questa intuizione intorno alla distruttività di ordinamenti sociali e politici 
che stimolano la competizione tramite incentivi a somma zero non verrà mai 
abbandonata da Rousseau, anche dopo il 1755. Talvolta la troviamo stilizzata 
in guisa di prologo, altre volte opera come uno sfondo implicito, ma non viene 
mai rimessa in questione quando Rousseau, più tardi, si soffermerà sui possi-
bili rimedi a una modalità di sociazione che – con buona pace degli interpreti 
che hanno creato il mito di un Rousseau primitivista – non può essere azzerata 
o invertita. Non può essere azzerata perché una volta che ci siamo lasciati alle 
spalle il vero stato di natura – non lo pseudo-stato-di-natura hobbesiano del-
la guerra di tutti contro tutti, il quale presuppone la capacità, già interamente 
sociale, di tener conto delle intenzioni altrui – l’individuo sociale non può più 
disfarsi di ciò che ha appreso: ovvero, che gli altri hanno menti e intenzioni di 
cui bisogna tener conto. L’abilità di operare comparazioni fra sé e gli altri, al 
cuore tanto della azione sociale quanto della “guerra di tutti contro tutti”, non 
può magicamente scomparire dal quadro. Nè può scomparire il suo sedimen-
to intrapsichico, ovvero quella preoccupazione per ciò che gli altri pensano di 
noi a cui Rousseau ha dato il nome di amour-propre, per distinguerla dal natu-
rale amour de soi. A ben vedere, non possiamo nemmeno desiderare sensata-
mente di eliminare del tutto l’amour-propre, in quanto ciò – eliminando la no-
stra consapevolezza della soggettività dell’altro – minerebbe alla base anche la 
possibilità di impegnarci in qualsiasi azione che non sia solipsistica e asociale. 
Possiamo solo sperare, una volta abbandonato lo stato di natura, di moderare 
o addomesticare quella versione “estrema” di amour-propre, che trae origine 
dalla forma di vita moderna, competitiva e dominata dalla proprietà e dagli al-
tri beni a somma zero, e di tenerne le conseguenze sotto controllo2. 

2. In Rousseau’s Theodicy of Self-Love, Frederick Neuhouser ha proposto una interessan-
te interpretazione di quali sembianze potrebbe assumere una forma di amour-propre non pato-
logica e non estrema e che sia tuttavia coerente con l’impianto rousseauiano e adeguata a una 
società complessa. Alcune forme del desiderio di “riconoscimento di eccellenza” – ad esempio 
il costituire l’oggetto d’amore idealizzato da un’altra persona, ovvero l’essere riconosciuto “il 
migliore” in un certo campo – non sembrano indurre conflitti e divisioni. Il desiderio di essere 
considerato eccellente (da parte di una persona, di alcune o di tutti) in un campo particolare po-
trebbe ammettere una possibile generalizzazione, nella misura in cui nel cercare questo gene-
re di riconoscimento l’attore, come sottolinea Neuhouser evocando una famosa espressione di 
Locke, «non priva gli altri della possibilità di incontrare altrove altrettanta stima che sia anche 
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Un primo piano su cui possiamo trovare in Rousseau un rimedio a questa 
condizione dell’umanità socializzata è quello del rettificare il “patto leoni-
no” che venne spontaneamente in essere con la nascita delle società agricole 
e che ha portato gli esseri umani a vivere ovunque in catene. Questo patto 
iniquo ha cristallizzato il mero possesso in proprietà de jure e ha legittimato 
nuove forme di diseguaglianza, non più naturale, ma interamente sociale. La 
rettifica del patto iniquo non può però consistere nell’invertire il cammino 
evolutivo, nel disfare la proprietà o le diseguaglianze interamente. Consiste 
piuttosto nel disconnettere le diseguaglianze sociali dalla diseguaglianza po-
litica: nella società giusta, basata sul contratto sociale, tutti i cittadini, pur 
rimanendo (moderatamente) diseguali da un punto di vista sociale, possiede-
ranno eguale influenza politica ai fini della determinazione della volontà ge-
nerale, godranno di eguale protezione e rimarranno non meno liberi di come 
erano prima di accedere al patto. Se questo fosse rimasto l’unico piano sul 
quale avesse cercato il rimedio alla pressione spersonalizzante di un model-
lo competitivo di riproduzione sociale, Rousseau sarebbe ricordato soltanto 
come un brillante filosofo politico – l’inventore di un’idea di governo legitti-
mo che si proietta oltre il classico principio liberale del “consenso dei gover-
nati” e collega il governo legittimo e la coercizione legittima a un elemento 
democratico di “autorialità”, e non soltanto di consenso, nei confronti delle 
leggi cui obbediamo3. 

Invece, il rimedio ipotizzato da Rousseau per gli effetti di una riproduzio-
ne sociale competitiva si dispiega su un terreno molto più ampio del semplice 
impedire che le diseguaglianze sociali si traducano in oppressione politica. 
Un rimedio effettivo – in questo consiste la sua intuizione riguardo ai limiti 
della politica – richiede al tempo stesso che si rafforzino le difese immuni-
tarie che l’individuo può opporre all’influenza corruttrice della competizione 
per beni conflittogeni. Questo rafforzamento immunitario può essere consi-
derato da due prospettive. Da un lato, può essere inteso come un progetto di 
educazione all’autonomia. Dall’altro, può essere inteso come una personale 
ricerca di autenticità. 

In Emile questo programma per un’educazione all’autonomia diventa un 
manifesto dell’“educazione negativa”, secondo cui non è ammissibile alcun 
tentativo diretto di plasmare le credenze, la personalità o la moralità del bam-
bino e il compito dell’educatore consiste nel creare un ambiente sociale ed 
emotivo in cui le potenzialità del bambino possano dispiegarsi senza subire 
l’influenza dei modelli sociali prevalenti4. Questa idea rousseauiana dell’e-

‘di pari livello’ come quella che ha procurato a se stesso» (Neuhouser, 2008, 100). Sul nesso di 
amour-propre e riconoscimento cfr. anche Carnevali (2004, 13-64), sul suo rapporto con il male 
si veda Gatti (1997).

3. Sulla teoria rousseauiana della democrazia e il suo rapporto con le idee repubblicane si 
vedano Silvestrini (2010, 38-59) e Mura (1979).

4. Sui principi dell’educazione negativa, si veda anche l’esposizione che Rousseau ne offre 
nella lettera a Christophe de Beaumont (Rousseau, 1762c, 23).
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ducazione negativa è espressa attraverso l’immagine di un alberello che cre-
sce ad un crocevia. Senza la protezione fornita da un programma educativo 
adeguato il bambino sarebbe esposto al pregiudizio, all’autorità, come un 
alberello che «i passanti fanno perire presto, urtandolo da ogni parte e pie-
gandolo in tutti i sensi» (Rousseau, 1762b, 5). Non mi soffermerò qui sulla 
sequenza di stadi psicologici e di apprendimento proposta da Rousseau5, se 
non per ricordare soltanto due idee che troviamo nell’Emile. La prima è l’i-
dea che lo sviluppo psicologico dell’individuo riflette il cammino evolutivo 
seguito dalla specie umana nel suo progressivo distaccarsi dalla natura. Per 
Rousseau vi è qualcosa di universale e al tempo stesso di unico nel rapporto 
che ciascun individuo intrattiene con la sequenza degli stadi fondamentali. 
C’è qualcosa di universale nel senso che ciascun essere umano attraversa 
questi stadi nello stesso ordine in cui li ha attraversati la specie, ma vi è qual-
cosa di unico nel senso le circostanze e le sfide che si accompagnano al rag-
giungimento di ciascuno stadio sono uniche per ciascun individuo. Ciò che 
gli uomini ormai socializzati continuano a condividere con l’uomo naturale, 
al di là dell’amour de soi e della pitié, è in ultima analisi la sequenzialità or-
dinata dello sviluppo psichico. 

La seconda idea riguarda i diversi effetti riconducibili al trovare una solu-
zione originale alle sfide vitali con cui ci scontriamo, rispetto invece al seguire 
un modello preordinato. Come la specie dovette inventare soluzioni originali 
per i problemi che emersero lungo la sua esperienza evolutiva, e da questa in-
ventività culturale è stata condotta ad evolversi ben al di là di qualsiasi altra 
specie, così l’esito dello sviluppo individuale sarà diverso, secondo Rousseau, 
a seconda che all’individuo sia stato concesso di rispondere in maniera auto-
noma alle varie sfide con cui ha dovuto misurarsi ovvero gli siano state impo-
ste soluzioni preconfezionate. Nel primo caso il risultato è un senso di coesio-
ne e dinamismo interno, da cui emerge la possibilità di un rapporto autentico 
con se stessi, nel secondo caso invece prevalgono il conformismo e un senso di 
frammentazione e inautenticità. L’autonomia nel risolvere le sfide vitali – una 
capacità che l’ambiente ha forzato l’essere umano pre-sociale a sviluppare e 
che adesso è divenuto compito dell’educazione negativa coltivare nel bambino 
– designa una proprietà della psiche che a sua volta costituisce il fattore princi-
pale nel consolidamento del sé e nel prodursi di un’autopercezione di coesione 
e vigore. Chi da bambino sia stato invece forzato a conformarsi ad aspettative 
esterne, da adulto si piegherà più facilmente a divenire ciò che la società, la 
moda del momento o il gruppo di riferimento gli chiedono di essere. La sua 
percezione di sé si disperderà lungo una gamma di azioni egualmente estranee 
e si accompagnerà a sensazioni di irrealtà, di labilità e di mancanza di centro. 

Per Rousseau, l’individuo attraversa anche uno sviluppo della personali-
tà, il quale non si compone di stadi, come nel caso dello sviluppo morale e 

5. Per un’analisi dello sviluppo psicologico della persona in termini di stadi “espliciti” ed 
“impliciti”, rimando a Ferrara (1989, 83-91). 
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cognitivo. Con la maturazione, emerge una distribuzione di aree forti e debo-
li della personalità, la quale riflette le aree di esperienza in cui la persona è 
stata più o meno in grado di esercitare autonomia. Le persone, per Rousseau, 
sono diverse tanto per la distribuzione, quanto per l’estensione complessiva 
di queste aree. L’estensione complessiva spiega perché alcuni percepiscano 
il proprio sé come più forte ed integrato, mentre la distribuzione qualitativa 
delle aree di autonomia si collega alle circostanze che rendono ciascuna per-
sona unica. Tra i fattori individuanti, Rousseau indica gli elementi singolari 
del contesto in cui le sfide vitali decisive per la persona si sono prodotte, la 
qualità unica delle emozioni che si sono accompagnate alla soluzione dei 
problemi e agli oggetti implicati. Tali circostanze non soltanto individuano 
la unicità dello sviluppo altrimenti universale dal punto di vista della sequen-
zialità stadiale, ma sono anche alla base di quei sentimenti e di quelle spinte 
interne che, a loro volta, formano la base motivazionale del discostarsi del sé 
reale dal nostro sé ideale. 

Abbiamo così raggiunto quello snodo a cui la prima strategia ipotizzata 
da Rousseau per rafforzare l’individuo nei confronti delle pressioni omolo-
ganti di una società competitiva (ovvero, l’educazione negativa all’autono-
mia) si interseca con la seconda (ovvero la ricerca di un’autenticità persona-
le). Il punto di intersezione ha a che fare con la discrepanza tra sé ideale e 
sé reale. Questa discrepanza, di cui ogni essere umano fa esperienza, non è 
da trattarsi sic et simpliciter come un’indesiderabile imperfezione da elimi-
narsi tramite un più determinato esercizio della volontà. Al contrario, que-
sta discrepanza spesso si rapporta a un complesso di motivazioni, alcune 
delle quali inconsce, che deve essere oggetto di comprensione prima che di 
controllo o soppressione. Qualsiasi tentativo di dominare queste motivazioni 
senza pienamente comprenderne il pattern implicito è destinato a dar luogo a 
un mero dislocamento dei loro effetti e a minare le basi dell’identità. Come 
Rousseau suggerisce attraverso il caso di Julie, non si dà moralità vera nè 
identità solida senza pervenire a comprendere la natura e la forza di quelle 
spinte centrifughe che tendono a farci deviare dal nostro sé ideale. L’autenti-
cità dell’identità, in altri termini, può essere minacciata non soltanto dall’e-
sterno, da ordinamenti sociali competitivi, ma anche dall’interno – ovvero, 
da una volontà morale che, ancorché autonoma, disconosce e trascura le for-
ze motivazionali sedimentate al nostro interno dalle circostanze individuali 
del nostro sviluppo o, in altre parole, trascura la normatività che emana dalla 
nostra identità.

Ecco perché l’educazione all’autonomia, per quanto costituisca un ingre-
diente necessario per immunizzare l’individuo nei confronti dell’influenza 
corruttrice di una vita sociale competitiva, non è sufficiente da sola. Occor-
rono anche altre qualità, che possiamo raggruppare sotto il titolo dell’auten-
ticità. Fra queste troviamo: la capacità di distinguere gli aspetti del mondo 
interno che sono cruciali per l’identità della persona da quelli che sono ir-
rilevanti, autoconoscenza, l’empatia, la capacità di accettare emotivamente 
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gli aspetti indesiderati del nostro Sé reale e il coraggio di seguire le nostre 
intuizioni morali. 

L’autenticità, tuttavia, non può essere oggetto di “insegnamento” in quan-
to richiede continua autoriflessione, richiede il coltivare relazioni nella vita 
sociale reale e il coltivare una indipendenza di pensiero non soltanto nei con-
fronti delle aspettative sociali, ma anche nei confronti delle proprie autorap-
presentazioni sedimentate. Per questo motivo il perseguimento dell’autenti-
cità non può rientrare tra le finalità dell’Emile. 

Ora, in nessun luogo della sua opera Rousseau definisce esplicitamente 
cosa voglia dire per un sé o un’identità essere autentici, ma nel suo romanzo 
Julie, ou la nouvelle Heloise illustra la dimensione di normatività che si asso-
cia all’identità. Il romanzo si apre con la reciproca dichiarazione di amore tra 
Saint-Preux e Julie. Saint-Preux è il precettore di Julie, un borghese di gran-
de temperamento e generosità ma senza una solida posizione sociale6. Julie 
d’Etange è l’unica figlia di una famiglia nobile che ripone sul suo matrimo-
nio le speranze di risollevare le proprie sorti. Considerate le prevedibili com-
plicazioni cui un loro rapporto non potrà non dare luogo, Saint-Preux offre 
di lasciare la città, per evitare uno scandalo, ma in realtà per sondare i reali 
sentimenti di Julie. E Julie gli chiede di restare, diventando in segreto la sua 
amante. A complicare le cose interviene la visita di Lord Bomston, un ricco 
gentiluomo inglese amico del padre di Julie. Fra lui e Saint-Preux si instau-
ra un rapporto di simpatia, ma poi Saint-Preux sospetta che Bomston possa 
stare segretamente negoziando col padre di Julie per prenderla in moglie. 
La tensione cresce, sorge un equivoco, e Saint-Preux sfida Lord Bomston. Il 
duello alla fine viene evitato, ma la presenza di Saint-Preux viene notata e il 
padre di Julie ne domanda ragione. Lord Bomston, nel frattempo riconcilia-
tosi con Saint-Preux e venuto a conoscenza dell’amore fra lui e Julie, decide 
di intercedere presso il padre di Julie. Il barone d’Etange rigetta con sdegno 
la possibilità di un matrimonio tra Saint-Preux e Julie, lo scandalo è ormai 
prossimo ad esplodere e Julie intima a Saint-Preux di lasciare la città. 

È a questo punto che incontriamo l’episodio chiave per comprendere 
la lezione rousseauiana intorno al nesso di normatività e autenticità. Lord 
Bomston, un po’ per simpatia verso i due innamorati, un po’ per riparare al 
danno involontariamente prodotto con la sua maldestra intercessione, offre a 
Julie una proprietà in Inghilterra dove andare a vivere con Saint-Preux. Con-
sapevole che la sua offerta verrà considerata un tradimento da parte del padre 
di Julie e anticipando un rifiuto da parte di lei, Bomston cerca di convincerla 
con due argomentazioni. La prima fa leva sul classico contrasto fra la confor-
mità ai costumi della comunità e la dignità di un’etica dell’autonomia. E vi è 
poco di originale in questa contrapposizione fra l’“approvazione pubblica” e 
il “grido della coscienza”. 

6.  Saint-Preux incarna alcuni dei tratti di carattere maggiormente apprezzati da Rousseau. 
Sui riflessi autobiografici del romanzo si veda Osmont (1953). 
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La seconda argomentazione invece ha un valore filosofico straordinario, 
perché costituisce il primo esempio di argomentazione morale a partire dal 
punto di vista della normatività di un’identità. «L’amore si è insinuato troppo 
intimamente nella tua anima», avverte Lord Bomston, e «non ne cancellerai 
mai la profonda impressione senza cancellare al tempo stesso tutti i senti-
menti sublimi che ricevesti dalla natura». Alla fine, conclude, «quando non 
ti resterà più amore, non ti resterà nulla che sia degno di stima» (Rousseau, 
1761, 212-13). Questo è il momento in cui nasce una forma di tragedia inte-
ramente moderna, la cui novità consiste nel fatto che l’attore è lacerato non 
dal conflitto fra due norme o imperativi, come nella tragedia classica, ma dal 
conflitto tra una prescrizione morale autonomamente imposta – nel caso di 
Julie, la proibizione del causare intenzionalmente l’infelicità dei propri ge-
nitori – e un sentimento che socialmente non possiede forza normativa ma 
riveste rilevanza cruciale per la coerenza della propria identità.

Nuovi eventi accelerano la trama. La madre di Julie muore improvvisa-
mente e Julie avverte un senso di colpa per avere in qualche modo, secon-
do lei, contribuito a questo evento. È in questo stato quando suo padre le 
chiede di sposare Wolmar, un gentiluomo suo amico, nobile, un po’ anzia-
no, saggio, razionale e impassibile, che gli ha salvato la vita in guerra e a 
cui ha promesso la mano di Julie quando fossero tornati. In una delle scene 
principali del romanzo il barone d’Etange si inginocchia in lacrime di fron-
te alla figlia e la implora di non distruggere la sua reputazione e con ciò la 
pace dei suoi ultimi anni. Julie inizia a cedere. Aveva resistito alle minac-
ce, ma vedere suo padre umiliarsi così è molto diverso. Ciò che era ancora 
un generico orientamento diventa adesso una decisione. Julie conclude di 
non avere il diritto di perseguire la propria felicità, accogliendo l’offerta di 
Bomston, a spese della disperazione del padre. Una felicità così acquisita 
non sarebbe meritata e sarebbe per sempre macchiata dalla colpa. Dunque 
in quel momento decide di chiudere del tutto la relazione con Saint-Preux 
e di sposare Wolmar. 

Da questo momento in poi, il romanzo ruota attorno alle giustificazioni 
e razionalizzazioni elaborate da Julie per mantenere la coesione della sua 
identità. La sua prima strategia è un rifugiarsi stoico nell’inviolabilità del sé: 
Wolmar potrà essere il padrone della sua vita esterna ma non del suo cuore. 
Nel giorno del suo matrimonio, però, Julie si rende conto della insostenibi-
lità di questa autorappresentazione. Anche una vita di insincerità è contro la 
morale, nè può condurre alla felicità. Entrando in chiesa un’emozione mai 
provata prima si impadronisce di Julie. La vista dell’altare, del sacerdote, del 
padre, un po’ tutta l’atmosfera del luogo e la solennità della musica suscita-
no in lei rispetto e timore alla sola idea di commettere uno spergiuro. Julie 
descrive il suo stato come una “subitanea rivoluzione” in cui il caos delle 
sue emozioni sta per ricevere un nuovo ordine «secondo la legge del dovere 
e della natura» (Rousseau, 1761, 376). Dopo la sua conversione Julie è fiera 
del fatto che l’immagine di Saint-Preux non occupa più le sue fantasie: ades-
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so parla del suo sentimento come di un amore “estinto” e dell’“errore di un 
momento”7.

Negli anni immediatamente successivi Julie riconsidera le sue idee sul 
matrimonio, l’amore e la famiglia8. È un errore, scrive a Saint-Preux, ri-
tenere che l’amore sia indispensabile per avere un matrimonio felice: in-
vece, «l’onestà, la virtù, certi rapporti, non tanto di condizione e di età 
quanto di carattere e di umore, bastano tra due sposi» (Rousseau, 1761, 
392). Una unione del genere può non essere la più felice, ma certamente 
genererà un affetto reciproco il quale «pur non essendo esattamente amo-
re, non è meno dolce ed è più durevole» (Rousseau, 1761, 392). Su questa 
base Julie vede la sua relazione coniugale con Wolmar come un esempio 
di virtù morale e come una pietra di paragone per giudicare del suo pas-
sato amore per Saint-Preux. Alla fine Julie si persuade del fatto che se po-
tesse tornare indietro e scegliere nuovamente, sulla base dei sentimenti di 
prima ma con l’esperienza acquisita nel presente, non sceglierebbe Saint-
Preux ma Wolmar. La lettera si chiude con la sua richiesta a Saint-Preux 
di cessare di scriverle.

Dopo quattro anni di peripezie di ogni sorta Saint-Preux ritorna e i Wol-
mar lo invitano a visitare la loro proprietà. In una delle sue lettere più intro-
spettive, Julie scrive a Wolmar della sua sensazione di non avere intorno a 
sé altro che motivi per essere felice eppure di non riuscire a godere di nulla. 
Anzi lamenta un “segreto languore” e un senso di vuotezza e chiude la let-
tera sostenendo che questi sentimenti vanno forse attribuiti alla sua “ecces-
siva felicità” (Rousseau, 1761, 719). La trama culmina con l’incidente che 
costerà la vita a Julie. Durante una passeggiata sulla riva del lago, uno dei 
suoi figli cade in acqua: Julie si tuffa e lo salva, ma in seguito si ammala 
di polmonite e dopo alcuni giorni muore. Quasi non oppone resistenza alla 
malattia. E sul letto di morte il vero sé di Julie e il suo guscio virtuoso, se 
mi consentite questa immagine winnicottiana, si separano del tutto. Julie 
ora intende e accetta la profezia di Lord Bomston, colui che aveva interpre-
tato le forze attive sulla scena interna del suo sé meglio di lei stessa. Rie-
saminando la sua vita Julie è assalita ora dal dubbio che ogni passo avanti 
sulla strada della virtù – la sua decisione di sposare Wolmar, la sua adesio-
ne all’idea stoica di un’interiorità libera, la sua conversione e infine la sua 
vita coniugale a Clarens – di fatto abbia costituito un altro passo sulla via 
della distruzione della sua identità. Il linguaggio registra questo mutamento 
di prospettiva: appare il termine “sacrifici” per descrivere questi passaggi. 
E infine Julie confessa che per lei morire – questo ultimo “sacrificio” – in 
realtà significa solo “morire un’altra volta”.

7. Sulla conversione di Julie, si veda Mauzi (1959).
8. Una illuminante ricostruzione è offerta da Pulcini (1990). 



19

Autenticità, normatività dell’identità e ruolo del legislatore in Rousseau

2. La normatività dell’identità: l’attualità della lezione rousseauiana 

Quale lezione possiamo trarre oggi, all’interno del nostro orizzonte filo-
sofico, da questa concezione rousseauiana dell’autenticità? Possiamo trarne 
una lezione duplice, ma qui non potrò che sviluppare qualche considerazio-
ne in merito a uno solo dei suoi aspetti. L’aspetto che tralasceremo, riguarda 
l’utilizzazione della critica rousseauiana della modernità come paradigma 
per una critica delle patologie sociali generate dalla forma di vita moderna. 
Da questo punto di vista, Rousseau è il primo anello e il fondatore di una fi-
losofia sociale critica, di cui Axel Honneth ha cercato di ricostruire il cano-
ne9. È il primo a rimettere in questione la percezione, comune al suo tempo 
come anche successivamente, che la società moderna abbia contribuito a una 
maggiore individuazione dell’individuo ed anche il primo a sostenere la tesi 
contraria, ovvero che la società moderna produce fenomeni di de-individua-
zione. In altri lessici, sotto il titolo ad esempio di “dispotismo mite”, questa 
intuizione troverà sviluppi in qualche modo meno pessimistici con Tocque-
ville nel XIX secolo, e nel XX secolo con dapprima con i critici della “so-
cietà di massa” Ortega y Gasset, Adorno e Horkheimer e successivamente, 
con i critici della personalità etero-diretta (Riesman 1956, 1963), della per-
sonalità narcisistica (Lasch 1980, 1981) e del trionfo del terapeutico (Rieff 
1973) e della tirannia dell’intimità (Sennett 1979). Nel XXI secolo l’intui-
zione rousseauiana sugli effetti omologanti della competitività la troviamo 
riflessa nell’opera di Richard Sennett (1998), di Elliot e Lemert (2006) e di 
Bauman (2000). Non possiamo qui seguire questo filo, perché vorrei invece 
illustrare tre implicazioni che derivano dalla concezione rousseauiana della 
normatività dell’identità e che conservano una attualità assoluta sul piano 
della discussione filosofica contemporanea. 

Queste tre implicazioni, infatti, hanno una diretta rilevanza e un impat-
to critico nei confronti delle concezioni della relazione pratica del sé col 
sé di Charles Larmore (Larmore 2004), della nozione di autocostituzione 
e “approvazione riflessiva” (reflexive endorsement) di Christine Korsgaard 
(Korsgaard 1996, 2009) e della idea di “identificazione senza riserve” di Har-
ry Frankfurt (Frankfurt 2007). Per meglio coglierne l’attualità, è opportuno 
tradurre l’intuizione di Rousseau in un linguaggio a noi più vicino: al suo 
centro è il pensare l’identità non come un’essenza della soggettività ma come 
qualcosa che costruiamo – l’identità di Julie è plasmata dal suo amore per 
Saint-Preux e più tardi dalla scelta di sposare Wolmar – e che purtuttavia non 
è interamente a nostra disposizione. 

Qual è il contenuto di un’identità, che cosa è un’identità? E che cosa vuol 
dire autenticità di un’identità? Se con “identità” intendiamo semplicemente 
designare la risposta alla domanda “Chi sono io?” (per un soggetto indivi-
duale) o “Chi siamo noi?” (per un soggetto collettivo), allora per autentici-

9. Cfr. Honneth (1995; 1996; 2007a: 3-48; 2007b). 


	Indice
	Premessa
	Autenticità, normatività dell’identità e ruolo del legislatore in Rousseau
	1. L’autenticità come chiave interpretativa della filosofia di Rousseau
	2. La normatività dell’identità: l’attualità della lezione rousseauiana




