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Tracce di suono. Un’introduzione 
di Antonio Grande1 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
Come sempre le cronache di esperienze e di percorsi didattici por-

tati avanti da semplici realtà del territorio esprimono la doppia vita di 
eventi, per un verso, anonimi e dimenticati (in un mondo troppo oc-
cupato per accorgersene) e, per l’altro, portatori di una saggezza sor-
prendente, che ci consegna l’immagine di una scuola come ultimo 
territorio dove sia ancora possibile fermarsi, pensare e confrontarsi 
con il senso delle cose. 

Questa sensazione, dolcemente amara nelle sue conclusioni, è ciò 
che cogliamo alla lettura di questo testo: la storia di un’avventura; 
quella di un gruppo di ragazzi di scuola primaria e di scuola seconda-
ria (inferiore) e alcuni insegnanti che partono insieme alla scoperta di 
un paesaggio, sia esteriore, fatto di cose e di eventi, che interiore, 
ricco di pensieri, riflessioni, scoperte. Il comune denominatore che 
lega insieme il tutto è la musica e, più precisamente, quel particolare 
“essere della musica” che è la dimensione elettroacustica.  

 
1 Antonio Grande insegna Analisi musicale presso il Conservatorio di Como. È stato vi-

cedirettore della SIdAM (Società Italiana di Analisi Musicale) ed è attualmente membro del 
Comitato Scientifico del GATM, (Gruppo di Analisi e Teoria Musicale), nonché redattore 
della rivista ad esso collegata (RATM). Si occupa in particolare dei fondamenti della teoria 
musicale nei suoi rapporti con le scienze, la filosofia, la linguistica. Ha pubblicato di recente 
un libro sugli aspetti temporali nella musica tonale (Il moto e la quiete, Aracne, 2011) e at-
tualmente sta lavorando intorno al pensiero del teorico ungherese Albert Simon, di cui ha 
presentato per la prima volta in Italia un profilo analitico in occasione del IX Convegno di 
Analisi e Teoria Musicale (Rimini, 2012). Nel 2011 e 2012 è stato invitato come docente 
Erasmus presso la Hochschule für Musik di Mannheim e il Conservatorio Superiore di Ma-
laga presentando ricerche sui fondamenti cognitivi della musica e le basi teoriche della scrit-
tura tardo-tonale. 
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Spesso si tende a percepire questo tipo di esperienza come qualco-
sa di troppo specifico e troppo “altro” da ciò che ancora, per molti, è 
l’immagine della musica, quella degli strumenti tradizionali, dei 
grandi nomi consegnatici dalla storia o dei grandi capolavori, che tut-
tavia possono apparirci lontani e filtrati da troppe intermediazioni per 
diventare uno strumento di didattica quotidiana. 

Emerge allora che proprio a scuola, nel confronto diretto con le si-
tuazioni di tutti i giorni – con il disagio, l’emarginazione, la differen-
za – la musica, nel suo declinarsi come tecnologia, può diventare la 
chiave di volta per un’esperienza totale. Ciò perché non è più una 
semplice pratica didattica, ma una sorta di formazione spirituale, di 
Bildung che, partendo dalle tracce di suono presenti intorno a noi, in-
traprende un percorso fatto d’invenzione, progettazione, manipola-
zione, riflessione, ascolto. In un circolo senza fine. 

L’aspetto che prima di tutto ci investe e, anche un po’, ci sorpren-
de è la declinazione umanistica con cui gli autori intendono l’uni-
verso tecnologico. Troppo spesso esso ci viene consegnato come il 
luogo rappreso di esperienze già fatte, già pensate, che noi siamo 
chiamati solo ad usare, in un rapporto impoverito tra le potenzialità 
dello strumento e la pochezza del nostro agire. Ma tecnologia, come 
ci ricordano gli autori, racchiude, in coppia, due nozioni fondamenta-
li del nostro essere al mondo: il luogo delle pratiche (téchne) e quello 
dei saperi (lógos).  

Umanesimo, allora, è proprio questo rapporto virtuoso tra cultura 
e tecnica, che disegna non solo – come vedremo – i nodi essenziali 
del metodo di lavoro, ma ci obbliga anche ad un’opera continua di 
decostruzione dei facili abiti mentali con cui spesso viene umiliata la 
cultura e l’attività pedagogica. Le figure dei protagonisti vengono 
così riscritte: l’insegnante, il discente, il territorio, la musica, la mac-
china.  

Poiché il luogo dell’apprendere si sposta sul piano operativo – il 
fare, il manipolare – l’insegnante diventa l’antico maestro di bottega, 
depositario di un saper fare che è il frutto di esperienze antiche e di 
nuovi saperi. E l’attività didattica il momento dove si affina una sin-
golare capacità di ascolto, che non è solo rivolto ai suoni e alla musi-
ca ma, tramite essi, a tutto il territorio e le storie che lo abitano.  

Nel testo una funzione determinante è offerta proprio dall’am-
biente, che è la fonte di tutto: i suoni ne provengono e, con esso, le 
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esperienze di vita, lo scorrere e il mutare delle cose, le pratiche che lo 
intessono in un denso ordito di forme.  

In tal senso, l’esperienza che più colpisce del libro è il continuo e 
positivo confronto tra vecchio e nuovo: le antiche storie raccolte con 
gli strumenti tecnologici più moderni; la voce segnata degli anziani – 
con la loro trama di vissuto e di tempo – e quella chiassosa dei ra-
gazzi; i suoni di sempre del paesaggio e quelli spaesanti delle mac-
chine. Il tutto invita a cogliere del mondo il suo essere una rete di re-
lazioni, sulle quali è impossibile dire l’ultima parola, o ritenere di 
possedere una qualche verità. Se questo è il messaggio con cui si 
confrontano i ragazzi, ciò deriva anche dal fatto che è in tale rete che 
la pratica elettroacustica si muove con maggiore agio. Proprio laddo-
ve si è maturata una certa idea di mondo, quella stessa idea parla la 
stessa lingua degli strumenti che sono in grado di interfacciarla. Ecco 
che allora, in quel gioco temporale di cui si è detto, il computer di-
venta lo strumento paradossale per un ritorno all’origine, alla materia 
prima. Esso diventa il tramite di un’esperienza di lettura del mondo 
proprio a partire da una presa di coscienza dei materiali (il suono in 
sé).  

Il mondo – così apprendiamo – non è una cosa, ma il luogo di un 
progetto continuo, come ha scritto Sini, sempre «gettato nella sua ri-
configurazione della materia e del fine». Dobbiamo pervenire, conti-
nua il filosofo «ad un nuovo modo di guardare le cose e quindi a 
quella “integrazione” di consapevolezza e di sguardo rispetto alla 
mera scienza politecnica dei materiali» che è anche un nuovo modo 
di “fare” le cose «avendole diversamente comprese: nel che si radica 
l’aspetto “politico” della nostra visione e comprensione»2.  

Questo passo racchiude bene l’anima profonda del libro: l’aspetto 
“politico” insito nel modo di fare-operare è ciò che emerge conti-
nuamente dalle sue pagine. Nei materiali musicali si gioca infatti una 
dis-posizione verso il mondo, per una cultura della differenza, della 
trasformazione, della democrazia, del rispetto delle regole. In essi, 
per come la tecnologia ci permette di vederli, si annida un’estetica 

 
2 C. Sini, La materia delle cose. Filosofia e scienza dei materiali, CUEM, 2004, pag. 

129-130. 
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della propagazione e della molteplicità3 che è una chiave di lettura 
per i cittadini di domani. 

L’essere multiverso dei materiali ci apre inoltre ad un approccio 
conoscitivo che ci insegna a convivere con il paradosso ed il caso, in 
luogo dei facili percorsi pianificati. Con il paradosso perché, come ha 
scritto Piana, il suono è ad un tempo vibrazione e materia4, dunque 
contraddizione di energia pura e sostanza; con il caso in quanto luogo 
della manipolazione continua e della continua ricomposizione. In 
breve, è un approccio alla complessità.  

Ma il caso, occorre aggiungere, non è rinuncia o sconfitta dell’in-
telligenza; al contrario è apertura alle risultanze imprevedibili che di 
volta in volta le si schiudono (la serendipidità di cui il libro parla). 
La frequentazione del caso, scrive ancora Sini, «mostra una nuova 
concezione del comprendere, governata non dal perché, ma dal co-
me»5.  

In questo contesto è facile cogliere alcuni temi forti su cui gli au-
tori ritornano più volte. Ad esempio emerge un accento particolare 
sul ruolo dell’inventare e del creare, figure troppo a lungo estromesse 
dalla scuola, a vantaggio di un sapere fatto di oggetti inerti, bloccati e 
venduti impropriamente come prodotti cognitivi. L’inventare genera 
un nuovo modo di vedere, in uno scenario dinamico, continuamente 
trasformato. «Non si può dire nulla su ciò che sarà finché non si è 
terminato il lavoro», riferisce una ragazza raccontando la sua espe-
rienza (p. 134).  

L’inventare, l’interfacciarsi col caso, si esprime attraverso un “va-
gare ludico” che, a sua volta, implica un ascolto consapevole, che è 
di per sé un atto creativo e dunque compositivo. Tutto ciò, scrivono 
gli autori, costituisce un agire «forte di assunzione di responsabilità, 
di attenzione e di impegno che ci piace definire etico» (p. 143). 

Non può sfuggire, in questo orizzonte etico che pervade tutta la 
narrazione, il fatto che l’esperienza si è svolta utilizzando software 
libero, un’opzione che ancora stenta ad affermarsi nelle nostre Istitu-

 
3 AA.VV., Millesuoni. Deleuze, Guattari e la musica elettronica, Cronopio, 2006, p. 18. 
4 G. Piana, Filosofia della musica, Guerini, 1991, pag. 80. Il suono, scrive Piana «co-

mincia dalla cosa, e proprio in quanto essa è tutto meno che un’entità evanescente, ma in 
quanto è al contrario, concreta pienezza». 

5 C. Sini, cit, p. 112-113. 
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zioni. Ancora una volta, nel fitto gioco di relazioni di cui si è parlato, 
lo strumento retroagisce al mondo che aiuta a scoprire, in quanto è 
esso stesso frutto di una rete di saperi, di conoscenze che vengono, 
per così dire, messe a disposizione della comunità.  

Il tuo operare e quello degli altri diventano la ricchezza da condi-
videre di un archivio universale. In un mondo, poi, dove tutto ha un 
prezzo, e dove ogni banalità viene quotata sul mercato, l’idea di usa-
re strumenti disponibili liberamente ha di per sé un valore tremendo 
di critica sociale e di rottura dell’establishment, quello che controlla 
il mercato della cultura, dei corsi di aggiornamento, delle facili trova-
te pubblicitarie, e da cui troppo spesso, per mancanza di strumenti 
conoscitivi, le amministrazioni scolastiche si lasciano sedurre.  

Ma la sfida forse più grande che il libro ci propone, si raccoglie 
tutta nell’idea che è possibile rivolgersi a dei ragazzi, o addirittura a 
dei bambini, volando sempre alto, non abbassando mai il tiro delle 
proposte, nella convinzione che non esiste un sapere facile e uno dif-
ficile, un’età delle semplificazioni e una degli approfondimenti.  

Al contrario la proposta può, e deve, essere sempre di alto livello: 
il problema si sposta semmai nei modi e nelle forme con cui viene 
offerta e ciò implica una responsabilità di grande portata per gli inse-
gnanti. È fin troppo chiaro che l’idea di un sapere facilitato, alla por-
tata dei bambini, è frutto di una giustificazione ideologica che cela 
una cattiva coscienza: l’incapacità di saper ri-declinare la proposta, 
di saperne individuare i nodi essenziali, le valenze più immediate che 
possono coinvolgere anche destinatari semplici e inesperti.  

Per tutto questo il libro costituisce una guida e uno stimolo davve-
ro insostituibili, proprio nella misura in cui si confronta con proble-
matiche grandi, le stesse che sono a carico dei compositori professio-
nisti. Lo stupore verso il suono e l’entusiasmo per la manipolazione 
della materia sono quell’elemento comune che unifica le varie com-
petenze. In quest’ottica, del resto, non sono tanto i bambini6 che si 
avvicinano ai compositori, ma – come ha scritto Delalande – è la mu-
sica contemporanea che oggi si è avvicinata a quella dei bambini. 

 
6 «Elisa, nel presentare il proprio lavoro iniziale svolto individualmente e quello conclu-

sivo realizzato con Monia, sembra ripercorrere le strade della sperimentazione elettroacusti-
ca» (p. 47). 
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Ecco perché «l’attuale tacita intesa tra compositori e bambini»7 è 
l’occasione più profonda e affascinante che si presenta oggi alla pe-
dagogia musicale. Ed è anche la più avvincente sfida.  

 
 
 
  

 
7 F. Delalande, Le condotte musicali, CLUEB, pag. 152-153. 
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Insegnare dalla prima infanzia ad ascoltare la dif-
ferenza e a non rifiutare subito la dissonanza: una 
preoccupazione democratica 
di Fabien Lévy1 

 
 
 

 
 
 
 
Si dimentica troppo spesso che l’udito fa parte dei cinque sensi e 

che, insieme alla vista, è il senso più cognitivo, attraverso il quale 
comunichiamo, riceviamo il sapere e possiamo provocare emozioni 
diverse come la gioia, la tristezza o la paura.  

La gente è generalmente molto attenta all’apparenza visiva, men-
tre la presenza nel vissuto quotidiano di musica di gusto discutibile, 
talvolta volontariamente alienante o assordante, nei media, al super-
mercato, al bar e in altri luoghi pubblici, sembra paradossalmente in-
fastidisca poco. Le persone oggi hanno spesso una buona cultura ga-
stronomica su cucine esotiche, siano queste marocchina o giappone-
se, sono incuriosite dalle statue Yoruba e dai templi Incas, hanno un 
interesse per le sculture antiche e le chiese romaniche eppure, nella 
maggior parte, restano spaventate da qualsiasi musica non tonale, sia 
anteriore al XVI secolo, sia moderna, sia appartenente ad un’altra 
cultura. Anche in ciò che concerne la musica tonale siamo lontani 
dall’epoca in cui Federico II di Prussia suonava il flauto ad un livello 
professionale e proponeva soggetti di fuga a Johann-Sebastian Bach 
o dall’epoca in cui l’ascoltatore del XVIII secolo si orientava perfet-
tamente nella forma delle sonate monotematiche di Haydn. 

 
1 Fabien Lévy ha studiato composizione con Gérard Grisey. È stato, tra l’altro, consiglie-

re pedagogico all’IRCAM di Parigi. È attualmente professore di composizione alla Colum-
bia University di New York e alla Hochschule für Musik di Detmold (Germania). Le sue 
opere, edite da Billaudot e Ricordi Germania, sono regolarmente nel repertorio di ensembles 
e di solisti di rinomanza internazionale. http://www.fabienlevy.net 
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Secondo il filosofo Jacques Rancière col XXI secolo saremmo 
usciti dall’“era estetica”; parola questa (“estetica”), occorre rimarca-
re, nata con Baumgarten e Kant alla fine del XVIII secolo, in 
un’epoca in cui la musica pura, senza nessuna funzione religiosa o di 
accompagnamento alla danza o ad un testo, si era posta per il grande 
pubblico al livello di un’arte tra le altre, se non al di sopra delle altre, 
come sosteneva per esempio Schopenhauer.  

Si sarebbe dunque persa, col XXI secolo, la facoltà di ascoltare?  
La questione non concerne solamente la musica ma, più in genera-

le, il senso dell’udito, una questione di importanza primaria che inte-
ressa la democrazia, la curiosità e la tolleranza per la differenza.  

Comprendere auditivamente le musiche e i suoni delle altre cultu-
re, comprendere le musiche d’oggi o quelle dell’antichità, significa 
anche accettare altre rappresentazioni auditive dell’universo, altri 
messaggi, altre consonanze. Non è dunque un caso che gli umanisti 
dell’Aufklärung (gli Illuministi) avessero dato tanta importanza alla 
musica e al senso dell’udito nell’educazione e nelle conoscenze (nel-
la formazione) dell’uomo ideale. 

Questa istanza di rieducazione comincia evidentemente sin dalla 
prima infanzia e non può limitarsi alle rappresentazioni musicali, a 
quelle che l’Occidente ha costruito dal XIV al XX secolo sotto forma 
di organizzazione di note su cinque linee, di ritmi divisivi e binari e di 
dinamiche molto semplici, ma, segnatamente anche grazie all’utilizzo 
delle nuove tecnologie, far sentire alle nostre orecchie, ormai troppo 
“formattate”, come dietro ad ogni altezza vi sia un timbro, che esistono 
anche suoni inarmonici, suoni transitori e suoni “paradossali”. 

Ciò permetterebbe, per esempio, di non ridurre le ricche musiche 
dell’Estremo Oriente al solo pentatonismo e di riuscire ad ascoltare 
“l’ombra”, caratteristica essenziale di ogni suono, il colore e le in-
flessioni complesse del timbro. Permetterebbe anche di comprendere 
meglio perché, nella maggior parte delle altre culture, si preferisce un 
suono “sporco” e ricco ad un suono troppo puro e per questo ritenuto 
povero: come nel Shakuashi giapponese dal soffio ventoso ed inten-
so, in comparazione al suono del flauto occidentale dal soffio appena 
percepibile, o come nell’uso sofisticato del rumore del crine negli 
strumenti a corde strofinate di numerose culture, rispetto agli occi-
dentali che abusano di colofonia (pece greca) per rendere puri i suoni 
dei loro violini o, ancora, come nella maggior parte delle voci del 
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mondo che diversificano i differenti registri, voci spesso rauche e co-
lorate a differenza della voce lirica occidentale, impostata come la 
conosciamo per motivi di omogeneità e di volume o, infine, nel fatto 
che i musicisti dell’Africa Centrale aggiungono sistematicamente dei 
sonagli alle sanze e degli “zufoli” ai loro strumenti a fiato quando il 
suono sembra loro troppo “pulito”, mentre l’Occidente perfeziona i 
propri strumenti per renderli sempre più armonici.  

È dunque soprattutto nella prima infanzia che occorre aprire 
l’orecchio ad altri paradigmi e, in un mondo globalizzato come il no-
stro, riapprendere ad intendere le differenze. È stato dimostrato in 
proposito che i bambini giapponesi differenziano ancora la «l» dalla 
«r», i bambini spagnoli la «b» dalla «v», e i bambini francesi la 
«sch» dalla «ch» tedesca e che sarebbe principalmente a causa 
dell’educazione e del mimetismo tipico del mondo adulto che questa 
differenziazione si attenua progressivamente. L’orecchio assoluto o 
l’assenza di accento dipende da ciò che il bambino ascolta prima 
dell’età di sette anni: agire presto è dunque importante, ma occorre 
decidere se in direzione di un’apertura dei sensi o, al contrario, in 
quella dell’apprendimento di un’ideologia ristretta. 

Un altro aspetto fondamentale dell’apprendimento della musica 
dalla prima infanzia e oltre interessa lo stimolo della creatività.  

A scuola i corsi di pittura e di arti plastiche sono di solito creativi 
mentre i corsi di musica si limitano generalmente all’apprendimento 
della storia dei grandi compositori o, in modo più operativo e norma-
tivo, all’insegnamento del flauto a becco, del pianoforte o della chi-
tarra.  

Si è in effetti fatto credere per alcuni secoli (fin dal Quadrivium) 
che la musica era un’arte che si poneva quasi al livello delle scienze 
e richiedeva particolari perizie per essere praticata e degnamente per-
cepita, in particolare quelle di saper leggere la musica e di saper ma-
nipolare in modo tecnicamente normato quegli attrezzi sofisticati che 
sono gli strumenti musicali occidentali. In altri termini, la musica 
non sarebbe destinata a tutti dato che il vulgum pecum (i comuni 
mortali, i non specialisti) si accontenterebbe di iniziarsi solo “da lon-
tano” all’arte dei grandi. Così questa presunta superiorità della musi-
ca riservata ai soli esperti s’inculca nella nostra cultura fin dalla pri-
missima infanzia. Tuttavia, l’apprendimento della musica può essere 
più simile a quello della pittura, cioè ad uno spazio di scoperta, di 
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gioco e di creatività in cui ogni bambino ha diritto di manipolare, 
rompere, stupirsi, sperimentare e finalmente di formarsi il proprio 
senso dell’udito.  

Le nuove tecnologie potrebbero diventare allora uno strumento 
privilegiato per stimolare una tale creatività, non solamente perché 
oggi più abbordabili e perché i bambini ne sono forse meno intimoriti 
rispetto agli strumenti musicali, ma anche perché le nuove tecnologie 
propongono delle interfacce meno costrittive: in cui ad un pulsante 
non corrisponde necessariamente sempre una nota o un timbro preci-
so. Le nuove tecnologie permettono in questo modo ai bambini di 
accedere a materiali inauditi e di sperimentarli per se stessi. Come il 
pennello li fa accedere all’astrazione, inducendoli a meglio osservare 
forme strane e a stimolarne l’immaginazione, così le interfacce delle 
nuove tecnologie dedicate al suono e alla musica permettono, per 
esempio, di creare glissandi, suoni fluttuanti, testure (senza ritmo bi-
nario) che incitano il bambino a meglio ascoltare la profondità del 
suono, lasciando alla sua immaginazione la possibilità di scoprire 
qua o là sonorità prossime a ciò che conosce. Grazie ad interfacce 
tecnologiche che intimidiscono meno degli strumenti musicali e a 
modi di suonare meno costrittivi, il bambino può educare l’orecchio, 
senza paura della mancanza di riconoscimento e nella gioia della 
creazione.  

Sembrerebbero proprio questi due obiettivi che Nicola De Giorgi 
e Maurizio Vitali tentano di raggiungere con i loro diversi progetti 
pedagogici e didattici. Non si tratta certamente di proporre un nuovo 
gioco con il computer per i bambini, quanto piuttosto di orientare la 
rieducazione di un senso troppo trascurato tanto nell’educazione 
quanto nelle strategie che le nostre democrazie credono di darsi per 
meglio comprendere e rispettare le differenze. 
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Presentazione 
 
 

 
“Appropriata” è una tecnologia a misura 

d’uomo, che risponde a bisogni sentiti dai sog-
getti che la impiegano, compatibile con il loro 
bisogno di creatività, che migliora fin da subito 
la qualità della loro vita (...). È inoltre, una tec-
nologia abbastanza a buon prezzo da essere pra-
ticamente accessibile a chiunque (...). Se ri-
sponde ai requisiti descritti, una tecnologia 
“appropriata” risulta anche applicabile su pic-
cola scala, adattabile a situazioni locali, non le-
gata a grandi pianificazioni, non soggetta a con-
trolli centralizzati. Ancora, mentre la tecnologia 
dominante tende di per sé a concentrare il pote-
re sempre più nelle mani di pochi, una tecnolo-
gia “appropriata” alla gente e dalla gente è ten-
denzialmente democratica, porta a una maggio-
re uguaglianza. 

 
Gino Stefani1 

 
 

In questo libro presentiamo un percorso di ricercazione all’interno 
di esperienze realizzate in massima parte nella scuola, quella di tutti i 
giorni in cui entriamo ogni mattina col nostro bagaglio umano e pro-
fessionale d’insegnanti per trovare altri soggetti – bambini, ragazzi e 
giovani – che a loro volta attendono di incontrarci con le nostre pro-
poste didattiche.  

In alcune parti del libro si racconta anche di altre storie e opportu-
nità formative che talvolta interagiscono con la scuola, altre volte no, 
ma che sviluppano nel territorio una propria finalità educativa impor-
tante. 

 
1 G. Stefani, Musica con coscienza, Paoline, Cinisello Balsamo, 1989, pp. 86-87; si veda 

inoltre M. Vitali, Verso un’operatività musicale di base, Cappelli, Bologna, 1991, nuova 
edizione in formato e-book su www.musicheria.net. 
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