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Pensieri e parole





Animazione e musica d’insieme

Animazione musicale

La parola animazione può emanare profumi diversi, è soggetta a molti

usi secondo i contesti, mette in movimento una serie di pensieri, spesso i

più vari, che sottintendono valori, finalità, pratiche e tecniche anche molto

lontane. Parlare di animazione sociale e culturale restringe il campo, al-

lontanando i paesaggi tipici dei villaggi turistici per condurci dentro ai

territori dell’educazione. Anche qui tuttavia la parola va a porsi all’interno

di un arcipelago: formazione, insegnamento, didattica, istruzione.

Non è mia intenzione cercare definizioni per queste parole. Penso, in-

fatti, che ognuna di esse non indichi aree definite da confini netti; penso

che siano parole che rappresentano delle astrazioni, che trovano la loro

concretizzazione soltanto in professioni, persone, contesti e occasioni rea-
li: probabilmente solo qui saranno effettivamente descrivibili. Sono d’altra

parte convinto che l’idea di animazione – “musicale” nel nostro caso –

possa tornare utile non tanto per porsi come nuovo termine astratto accan-

to agli altri, quanto per individuare all’interno delle varie mappe educative

alcune trame, alcuni percorsi che interconnettono quell’arcipelago, che in-

dividuano uno stile – di lavoro, ma innanzi tutto di pensiero – che può vi-

vere autonomamente in una professione, ma che può anche e soprattutto

attraversare e modificare quelle già esistenti. L’idea di animazione musi-
cale è figlia di un pensiero complesso: un pensiero trasversale, che con-

giunge, che cerca, scopre e crea relazioni tra le parti e il tutto. In questo

senso non è una disciplina; indica piuttosto una pratica sociale e culturale

che intende incontrare le discipline, aprirle, metterle in contatto, ripensar-

le; una pratica che costruisce ponti e non muri. Sempre di più, infatti, chi

opera in campo educativo – sul territorio, nella scuola di base, in conser-
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vatorio o in altre scuole di musica – è chiamato a ridisegnare le proprie

competenze professionali per rispondere alle diverse domande di incontro

con la musica.

L’orizzonte, il campo, l’area, non è quindi la musica, intesa come cor-

pus di contenuti disciplinari codificati, ma l’esperienza umana e sociale
della musica; un’esperienza musicale vista come incontro-confronto-tra-
sformazione di risorse, desideri e identità. Protagonista è l’homo musicus,

che vive e si manifesta nella musicalità di ognuno di noi, accanto alla mu-

sica come evento comunitario, sociale e politico, in grado di contribuire a

costruire paesaggi di creatività e benessere nel nostro vivere quotidiano.

Cosa ci muove allora principalmente, che cosa c’interessa di più nel pro-

porre esperienze musicali? C’interessa partire dal desiderio delle persone:

educatori, musicisti, insegnanti, ragazzi e ragazze, bambini e bambine,

giovani e anziani. Partiamo dai progetti, dai vissuti e dalle risorse che van-

no a disegnarne le identità personali e collettive, cercando di tesserle, di

farle incontrare e confrontare, in un circuito a spirale, con i saperi musica-

li. Questo valore dialogico diventa dominante su altri più contingenti: va a

delineare uno scenario educativo polifonico, in cui i sensi e i significati, i

punti di partenza, i percorsi e i punti d’arrivo, siano continuamente con-

trattati, interpretati, co-progettati. Ciò porta inevitabilmente a rinunciare

all’obiettivo di trasmettere saperi musicali predefiniti, a favore di progetti

che si propongono invece di discutere, confrontare, rielaborare e rendere

funzionali questi saperi. 

L’animazione allora può essere descritta come una specie di artigianato
che ha a che fare con l’emozione e il piacere, che suggerisce metodi, pro-

cedimenti, itinerari di ricerca e di scoperta, che infine pone l’accento più

sul fare che sullo studiare: il movente è l’interesse presente, è fare espe-

rienze finalizzate ad essere qui e ora, partendo da motivazioni personali,

più che uno studio motivato dall’esterno e indirizzato a realizzazioni diffe-

rite, verso futuri più o meno lontani. 

Il gruppo è il soggetto privilegiato, portatore di una cultura locale, rela-

tiva, specchio infedele di culture legate a macrodimensioni, che vengono

rielaborate, riconvertite, riappropriate ad un livello micro, legato a perso-

ne, spazi e tempi determinati. C’è animazione quando c’è lavoro di grup-

po, che si dà in ogni situazione in cui gli individui perseguono un obietti-

vo condiviso, in cui le attività sono portate avanti in modo cooperativo e

non competitivo. È proprio tale condivisione a funzionare da motore pro-

pulsivo per la crescita del gruppo stesso.

In sintesi l’animazione musicale sceglie:

• l’integrazione tra teoria ed esperienza piuttosto che la loro contrapposi-

zione;
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• il coinvolgimento attivo piuttosto che la fruizione passiva;

• l’apprendimento come opportunità e non come finalità/obiettivo domi-

nante;

• la relativizzazione di tecniche e tecnologie rispetto alla loro assolutizza-

zione;

• la reciprocità relazionale contro l’individualismo;

• la valorizzazione di ogni capacità/potenzialità musicale delle persone

piuttosto che un insegnamento rigidamente disciplinare.

La musica d’insieme nell’animazione musicale

La musica d’insieme (MDI), che nella nostra ottica caratterizza in ma-

niera particolare l’animazione musicale (AM), necessita di essere ripensa-

ta attraverso le riflessioni presentate sopra. In altre parole la domanda di

partenza è: quando l’esperienza di musica d’insieme è (più/meno) compa-
tibile/coerente con la nostra idea di animazione musicale?

La MDI, nella prospettiva dell’AM, si propone ai soggetti come espe-

rienza di gioco non finalizzata all’apprendimento (né allo spettacolo). In

altre parole chi suona non si propone di imparare, né di rappresentare, ma

primariamente vuole vivere un’esperienza esteticamente gratificante, pen-

sando alla dimensione dell’estetico come connotante il gioco dei sensi. La

presenza del pubblico non rappresenta quindi un fattore fondamentale per

l’esperienza: in altre parole non fa parte dei fini primari dell’attività. Ciò

non significa ovviamente che non vi debbano essere spettatori. Significa

invece che l’esperienza avrebbe senso anche senza la presenza di essi.

Se un’attività viene svolta per conseguire un fine particolare (l’apprendimento, la
sperimentazione di dinamiche di gruppo o la produzione di una competizione-
spettacolo retribuita, anche se gratificante per chi la pratica) essa, a rigore, non
può essere detta gioco. Le manca, infatti, il requisito della gratuità. Questo requi-
sito è fondamentale per definire un’attività “gioco”, avendo il gioco come suo fi-
ne nient’altro che se stesso. Con ciò non si vuole assolutamente negare che il gio-
co possa avere benefici effetti sulla persona umana (apprendimento, compensa-
zione psicologica, creatività…). Si vuole solo sottolineare che il gioco offre que-
sti suoi benefici effetti gratuitamente, senza che chi gioca debba proporseli (Pol-
lo, 1997, p. 64).

La MDI non ha come obiettivo primario l’apprendimento ma deve de-

terminare una crescita dei partecipanti, comprendendo tra questi l’anima-

tore/animatrice (reciprocità). In essa il piacere è elemento centrale: è

compito dell’animatore/animatrice costruire le condizioni perché esso si
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determini, per esempio calibrando le attività sui reali potenziali musicali

del gruppo, per evitare vissuti di inadeguatezza e di frustrazione che impe-

direbbero la possibilità di comunicare attraverso la musica.

Nella MDI il ruolo dell’animatore/animatrice non è di insegnare, ma di

proporre materiali e spunti adeguati e intervenire “in situazione”, in modo

da permettere e favorire lo scambio e l’interazione musicale tra i parteci-

panti e l’equilibrio tra due momenti: l’esperienza di crescita comune inter-

na al gruppo e la comunicazione con l’esterno. 

In questo senso la MDI può offrire buone occasioni di cooperative lear-
ning, pensando soprattutto al concetto centrale di questo stile di apprendi-

mento, l’interdipendenza positiva. C’è interdipendenza positiva in tutte le

situazioni in cui gli individui perseguono un obiettivo comune in modo

cooperativo, e non competitivo:

Nella situazione cooperativa, gli individui sono vincolati fra loro in modo tale
che la probabilità che ha uno di essi di conseguire il proprio obiettivo dipende
dalla probabilità che hanno gli altri di conseguire il proprio. Tra essi esistono,
cioè, relazioni di interdipendenza “positiva”, poiché la condivisione dell’obiettivo
comune diventa fattore propulsivo della crescita e dello sviluppo sia del singolo
che dell’intero gruppo (Camoglio, 1999, p. 80).

La MDI, nella prospettiva dell’AM, svolge principalmente le seguenti

funzioni:

• sviluppa le capacità di fare e produrre musica, promuovendo il coinvol-

gimento attivo e potenziando l’intelligenza musicale individuale e di

gruppo;

• propone occasioni per esplorare e sperimentare modelli relazionali per-

sonali e di gruppo, favorendo l’integrazione e la cooperazione;

• favorisce evasione-divertimento-scarico-compensazione in relazione

dialettica con le altre funzioni. Rientra quindi anche la MDI come spa-

zio-tempo di festa;

• promuove le dimensioni del creativo, del simbolico e del fantastico;

• fa esprimere comportamenti multiculturali e favorisce un approccio

aperto ai diversi linguaggi musicali.

Il laboratorio

Conseguentemente a quanto affermato s’identifica nell’idea di laborato-
rio il contesto specifico per l’attuazione di un’attività di MDI nell’ottica

dell’AM. Alcuni punti fondanti:
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• il laboratorio è un concetto, un’idea, un metodo;

• è uno spazio/tempo in cui il lavoro convive con, o meglio produce, o,

ancora meglio, s’identifica con le dimensioni del piacere, del desiderio,

del gioco;

• è uno spazio/tempo ecologico, in cui le dinamiche relazionali e lo star
bene sono valori fondamentali;

• si fonda su una visione unitaria di corpo e mente, su una dimensione

plurisensoriale della musica e della cultura, attivando, a partire dalla re-

lazione persona-musica, percorsi ed esperienze di ricerca, di esplorazio-

ne di tracce, segni, simboli;

• è uno spazio/tempo che riconosce, accetta e valorizza la compresenza

di musiche, punti di vista, progetti, competenze, gusti, vissuti musicali,

promuovendo identità e autonomie;

• privilegia una progettualità in situazione, che non si difende e arrocca

dietro un sapere disciplinare, che non rinuncia ad affrontare le dimen-

sioni della casualità, dell’imponderabilità, del dubbio, che non pone in

secondo piano i contenuti ma tenta di aprirli – e quindi trasformarli, ri-

pensarli, riconvertirli, condizionarli – alle relazioni, alla quotidianità,

alle risorse e ai desideri.

15



Spaesamenti

Il corpo della musica

Il titolo di questo paragrafo è rubato: lo devo, infatti, a un capitolo di

un libro di Roland Barthes. Tra i saggi contenuti in quel capitolo ve n’è

uno che s’intitola Musica Practica:

Ci sono due tipi di musica (almeno così ho sempre pensato): quella che si ascolta,
quella che si suona. Queste due musiche sono arti completamente diverse, e cia-
scuna di esse possiede, a titolo individuale, una storia, una sociologia, un’estetica,
un’erotica […].
La musica che si suona è costituita da un’attività non tanto uditiva quanto manua-
le (dunque, in un certo senso più sensuale); […] è una musica muscolare; l’udito
vi contribuisce solo in parte: è come se fosse il corpo ad ascoltare – e non “l’ani-
ma”; […] il corpo […] è scrittore, e non ricettore, fruitore.
[…] La musica practica va cercata in Occidente in un altro pubblico, in un altro
repertorio, in un altro strumento (i giovani, la canzonetta, la chitarra). Parallela-
mente, la musica passiva, ricettiva, la musica sonora è diventata la musica (quella
del concerto, del festival, del disco, della radio). Non si suona più; l’attività musi-
cale non è più manuale, muscolare, impastatrice, bensì solo liquida, effusiva, “lu-
brificante” (Barthes, 1985, p. 252-253).

Forse la distinzione di Barthes non è da intendersi come un pensiero

che oppone la pratica del fare musica a quella dell’ascoltare, quanto inve-

ce due modi di vivere le esperienze musicali, ascoltando o facendo musi-

ca, la cui frontiera è segnata dalla presenza/assenza del corpo.

Pensiamo ancora al gioco e prendiamo uno dei giochi che tutti cono-

sciamo: il girotondo. Scrivono Dal Lago e Rovatti:

Se il girotondo dei bambini comincia con le prime parole di una cantilena, il gio-
co completo, il completamento del gioco grazie al quale i bambini si divertono e
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raggiungono il massimo del loro divertimento, consiste nell’accelerazione del gi-
ro, sempre più veloce, e nell’accompagnamento delle parole, sempre più rapide,
fino a quando le parole della cantilena, in armonia con il movimento sempre più
agitato dei corpi, dicono casca la terra, tutti quanti in terra, ed effettivamente tutti
i bambini, esausti e un po’ storditi, si buttano per terra, si lasciano cadere tutti in-
sieme per terra e letteralmente si accasciano, quasi ubriacati dalla cantilena e dal
movimento (Dal Lago A., Rovatti P.A., 1993, p. 99-100).

Utilizzando questo esempio come metafora mi sembra di poter dire che

troppo spesso l’educazione musicale si ferma alle parole della cantilena,

tralasciando il gioco completo, al limite raccontandolo, non riuscendo

però a restituire quel vissuto di stordimento, quell’ubriacatura così fonda-

mentale per capire veramente il senso del girotondo; in altre parole trala-

scia tutto ciò che riguarda le pratiche d’estasi che sono comuni a ogni

esperienza legata alle dimensioni dell’immaginario, del fantastico, del gio-

co e dell’estetico. 

Il gioco infatti ci rapisce; […] se chi gioca non è preso dal gioco […] non ci sarà
alcuna esperienza ludica autentica, e dunque nessun divertimento. […] La feno-
menologia del rapimento da gioco, per così dire, ci descrive opportunamente una
complessiva alterazione fisica, non solo un coinvolgimento della testa, ma un
coinvolgimento che passa attraverso tutto il corpo, qualcosa come un tremito ge-
nerale. […] Il mistero del gioco […] ha poco a che fare con un’esperienza di ri-
lassamento, con il godersi finalmente un po’ di tempo libero. […] Il gioco è un
paradossale cambiamento di scena (Dal Lago A., Rovatti P.A., 1993, p. 13-15).

O ancora, tanto per esemplificare questo andare fuori di sé:

Una volta chiesi a Novecento a cosa diavolo pensava, mentre suonava, e cosa
guardava, sempre fisso davanti a sé, e insomma dove finiva, con la testa, mentre
le mani gli andavano avanti e indietro sui tasti. E lui mi disse: «Oggi son finito in
un paese bellissimo, le donne avevano i capelli profumati, c’era luce dappertutto
ed era pieno di tigri» (Baricco, 1995a, p. 32).

Il ruolo dell’animatore è allora proprio quello di favorire, di facilitare

un certo senso di ebbrezza, di cambiamento di mondo, di scena, di spae-
samento, che per un momento ci faccia perdere e mancare a noi stessi. 

L’ebbrezza della musica: quando la musica porta fuori, in un’altra di-

mensione, in trance; musica che fa viaggiare, volare, che ci fa sentire me-

glio, che fa andare in estasi, che ipnotizza, che fa perdere la ragione; quan-

do la musica fa perdere il controllo, fa sballare, fa andare in cortocircuito,

in tilt; musica che eccita, che fa girare la testa, che dà le vertigini. Musica

per creare/inventare spazi, tempi, scenari, mondi paralleli, reali e virtuali.

Le esperienze più diffuse e comuni mostrano un utilizzo delle musiche

proprio per uscire, per trascendere le dimensioni della quotidianità, per
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sfuggire alla normalità, inventando spazi e relazioni altri rispetto a quelli

di tutti i giorni. La musica è insomma uno dei mezzi più usati per accede-

re a paesaggi (del pensiero) virtuali, per inventare mondi (sonori), per spe-

rimentare stati di coscienza diversi rispetto a quelli consueti.

Siamo proprio sicuri che anche a scuola non si debba far provare una

sensazione come quella di Novecento, il personaggio di Baricco? Siamo

proprio sicuri che non sia importante, per sapere qualcosa di fondamentale

della musica, per capire veramente a che cosa diavolo serva, che non sia

importante dicevo creare occasioni di incontri amorosi, sensuali, emozio-
nali, corporei, erotici? Siamo sicuri che non sia questo poi il confine più

importante per saper distinguere, per saper scegliere, per saper valutare le

musiche che incontriamo? Siamo sicuri che per educare musicalmente
non sia fondamentale far provare la sensazione dell’innamoramento, così

che poi ognuno di noi continui nella vita a cercare di mantenere o di rin-

novare questa sensazione? Vivere un’esperienza estetica non è molto vici-

no all’innamoramento? E ogni innamoramento non è principalmente

un’esperienza legata alla gioia dei sensi che uniscono corpo e mente?

Allora, tutto questo per dire che cosa? Solo per esprimere alcuni dubbi,

che forse possono aiutarci a intravedere alcuni sentieri verso cui la musica

a scuola potrebbe dirigersi. 

La musica è una qualità di linguaggio dice Barthes: l’accento credo va-

da messo più sul termine qualità che su linguaggio. Potremmo anche to-

gliere quest’ultimo termine, fonte, come ben sappiamo, di numerosi frain-

tendimenti che ancora troppo spesso si sentono recitare anche da parte di

nomi illustri (la musica è un linguaggio universale, e così via). La musica,

o meglio, l’esperienza musicale è una qualità. Mi sembrerebbe ancora me-

glio definirla come una qualità di gioco. Forse le pratiche che hanno a che

fare con i suoni sono più musica(li) quanto più possiedono la qualità di
gioco. La scuola forse è il luogo dove si può maggiormente giocare con la

musica (e non solo con la musica). È il contesto che meglio di qualsiasi al-

tro consente quella gratuità che ci tiene liberi da altre funzioni che la vita

poi ci imporrà. La scuola dovrebbe essere il più bel campo da gioco.

Musica ed educazione estetica

Ogni apprendimento dovrebbe avvenire all’interno di un ciclo emozio-
nale: a partire da un desiderio (attesa, tensione, motivazione) che scuote,

che smuove dallo stato di quiete, di indifferenza, di routine, si produce un

incontro (con una persona, un sapere, un’azione) che deve essere capace

di causare stupore, riuscendo a incuriosire, a meravigliare, a sorprendere,
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per poi concludersi con un distacco, una fase cioè più razionale (il ricor-

do, la riflessione, l’analisi) (Demetrio, 1995).

Questo percorso ciclico, circolare, può essere pensato come un modello

elastico, adattabile a diverse misure di tempo, dall’incontro singolo (una

lezione, una conferenza) al lungo periodo (un’unità didattica, uno stage,

un anno scolastico).

Mi sembra che sia la fase centrale, caratterizzata dallo stupore, quella

che più difficilmente è raggiunta nelle pratiche educative: se non è diffici-

le far emergere desideri e riflettere su di essi, molto meno facile è invece

trovare i modi concreti per meravigliare, per emozionare, per creare quin-

di situazioni, incontri, esperienze estetiche. Stupore, meraviglia, strania-

mento, spaesamento, ambiguità, mistero, oscillazione, alterazione, turba-

mento possono entrare a far parte di un cluster terminologico che cerca di

disegnare il nucleo di ogni esperienza estetica.

La categoria del “bello” non costituisce l’essenza dell’esperienza estetica ma il
feedback positivo. 
[…] Se l’opera “funziona” genera un trauma, un’ansia, uno stupore, e l’elabora-
zione del giudizio di bellezza sta a questo stupore estetico come la risata allo stu-
pore comico.
[…] Ecco dunque il primo grande equivoco della tradizione scolastico-didattica:
l’educazione estetica sarebbe, secondo molti, l’educazione al bello; ma se questo
fosse vero sarebbe come dire che l’educazione al comico è l’esercizio della risata.
[…] Il problema è vedere se riusciamo a creare attorno a ciò che vorremmo tra-
sformare in oggetto di esperienza estetica meccanismi di seduzione e di stupore
che consentano a questo oggetto, se ha caratteristiche sufficienti di attrazione,
ambiguità e mistero, di poter essere non solo osservato e fruito ma di trasformarsi
autenticamente in “vissuto” (Dallari, 1996, p. 11-15).

Nella scuola, di ogni ordine e grado, dalla materna alle superiori, sta

assumendo un’importanza assoluta la dimensione del futuro, del preparar-

si per, dell’essere pronti a, mentre viene sempre più accantonata l’atten-

zione al presente, alle sue passioni, ai suoi bisogni, ai suoi desideri. La

scuola è vissuta da insegnanti e allievi come luogo di costante transito
verso piuttosto che come meta, come luogo in cui fermarsi e stringere re-

lazioni, affetti, condividere esperienze, confrontarsi. Da un lato c’è la di-

mensione delle competenze, dall’altro la dimensione dei desideri, delle

passioni, delle emozioni. Solo la compresenza equilibrata di queste due

dimensioni può consentire di vivere la scuola come un’occasione effettiva-

mente formativa. In questa direzione il materiale didattico rappresenta

l’occasione, il pre-testo, per fare un’esperienza, un’esperienza che produ-

ca spaesamenti emotivi, cognitivi, psico-fisici, e non un oggetto da studia-
re, o da osservare con l’occhio dell’analista.
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Musiche del mondo

Verso un’educazione musicale interculturale

Ci sono parole che tornano frequentemente nei miei pensieri d’inse-

gnante e animatore, pensieri che coinvolgono varie aree di questa profes-

sione, dalla riflessione sul suo ruolo sociale e politico fino alla progetta-

zione di attività concrete.

Concetti come quello di molteplicità, di cooperazione, interi campi se-

mantici (e politici) come quello di cultura della pace mi sembrano trovare

un buon terreno di sintesi nell’idea di educazione interculturale. Credo sia

utile tentare di definire meglio questo concetto, articolandolo in una serie

di punti, al fine di evitare di considerarlo come un tratto aggiuntivo, esclu-

sivamente contenutistico e quindi inessenziale al processo educativo ma,

al contrario, come tratto costitutivo e quindi metodologico.

Il riferimento all’interculturalità mira a identificare in primo luogo un

atteggiamento mentale; anche la proposta e l’utilizzo di pratiche, moda-

lità, strumenti e materiali musicali provenienti da altre culture si muove

quindi verso la promozione delle seguenti capacità:

• disponibilità ad affrontare situazioni nuove (anche musicali);

• capacità di affrontare il confronto e la varietà dei punti di vista (anche
musicali);

• gusto per la curiosità, per il non ancora conosciuto, per le differenze,

viste come molle fondamentali per il procedere della conoscenza (an-
che musicale);

• piacere della ricerca e della scoperta (anche musicali).

L’accento cade allora non tanto sull’accumulo di informazioni riguar-

danti una serie più o meno vasta di musiche eterogenee quanto sulla «inte-

riorizzazione […] di conoscenze e capacità metodologiche che facciano vi-
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vere l’intelligenza del confronto e dell’interazione tra diversi»1: in altre pa-

role, lo scopo non è acquisire molte conoscenze sulle musiche del mondo,

quanto quello di abituare a cercare e trovare connessioni e differenze, rela-

zioni tra punti di vista, motivazioni, competenze, condotte e pratiche musi-

cali, il tutto in una prospettiva che vede l’educazione e l’animazione musi-

cale come campi, fra gli altri, funzionali alla formazione degli individui.

Posso anche, senza pretendere assolutamente di rappresentare o analizzare la mi-
nima realtà (sono questi i fondamenti principali del discorso occidentale), prele-
vare in qualche parte del mondo (laggiù) un certo numero di ‘tratti’ (termine gra-
fico e linguistico) e con questi tratti formare deliberatamente un sistema. […] una
riserva di tratti la cui messa in moto, il gioco inventato, mi permette di ‘accarez-
zare’ l’idea di un sistema simbolico sconosciuto, interamente staccato dal nostro
(Barthes, 1994, p. 5-6).

Condivido pienamente il punto di vista espresso da Maurizio Vitali che

pone «il valore dell’educazione con la musica ad un livello superiore

all’educazione alla musica, non escludendo però quest’ultima semplicisti-

camente, bensì inglobandone il senso nella prima e coordinandola operati-

vamente in funzione dei bisogni umano-sociali e del contesto educativo.

Un’educazione perciò che parte dai bisogni del soggetto, piuttosto che

dall’oggetto ‘musica’, e che si sviluppa totalmente nella complessità della

relazione uomo-musica» (Vitali, 1991, p. 112).

Approssimazioni

Se da un lato la pratica educativa deve essere ancorata a motivazioni,

esperienze, fatti e oggetti quotidiani, dall’altro la musica può attivare oriz-

zonti di discorso più ampi, che toccano i problemi delle diversità, dell’in-
contro tra culture, della dominanza di alcune culture su altre e così via:

credo che anche le attività di ascolto e di musica d’insieme possano e deb-

bano diventare uno spazio in cui la musica conduce, stimola, rimanda ad

altri discorsi, in un insieme complesso di itinerari, in cui tentare di indivi-

duare dei percorsi capaci di aprire e allargare i nostri pensieri.

L’utilizzo di materiali musicali provenienti da altre culture, pur non

consentendo di accedere a quelli che sono gli aspetti fondanti quelle musi-

che – vale a dire le funzioni legate al contesto culturale originario – per-

mette comunque di avvicinarsi a sounds diversi, a diversi modi di pensiero
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musicale, oltre che di pratica strumentale in senso stretto. Permette e allo

stesso tempo presuppone quella perdita di sicurezza, di patria e di centro
di cui parla Cassano, produce concavità, crepe, vacillazioni (anche musi-

cali):

La perdita di sicurezza, di patria e di un centro è il primo passo necessario di un
movimento nel quale ci si approssima all’altro, togliendogli tutti quegli statuti
che lo tenevano a distanza. Questo movimento che mira a produrre concavità non
è solo un movimento in perdita nel quale tutto ciò che ci appariva solido inizia a
vacillare, ma anche un tentativo di uscire dal solipsismo della nostra cultura,
l’unico modo nel quale essa si può aprire. Non si tratta di convertirsi, rifacendo il
più antico e famoso dei viaggi tra universi simbolici, lasciarne uno per abbrac-
ciarne un altro, ma di rimanere all’interno del proprio lavorando su quegli angoli
dove è più facile produrre crepe e far entrare vibrazioni (Cassano, 1989, p. 110).

Mi piace provare ad elencare alcuni di questi centri, da cui provare a

spostarsi, rileggendo un bel libro di C. Small (Small, 1982, p. 43). Si trat-

ta in fondo di allargare, di aprire, di contaminare i concetti fondanti la tra-

dizione musicale occidentale della musica classica:

• il concetto secondo cui la musica è un’arte chiusa in se stessa, da con-

templare, da non mischiare con altri aspetti della vita quotidiana;

• il concetto di composizione musicale come pratica astratta, lontana dal-

le pratiche manuali dell’esecuzione, con l’unica funzione di comunicare

il pensiero del compositore;

• la predominanza delle tecniche dell’armonia e del contrappunto, consi-

derate come massimo punto d’arrivo, come massime risorse musicali;

• il primato dell’altezza sulle altre qualità dei suoni e delle musiche;

• il primato della concezione lineare, evolutiva, della musica, metafora

del progresso scientifico;

• il primato della razionalità.
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Il cammelliere e il marinaio.
Itinerari tra l’ascoltare e il fare





Tra consuetudine e meraviglia

Una storia, una metafora

Marco Polo racconta all’imperatore Kublai Kan di Despina, una città

fra le mille da lui visitate; racconta come questa città viva degli sguardi

che ciascun viaggiatore proietta su di essa. Ad ogni sguardo corrisponde

una forma della città: esistono quindi tante città quanti sono gli sguardi

proiettati su di essa. 

Il cammelliere, ad esempio, attraversando il deserto in groppa al suo

cammello, arrivando ai confini di Despina e avvistando il profilo della

città, la pensa come una nave; sa che è una città ma la immagina come un

bastimento, un veliero, spinto in questa sua fantasia dalla gran voglia di

mare che accompagna il suo viaggio.

Il marinaio, avvicinandosi alla costa a bordo della sua nave, vede De-

spina come la gobba di un cammello; sa che è una città ma la immagina

come una sella ricamata di frange luccicanti, sognando un viaggio che lo

porti lontano dal deserto del mare, verso oasi d’acqua dolce.

«Ogni città riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e così il

cammelliere e il marinaio vedono Despina, città di confine tra due deser-

ti» (Calvino, 1972, p. 25-26).

È una bella e utile metafora quella descritta da Italo Calvino: aiuta a

porre l’attenzione sugli sguardi oltre che sugli oggetti; sui modi di osser-

vare, sui punti di vista; su motivazioni e desideri che guidano i nostri oc-

chi e che fanno sì che non esista, in fondo, alcuna verità veramente ogget-

tiva. E al posto di Despina ci si può mettere qualsiasi altra cosa: un ogget-

to, una persona, una musica.

Parliamo allora di ascolto, o meglio, di ascolti possibili: anche le musi-

che esistono nella percezione di chi le ascolta; anche le musiche prendono
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forma da motivazioni, desideri, storie, fantasie di chi le costruisce e di chi

ci si avvicina. Ogni atto d’ascolto proietta un desiderio su una musica, co-

sì come musiche diverse attivano più facilmente certi tipi di ascolto piut-

tosto che altri.

Guardando da lontano esistono due grandi tendenze. Esiste un ascolto

orientato alla decifrazione: «ascolto come leggo, ossia in base a certi codi-

ci»; ed esiste un ascolto «dove io ascolto vuol dire anche ascoltarmi»

(Barthes, 1985, p. 237). Il primo è più centrato sull’oggetto musicale; il

secondo è più proiettivo, più centrato sulla soggettività di chi ascolta. Le

due modalità possono essere viste non come un’opposizione ma come di-

verse accentuazioni di polarità complementari (Marconi, 1992, p. 37).

Non si tratta quindi di cercare un ascolto più giusto di altri: musiche di-

verse mettono in moto condotte d’ascolto altrettanto diverse, in relazione

a varie motivazioni, bisogni e desideri soggettivi. Questo accade anche ri-

guardo al rapporto tra produttore e ascoltatore. Si tratta di accettare quello

che Delalande definisce il diritto all’infedeltà: l’ascolto di una musica si

concretizza in un’esperienza di piacere che fa eco all’esperienza del pro-

duttore, che a sua volta ha vissuto un’esperienza di piacere, ma forse non

per le stesse ragioni. L’atto dell’ascolto ri-compone l’oggetto a suo modo

(Delalande, 1993, p. 176 e 190).

Pensiamo quindi all’educazione all’ascolto come a una pratica polifoni-

ca, che dia modo di sperimentare una molteplicità di sguardi possibili.

Il desiderio

Il verbo leggere non sopporta l’imperativo, avversione che condivide con alcuni
altri verbi: il verbo “amare… il verbo “sognare”…
Naturalmente si può sempre provare. Dai, forza: “Amami!” “Sogna!” “Leggi! Ma
insomma, leggi, diamine, ti ordino di leggere!”.
“Sali in camera tua e leggi!”.
Risultato?
Niente.
Si è addormentato sul libro (Pennac, 1993, p. 11).

Probabilmente anche il verbo ascoltare non sopporta l’imperativo. Ogni

atto d’ascolto presuppone il piacere di ascoltare, come ad ogni lettura pre-

siede il piacere di leggere. La differenza sta nel fatto che ragazzi e ragazze

ascoltano senza che ci sia bisogno di esortarli. Può succedere tuttavia che

lo facciano con musiche diverse da quelle che noi desidereremmo e in un

modo lontano da quello che a noi piacerebbe. L’ascolto di musica non ha

comunque bisogno di un lavoro il cui obiettivo sia la riconciliazione con
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l’atto stesso dell’ascoltare: è per questo che l’ascolto proposto a scuola

può non essere gratis, può richiedere qualcosa in cambio, può porre do-

mande, può porre problemi. Resta tuttavia valido l’invito di Rousseau a

trasformare la lettura (nel nostro caso, a mantenere l’ascolto) in uno stru-

mento di piacere, che sia in grado di sollecitare la curiosità e l’interesse

presente.

Il desiderio rimane quindi centrale: «per essere recepita attivamente, la

musica deve andare incontro ad un’aspettativa, soddisfare una curiosità,

anzi un bisogno» (Delalande, 1993, p. 178). Forse l’atteggiamento più

produttivo è proprio quello che cerca la condivisione dei piaceri, argomen-

tandoli, cercando moventi e giustificazioni reciproche, in un dialogo a più

voci fra ascoltatori diversi, con competenze diverse.

L’idea del dialogo, nel nostro caso concretizzato nel riconoscimento e

nella valorizzazione degli ascolti possibili, è un valore educativo impor-

tante: fare esercizi di approssimazione, di avvicinamento, di cambio e

scambio di punti di vista, accettando le dissonanze; l’ebbrezza della velo-

cità accanto all’elogio della lentezza; sensi e significati interpretati, scam-

biati, e non semplicemente accettati o dati per scontati. Solo così forse si

oltrepassa lo status di prodotto di consumo, qualità che, per restare

nell’ambito musicale, non definisce nessuna musica in particolare ma che

può contagiarle tutte.

Ascoltare: perché e che cosa

Ascoltare per… imparare, per informarci, per sapere da dove veniamo,

per sapere chi siamo, per conoscere meglio gli altri, per stare con noi stes-

si, per conservare la memoria del passato, per evadere, per immaginare,

per provare emozioni, per trovare un senso, per soddisfare curiosità, per

distrarci, per informarci, per comunicare, per esercitare il nostro spirito

critico…

L’ascolto di musica può sicuramente servire a tutti questi scopi e proba-

bilmente a molti altri ancora. Ma perché ascoltare a scuola? In altre paro-

le, qual è il compito dell’ascolto, dell’interpretazione e dell’analisi, dentro

la scuola? Ecco alcune risposte che condivido:

• rendere esplicito ciò che l’intuizione musicale sa, ma non sa dire (Baro-

ni, 2000, p. 36);

• spiegare l’esperienza musicale dei ragazzi: sia quella che essi realizza-

no a scuola come obiettivo a lungo termine, sia quella vastissima che

consumano fuori della scuola (Ferrari, 1992, p. 60);
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• incrementare la quantità dei piaceri vissuti con la musica (Marconi,

2000, p. 28);

• ampliare e approfondire le esperienze di ascolto.
Queste quattro finalità generali aprono l’esperienza di ascolto verso due

direzioni che considero complementari: 
• l’esigenza di attingere a paesaggi musicali familiari, nei quali ragazzi e

ragazze ritrovino l’eco dei propri interessi, che favoriscano l’emergere
di condotte personali e di gruppo, la creazione di occasioni di confron-
to e di relazione a partire dalle proprie preferenze: «ascoltare una mu-
sica che ami è indubbiamente un piacere più immediato rispetto al do-
ver ascoltare qualcosa che non gradisci o al dover reagire e farti
un’opinione nei confronti di qualcosa che non conosci bene» (Tagg,
2000, p. 30). Da un lato quindi c’è l’idea di consuetudine, che riguarda
tutto ciò che più frequentemente popola un ambiente, un territorio,
un’età, una cultura;

• dall’altro lato c’è l’idea di meraviglia, che rimanda invece all’esperien-
za dell’insolito, della sorpresa, del mistero. Stupore e spaesamento non
sono sempre piacevoli: possono anche provocare repulsione, dissonan-
za, divergenza, contrasto, conflitto. Ma sempre producono senso, con-
fronto, sempre producono campi energetici. 
Penso che le due direzioni possano essere viste come complementari, in

un percorso a spirale che intrecci attese e imprevisti, conosciuto e scono-
sciuto, vicino e lontano, prossimità ed estraneità, inseguendo, come ho già
detto, la molteplicità delle musiche e la polifonia dei punti di vista. In en-
trambi i casi è importante utilizzare musiche che danno da parlare, ovve-
ro ricche di stimoli, forti, emblematiche. 

All the hits now

Avvistamenti

Avvistamenti, cioè visioni provvisorie, sguardi da lontano, interpretazio-
ni che necessitano di confronto con altri occhi, di scambi d’opinione; og-
getti intravisti che richiedono osservazioni ulteriori, avvicinamenti, messe
a fuoco progressive.

O anche prese di suono: «dal macro al micro rispetto all’oggetto, […]
presa come atto, effetto, modo del prendere; la parte per cui si afferra un
oggetto; la quantità di sostanza che si prende in una volta […]» (Stefani,
1989, p. 44).

Sound, ovvero il profumo di una musica, il sapore dominante, la qualità
sonora globale: una musica dura, heavy, aggressiva; la voce roca di Zuc-
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chero, le atmosfere new age, una chitarra blues. «Categoria olistica, glo-

bale […]. Tutto e subito; aldilà delle analisi tecniche, e molto più che la

melodia, il ritmo, la forma, più suscettibili di modelli codificati. Il sound è
il come (mi) suona questa musica?» (Stefani, 2000a, p. 127).

Spesso un brano è individuato o nominato con un’etichetta di genere:

pop, rock, classica, blues, ecc. Il profumo, il sound, la presa di suono pri-

maria corrisponde cioè all’utilizzo di queste categorie verbali, che costi-

tuiscono già dei percorsi di senso (Fabbri, 1996).

Ci si può proporre quindi di individuare all’interno di una serie di brani

proposti da un gruppo gli ingredienti che maggiormente contribuiscono al-

la caratterizzazione del profumo individuato, cioè del senso di genere. In

altre parole si tratta di prendere coscienza delle impronte (dei tratti perti-
nenti) che ci fanno pensare ascoltando un brano a un genere piuttosto che

a un altro.

I brani proposti da ragazzi e ragazze non saranno verosimilmente casi
esemplari di un genere musicale, ma, secondo le logiche della contamina-

zione ormai di casa nel repertorio popular, più facilmente ne presenteran-

no soltanto alcune caratteristiche:

Il rock è una culla, e ciò vale sia in senso formale che merceologico. Prima o poi
il rock accoglie e fagocita, nella sua cornice e nel suo mercato, qualsiasi interlo-
cutore eterogeneo o deviante, lambendo di continuo le musiche che crescono ai
suoi fianchi, e riportando tutto ai propri denominatori comuni: sound e melodia
vocale (Salvatore, 1998, p. 14). 

Selezione 

È una buona occasione per l’insegnante-animatore quella di richiedere

ai ragazzi la segnalazione delle musiche da loro più ascoltate in un certo

periodo; consente in pochi giorni di “farsi l’orecchio”, di avvicinarsi al

sound del momento, di avere chiari almeno i riferimenti agli interpreti più

acclamati, di cogliere relazioni, riferimenti, dettagli che già orientano

l’inevitabile selezione del materiale. 

Per passaggi progressivi, confronti e discussioni collettive si giungerà a

definire una compilation di brani su cui lavorare.

Un esempio1:

29

1. Il percorso descritto in seguito si riferisce al periodo settembre/ottobre 2000. La
maggior parte dei brani indicati sono presenti nei due CD relativi al Festivalbar 2000.



Aria di famiglia

Si procede quindi a una prima analisi dei brani in base al criterio della

vicinanza: quali di questi brani vi sembrano in qualche modo, per così di-
re, imparentati? (fig. 1).

La parola all’ascolto

Ci accingiamo quindi a sguardi più ravvicinati, a ingrandimenti pro-

gressivi, a confronti più particolareggiati, che consentano la messa in ri-

salto di tratti più precisi.
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1. Qualcosa di grande (LunaPop)
2. It’s my life (Bon Jovi)
3. Bongo Bong (Manu Chao)
4. 537 C.U.B.A. (Orishas)
5. We will rock you (Five)
6. What’s my age again (Blink 182)
7. Blue (Eiffel 165)
8. Up and down (Billy More)
9. Vamos a bailar (Paola e Chiara)

10. Dipende (Jarabe De Palo)

A. Qualcosa di grande

Dipende

B. What’s my age again

It’s my life

We will rock you

C. Up and down

Blue

Vamos a bailar

D. Bongo Bong

537 C.U.B.A.

Sono le due canzoni più “pop”, cioè le più

“leggere”. Per qualcuno in questo gruppo

potrebbe rientrare anche il brano di Paola e

Chiara, “Vamos a bailar”

Sono i brani più rock, più aggressivi, più eccitanti

Sono i brani più ballabili, “da discoteca”: dal più

dance al meno dance

Ci sono impronte che ricordano il rap (la voce

parlata), il reggae e la musica latino americana

Fig. 1
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