
Nonostante l’evoluzione degli studi di pedagogia e didattica speciale 
e l’attenzione del mondo educativo sulle strategie di inclusione, le 
persone diversabili si scontrano quotidianamente con pregiudizi e 
barriere, materiali e culturali, che ne minano l’autonomia, l’autostima e 
in ultima analisi la qualità di vita.

Uno degli stereotipi più duri a morire è quello secondo il quale la 
persona diversabile rimane sempre un po’ bambina, trovandosi così 
negata nel suo essere soggetto di emozioni, desideri, pulsioni anche 
sessuali. Le famiglie in primo luogo, ma anche educatori e insegnanti 
rimangono soli nella gestione di questi problemi, che affrontano come 
sanno e come possono, talora negandolo, talora confrontandovisi in 
maniera creativa.

Frutto della sua lunga esperienza di dialogo con le famiglie delle 
persone diversabili e di formazione dei professionisti che se ne 
occupano - educatori ed educatrici, insegnanti -, con questo libro 
l’autore raccogliere la conoscenza acquisita su un tema ancora 
“scabroso” in una forma agile e pratica, offrendo un manuale di 
consultazione  per quanti si trovano ad accompagnare la persona 
diversabile nel suo cammino verso una autodeterminazione, sempre 
individuale e diversa, che ne migliori la qualità di vita complessiva.

Andrea Mannucci, già professore associato presso la Facoltà di Scienze della 
Formazione dell’Università degli Studi di Firenze, è formatore presso agenzie 
formative, enti pubblici e del privato sociale. È autore di numerosissimi lavori 
sul tema dell’educazione speciale, della marginalità e della sessualità del 
diversabile. 
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A mia moglie Flavia Cervo

Tre fiammiferi uno dopo l’altro accesi nella notte
Il primo per vedere intero il volto tuo

Il secondo per veder gli occhi tuoi
L’ultimo per vedere la tua bocca

E l’oscurità completa per ricordarmi queste immagini
Mentre ti stringo a me tra le mie braccia.

Jacques Prévert

La morte non è nulla. Non conta. Io me ne sono solo andato nella stanza accan-
to. Non è successo nulla. Tutto resta esattamente come era. Io sono io e tu sei tu 
e la vita passata che abbiamo vissuto così bene insieme è immutata, intatta. 
Quello che eravamo prima l’uno per l’altra lo siamo ancora. Chiamami con il 
vecchio nome familiare. Parlami nello stesso modo affettuoso che hai sempre 
usato. Non cambiare tono di voce, non assumere un’aria solenne o triste. Con-
tinua a ridere di quello che ci faceva ridere, di quelle piccole cose che tanto ci 
piacevano quando eravamo insieme. Sorridi, pensa a me e prega per me. Il mio 
nome sia sempre la parola familiare di prima. Pronuncialo senza la minima 
traccia d’ombra o di tristezza. La nostra vita conserva tutto il significato che ha 
sempre avuto: è la stessa di prima, c’è una continuità che non si spezza. Cos’è 
questa morte se non un incidente insignificante? Perché dovrei essere fuori dai 
tuoi pensieri e dalla tua mente, solo perché sono fuori dalla tua vista? Non sono 
lontano, sono dall’altra parte, proprio dietro l’angolo. Va tutto bene; nulla è 
perduto. Un breve istante e tutto sarà come prima. E come rideremo dei dolori 
della separazione quando ci incontreremo.

Henry Scott Holland

Al mio grande amico di sempre Marco Fantappiè

Ci vorrebbe un amico
Per poterti dimenticare,

Ci vorrebbe un amico
Per dimenticare il male,

Ci vorrebbe un amico
Qui per sempre al mio fianco,

Ci vorrebbe un amico
Nel dolore e nel rimpianto

Antonello Venditti
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Tutti noi consideriamo impensabile che l’amore della nostra vita possa essere 
qualcosa di leggero, qualcosa che non ha peso, riteniamo che il nostro amore 
sia qualcosa che doveva necessariamente essere; che senza di esso la nostra 

vita non sarebbe stata la nostra vita.

Milan Kundera

Ai cari compagni di vita a quattro zampe, Zoe e Merlino.

Voglio ringraziare particolarmente coloro che negli anni hanno collaborato 
con me a questo lavoro sul campo: le coordinatrici che si sono succedute, le 
educatrici professionali, gli operatori e le operatrici del Centro Polifunzionale 
della cooperativa sociale “Gaetano Barberi” e in particolare Andrea Mori per 
gli importanti video che ha realizzato, affiancandomi con la sua esperienza 
tecnologica e sensibilità.

Un ringraziamento speciale alla prof.ssa Simonetta Ulivieri, che ha voluto for-
temente questo libro, incoraggiandomi e permettendomi di realizzarlo.
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Introduzione

Premessa

Correva l’anno 1994 quando una mia studentessa mi chiese di 
poter svolgere una tesi che avesse come argomento la sessualità 
e i “portatori di handicap” (come si soleva dire allora). La richie-
sta mi colse piuttosto impreparato perché in realtà non avevo mai 
pensato, anche se erano molti anni che ci lavoravo, che i cosid-
detti “portatori di handicap” (era difficile pensare anche a una 
differenziazione di genere) potessero avere una sessualità o al-
meno una sessualità come la nostra, quella della categoria dei 
cosiddetti “normodotati”, cioè in sostanza gli adulti; questo per-
ché i “portatori di handicap”, soprattutto quelli/e con un ritardo 
mentale, tempo fa definito “insufficienza mentale” (non solo per-
sone considerate come minus, ma anche bambini o bambine che 
non crescono), non potevano, a causa di ciò, avere una sessualità, 
delle emozioni, delle relazioni, dei desideri come tutti/e gli 
altri/e.

«Cercherò una bibliografia, se c’è!» le dissi e successivamen-
te, proprio come pensavo, rilevai che di scritto c’era ben poco a 
livello scientifico, salvo qualche confusa riflessione sulla mastur-
bazione, considerata però come una sorta di ansiolitico, piuttosto 
che come un aspetto importante della sessualità, o meglio della 
genitalità, precisazione di cui parleremo più avanti in modo det-
tagliato. Eravamo dunque a un punto morto. Valeva la pena com-
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pilare una tesi senza una base scientifica di riferimento e con una 
domanda apparentemente retorica, ma in realtà inquietante, sulla 
sessualità di coloro che definii i “Peter Pan” della situazione? 
Non rimaneva che lavorare sul campo, sperimentare, indagare 
con persone che potessero essere osservate, seguite e, poi capii, 
comprese. Da alcuni anni avevo fondato con altre persone, tutte 
provenienti dal volontariato, una cooperativa sociale e aperto un 
Centro Diurno per “portatori di handicap”, che per noi poteva 
costituire un terreno di ricerca ampio e variegato per cercare di 
capire se quest’idea dell’assenza di una sessualità fosse un pre-
giudizio nato da paure e tabù ancestrali oppure una realtà consa-
crata e definita. Così dividemmo i frequentatori del Centro in due 
gruppi, uno sperimentale e uno di controllo, fra loro omogenei, 
ma eterogenei all’interno, per età, genere, tipologia di deficit e 
così via.

A entrambi i gruppi sottoponemmo un questionario sia all’i-
nizio che alla fine della nostra ricerca, ma al gruppo sperimentale 
offrimmo un vero e proprio corso di educazione sessuale, suddi-
viso in nove incontri.

Quale fu il risultato? Sorprendente, i membri del gruppo spe-
rimentale avevano acquisito una serie di informazioni che aveva-
no rielaborato e fatte proprie, a differenza del gruppo di controllo 
che aveva acquisito qualche piccola informazione per quello che 
viene definito «effetto alone», cioè il comunicare fra loro, scam-
biarsi idee, domande, conoscenze. La cosa più incredibile fu che 
finalmente si aprì una porta che era sempre rimasta serrata, si 
cominciò a parlare di sessualità, ma anche di affettività, di rela-
zione, di un nuovo tipo di attenzione fra i sessi. Si era aperto il 
vaso di Pandora1, in questo caso però in senso positivo e proposi-
tivo!

Da qui è cominciata la mia avventura, il mio viaggio fra quei 
portatori di handicap, definiti poi disabili e ancora dopo diversa-
mente abili, per arrivare a essere infine solamente Carlo, Giulia, 
Sara Patrizia, Jacopo... Innanzitutto era necessario insistere, con-
tinuare a parlare loro senza reticenza, senza tabù, entrare in sin-

1  Nella mitologia greca, il vaso di Pandora è il leggendario contenitore di 
tutti i mali che si riversarono nel mondo dopo la sua apertura.
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tonia ponendosi sulla loro stessa lunghezza d’onda, salvaguar-
dando però sempre il ruolo educativo, punto di riferimento, pro-
fonda transazione educativa2 fra me e loro.

Piano piano però questa dimensione si apriva a macchia d’o-
lio e la voce si spargeva e ci si cominciava a interrogare sul meri-
to, nei Centri, nelle scuole, nelle famiglie. Già, nella famiglia, 
luogo, per definizione comune, di aiuto e di sostegno per rag-
giungere una sempre maggiore autonomia, ma purtroppo anche 
luogo di eccessiva protezione, non produttiva ma limitante, spes-
so manifestata sotto forma di chiusura, paura, addirittura gelosia 
di chi è altro/a dal genitore/genitrice. Fu questo dunque un osta-
colo duro da superare, benché previsto; ci rendemmo conto che 
non bastava lavorare con i soggetti che ci erano affidati, ma era 
necessario un dialogo con i genitori, in modo particolare con le 
madri, circa la sfera della sessualità. È stato un lungo cammino, 
a partire dalla fine degli anni Novanta ai primi due decenni, qua-
si, del nuovo secolo, un cammino fatto di lezioni universitarie, 
seminari, corsi di formazione, incontri con educatori ed educatri-
ci, insegnanti, volontari/e, fatto di corsi di educazione alla ses-
sualità rivolti ad adolescenti e adulti, di contatti stretti, di condi-
visione di paure, speranze, dubbi, in un mondo sempre più com-
plesso di relazioni, coppie che si formavano e coppie che si la-
sciavano, di modalità e approcci diversi in cui una carezza poteva 
essere il culmine della gioia oppure un rapporto più stretto e inti-
mo magari agognato e difficilmente raggiunto. In questo venta-
glio c’è tutto l’universo di chi, definito diversamente abile, si 
muove alla ricerca di se stesso e della sua vera identità. In questo 
percorso sono stato aiutato da mia figlia Giulia, con cui ho con-
diviso le mie ricerche e che ha portato il suo punto di vista di 
psicologa in alcuni miei libri (successivamente anche nei Centri 
Diurni). Un pensiero speciale va però a mia moglie Flavia3, che 
per anni ha coordinato i Centri Diurni, fulcro delle mie ricerche, 
e ha condiviso con me, nella nostra meravigliosa vita insieme, 
nelle ricerche, nel lavoro, nel volontariato e nel privato. Un rin-
graziamento va anche a un caro amico, Marco4, che in tutti questi 

2  Accordo reciproco e rispetto delle regole pattuite.
3  Flavia è scomparsa l’8 ottobre 2018.
4  Marco è scomparso il 12 agosto 2018.
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anni ha operato con me nella cooperativa e nell’associazione di 
volontariato. La loro collaborazione a questo processo di educa-
zione è stata fondamentale, soprattutto nel tentare di valicare i 
limiti che la società e un certo tipo di cultura ancora pongono di 
fronte a determinate tematiche.

Nel 2017 è poi arrivata una svolta importante: una studentessa 
mi ha chiesto di svolgere una tesi sull’assistente sessuale, apren-
do la strada al mio “storico” incontro con Maximiliano Ulivieri, 
che da diversi anni si batte in Italia per il riconoscimento di que-
sta figura professionale che può dare molte risposte a tante do-
mande irrisolte. Una figura nuova, forse un po’ ambigua nella sua 
dizione, però certamente una possibile soluzione per superare i 
limiti dell’educazione, diventando essa stessa educazione, oltre il 
muro di tabù che ancora ci attanagliano.

Per questo l’idea e la voglia di condensare in un Manuale que-
sti ultimi venti anni di studi, di lavoro sul campo, di formazione 
a trecentosessanta gradi, per dare uno strumento a educatori ed 
educatrici, insegnanti, volontari, ma soprattutto a genitori e fami-
liari, per cominciare a riflettere e portare avanti un cambiamento 
positivo, sconfiggendo i nostri fantasmi e le nostre paure, adat-
tando alla nostra situazione le esperienze di tanti altri/e.

I contenuti

Il volume inizia con una riflessione sul peso che la nostra cul-
tura, fortemente condizionata, come in altre società, dalla religio-
ne dominante, ha sulla dimensione della sessualità. Per questo il 
primo capitolo non vuole essere un’analisi comparativa fra reli-
gioni, ma un’esegesi biblica e storica legata alla Chiesa cattolica 
che ha fortemente influenzato, nel nostro Paese, il pensiero e la 
realtà sociale da Costantino ai nostri giorni. Da qui a parlare di 
“normalità” e “diversità” il passo è breve e dunque il secondo 
capitolo fa il punto sulla sessualità legata alla sfera della disabili-
tà, cercando anche di riflettere sulle definizioni che tendono sem-
pre a essere legate a sfere ideologiche più che linguistiche. I ca-
pitoli successivi sono perciò rivolti a una attenta analisi della 

040_19_FRANCOANGELI_Sessualita_diversabile.indd   14 14/06/19   17:52



15

sessualità e delle modalità educative per superare i limiti che la 
cultura e la società ancora pongono nella sfera della sessualità 
per la persona diversabile, negandole non solo la dimensione ge-
nitale, ma anche quella affettiva e relazionale; fondamentale a 
questo proposito è una riflessione sul ruolo della famiglia, degli 
educatori e delle educatrici, sia in ambito scolastico che extrasco-
lastico. Quando però i limiti lentamente cadono, ci si trova di 
fronte a nuovi muri, legati alla sfera più intima, da superare con 
ancora maggiore cognizione e responsabilità. Per questo la figura 
dell’assistente sessuale rappresenta una nuova frontiera da per-
correre e l’intervista a Maximiliano Ulivieri è un contributo im-
portante e un invito a riflettere. I titoli dei paragrafi e una serie di 
domande, apparentemente retoriche, vogliono focalizzare l’at-
tenzione su aspetti particolarmente significativi e molto pratici.

La seconda parte del volume, l’Appendice – in questo caso 
una raccolta di schede operative – ci conduce nella sfera pratica 
e offre spunti e idee per educatori, educatrici, familiari, insegnan-
ti, volontari/e, ricollegandosi alla parte teorica, ma proponendo 
suggerimenti che possono essere attuati così come indicati o 
adattati e modificati in base alle varie situazioni d’intervento.

L’Appendice 1, con le illustrazioni di Raffaella Rizzo, ci gui-
da nel percorso di un ipotetico, ma già ampiamente sperimentato, 
Corso di educazione alla sessualità, mentre l’Appendice 2, curata 
da Giulia Mannucci, ci propone una rassegna di film che sono 
stati utilizzati per un approfondimento della tematica specifica e 
possono essere dei validi strumenti didattici.

Si tratta dunque di un vero e proprio vademecum, che affronta 
un tema attuale e scottante come la sessualità, in particolare quel-
la di persone alle quali è stata negata per secoli e che oggi recla-
mano il loro diritto di viverla pienamente con gioia e serenità. Per 
questo motivo non ho ritenuto necessario allegare una bibliogra-
fia, ma per gli approfondimenti invito a consultare le note a piè di 
pagina.

L’Autore
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1  Un’esegesi biblica

Le tradizioni religiose dell’area mediterranea affondano le lo-
ro radici in un contesto storico, ideologico e culturale che acco-
muna ebrei, cristiani e musulmani1. Uno degli elementi che più le 
apparenta è la differenziazione di genere e la subalternità del ge-
nere femminile a quello maschile. Oltre a quelle ufficiali – i testi 
sacri canonizzati quali la Torà, la Bibbia (Vecchio e Nuovo Testa-
mento), il Corano – le molteplici fonti che narrano la nascita e lo 
sviluppo dell’umanità richiamano mitologie molto simili tra le 
varie religioni. In ogni modo la cultura religiosa più diffusa nel 
nostro Paese è quella cristiana e in particolare quella cattolica 
romana: premessa questa necessaria per suggerire come in molti 
casi abbiano prevalso le scelte ideologiche sulle visioni di pen-
siero più ampie e meno totalizzanti, soprattutto riguardo alla di-
mensione di genere e alla sfera della sessualità.

La Torà e l’Antico Testamento ci narrano che il primo uomo, 
Adamo, è solo e chiede a Dio una compagna, come tutti gli altri 
animali del creato che lo hanno preceduto. Dio decide di esaudire 

1  S. Guetta Sadun – A. Mannucci, I tuoi seni sono grappoli d’uva. La ses-
sualità nella Bibbia, Edizioni del Cerro, Tirrenia (PI), 2006, consigliabile per 
un approfondimento su una lettura diversa della Bibbia in relazione alla sessua-
lità.

1.  La cultura del tabù
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il suo desiderio e toglie una costola da Adamo per formare da 
essa la donna, Eva, la sua compagna. Ma, si legge nel testo sacro: 
«Questa sì! È ossa delle mie ossa e carne della mia carne, si chia-
merà Donna» (Genesi 2:22-23). È da questo momento che dob-
biamo fare un passo indietro domandandoci: perché «Questa sì»? 
Il pronome dimostrativo fa presumere l’esistenza di un altro es-
sere femminile: su questo punto ci vengono in soccorso svariate 
fonti ebraiche antecedenti alla Torà2, che ci parlano di una crea-
tura precedente a Eva, Lilith, come Adamo creata dalla terra e dal 
fango. La convivenza con Lilith però non era stata delle migliori, 
perché l’uomo volle fin dagli inizi dominare la donna, non solo 
fisicamente e sessualmente, ma anche moralmente e intellettual-
mente, cosa che lei non aveva accettato arrivando persino ad ab-
bandonarlo, realizzando il primo divorzio della storia! Adamo se 
ne lamentò con Dio che rispose cacciandola nell’«Abisso»: i testi 
più antichi infatti ci parlano di Lilith come un demone. Dopo ul-
teriori tentativi non riusciti, finalmente Dio, creandola dalla sua 
costola, dona ad Adamo la sua donna, nata dal suo corpo e a lui 
sottomessa.

La storia però non finisce qui, perché l’idillio tra due è inter-
rotto da un nuovo personaggio che prende subito la scena: il ser-
pente. Costui altri non è che l’Angelo del Male, chiamato poi 
Diavolo, che tenta la donna e la convince a prendere e mangiare 
la mela. Che cosa rappresenta dunque questa mela? Ufficialmen-
te rappresenta la disubbidienza di Eva che vuole diventare come 
Dio mangiando il frutto dell’Albero della conoscenza, unica li-
mitazione posta da Dio che il serpente la convince a trasgredire. 
Dicevo ufficialmente, ma non a livello di pratica corrente nella 
catechesi e nell’esercizio del clero volto a reprimere la sessualità. 
Il serpente infatti è un simbolo fallico, come ci suggeriva Freud, 
mentre la mela – ma la frutta in genere – indica i genitali femmi-
nili. Eva compie dunque un peccato “sessuale” e non solo si la-
scia sedurre dal serpente, ma a sua volta seduce Adamo e lo tra-
scina con sé nel vortice del peccato.

Il resto della storia lo conosciamo, ma a noi interessa capire 
la dimensione ideologica, cioè il motivo di questa costruzione 

2  Il Talmud babilonese, i Midrashim, il Targum, l’Alphabet of Ben Sira.
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letteraria che è stata prima codificata, secondo precisi intenti, 
utilizzando racconti e leggende che a essi fossero finalizzati, 
poi utilizzandoli per una propaganda repressiva che relegava la 
sessualità a un grave peccato, salvandola solo all’interno di pre-
cise regole, restrittive e sacralizzate, come vedremo più avanti.

In realtà non si poteva condannare integralmente la sessuali-
tà, sarebbe stato un controsenso non giustificabile e soprattutto 
non credibile. Il problema, per la Chiesa cristiana delle origini, 
successivamente consacrata come Chiesa cattolica romana, era 
proporre un’immagine femminile esclusivamente portatrice di 
peccato: Eva non poteva rappresentare la compagna dell’uomo. 
In questo senso la figura di Maria, che per l’intera cristianità 
sarà colei che ha dato alla luce Gesù, figlio di Dio, rappresenta 
il nuovo archetipo femminile, che trova la definizione della pro-
pria identità, divina e umana al contempo, nell’essere la donna 
che ha ospitato nel proprio corpo il figlio di Dio. Ecco la nuova 
strategia, che sostituisce il modello di Eva, peccatrice e corrut-
trice, con un nuovo modello, assolutamente inedito, di «vergine 
e madre»3. Maria dunque diventa un’icona, è la Madonna, ma 
soprattutto la Vergine: icona peraltro tutta maschile di donna che 
deve essere pura in quanto immacolata e madre perché l’unico 
scopo della sua sessualità sarà la maternità, comunque di un fi-
glio non suo, non più divino, umano, ma di “proprietà” del pa-
dre4.

3  «E Giuseppe, destatosi dal sonno, fece come l’Angelo del Signore gli 
aveva comandato e prese con sé sua moglie; e non la conobbe finché ella non 
ebbe partorito un figlio (versione protestante) e senza che egli la conoscesse, 
ella diede alla luce un figlio (versione cattolica) e senza che avessero avuto fino 
allora rapporti matrimoniali gli pose nome Gesù (versione interconfessiona-
le)». Matteo 1: 24-25. In merito Cfr. La Sacra Bibbia, Casa della Bibbia, Gine-
vra-Genova, 1963; Mons. C. Angelini (a cura di), La Sacra Bibbia, riveduta da 
Mons. Galbiati, Fabbri, Milano, 1962; La Bibbia. Traduzione interconfessiona-
le in lingua corrente, Elle Di Ci – Alleanza Biblica Internazionale, Torino-Ro-
ma, 1985.

4  Nel nostro Paese, questa condizione è stata regolata normativamente, con 
la patria podestà, fino al Nuovo diritto di famiglia del 1975, che ha dato parità 
di condizione e “potere” a entrambi i coniugi, anche nel ruolo di genitori.
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