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INTRO

Glamour and glitter,
fashion and fame!

Fare la cosa giusta fa di te una superstar!
Motto di Jem

My mama told me when I was young
We are all born superstars
Lady Gaga, Born This Way, 2011

Lady Gaga in discesa? Le polemiche sul suo penultimo lavoro,
Artpop (2013), lasciano intendere che la popstar piu calda del mo-
mento sia ormai in declino. Dopo aver acceso le menti dei giovani
adulti e dei giovanissimi con la sua avvenente mostruosita, la buona
stella della reginetta glamour del pop pare ormai in caduta libera.

Una meteora scintillante in quello stesso universo mediatico che
I’aveva consacrata, pochissimi anni or sono, come un “prodigio di
vendite” nell’era del digitale.

Finita o no che sia — ci si crede ben poco — Gaga rappresenta una
vera e propria icona culturale (massiva, trash, horror, porno-dark) in
cui si sono identificati milioni e milioni di sostenitori in tutto il glo-
bo, e che fa discutere. A lei sono dedicati volumi biografici, siti web,
eventi mondani; persino un corso universitario, nel Sud Carolina,
con tanto di pubblicazioni scientifiche a riguardo.

Qual ¢ il segreto del successo della Lady piu trendy dell’ultimo
periodo? Perché piace cosi tanto agli adolescenti e a moltissimi tren-
tenni-quarantenni di oggi? “Mother Monster”, come la chiamano i
fan, ha aperto (o, meglio, riaperto) un mondo che pareva sopito,
coniugandolo ad arte con le mode e le tendenze del periodo storico
attuale: quello dei mitici anni Ottanta. In questo modo, ella appare
nuova e allo stesso tempo vintage: i suoi brani si possono “scarica-
re” (per la gioia dei “mostriciattoli” di tutto il globo), oppure ascol-
tare alla vecchia maniera, su CD o vinile, alleviando la nostalgia dei
fanatici piu attempati. Nelle sue metamorfosi, si possono rinvenire
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tracce di Madonna (The Queen) e della piu recente Katy Perry. Un
mix irresistibile di rétro e postmoderno che trasforma la star in un
“ponte” fra passato e futuro, fra la ragazzina che ascoltava Bruce
Springsteen e la diva italo-americana che va a letto con trucco, par-
rucco e tacchi a spillo rosa (eh, eh, Gaga...!).

L’intento di questo volume, provocatorio ma non per questo “di-
vulgativo”, & quello di raccontare la storia di Lady Gaga partendo
dalle sue radici. Non solo quelle familiari e affettive, di cui pure si
discorrera, ma quelle... fantastiche.

Le “narrazioni minori” di oggi e di ieri, infatti, sono legate da un
fil rouge (in questo caso, un fil rose) che la «pedagogia popolare»
(Corsi, 2003, p. 9) non puo trascurare, pena la perdita della sua mis-
sion: “parlare” della gente.

In questo caso, almeno degli ammiratori di Gaga.

E dei cultori delle serie televisiva piu cool degli anni Ottanta:
Jem e le Holograms.

Jem non & solo un cartone animato, ma anche una bambola', che
piace ai grandi, e non solo ai bambini. Proprio come la Germanotta.

E siamo al punto nevralgico della questione.

E bizzarro, ma quella di Lady Gaga, personaggio uscito da un’al-
lucinazione di Stanley Kubrick, ¢ una leggenda quasi oscura se non
la si rapporta, con la dovuta prudenza del caso, alle vicende della sua
stravagante antesignana immaginaria, ovvero Jem. La quale impera,
proprio come la sua erede “mostruosa”, su circa 571.000 siti inter-
net, tematici e di e-commerce (uno fra tutti: eBay), sia nella sua
versione originale (gioco per bambine) sia nell’edizione rivisitata
(For The Adult Collector): quindi, dalle bambole prodotte per la pri-
ma volta nel 1985, e commercializzate a partire dal 1986, sino a
quelle, recenti, del 20122

Con un numero indefinito di affezionati che si divertono, peral-
tro, a creare divertenti artwork in cui rimarcano la somiglianza di
Jem con Gaga.

' Jem and The Holograms & un marchio registrato della Hasbro (la multi-
nazionale di giocattoli che, nella prima meta degli anni Ottanta, ha concepito le
bambole di Jem). Il cartone animato, scritto da Christy Marx e altri, ¢ stato
prodotto dalla Sunbow Production in collaborazione con la Hasbro stessa.

2 Le nuove bambole della linea Jem and The Holograms sono prodotte
dalla Integrity Toys su licenza della Hasbro.
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D’accordo: in fondo, saremmo tutti bravi a paragonare il look
stravagante di Jem con quello avveniristico della popstar. Ma il fil
rose al quale si allude (rosa shocking, a un primo sguardo) non &
nella connessione fra I’apparire olografico di Jem e quello insolito
della diva piu eccentrica del momento. Sarebbe troppo facile. Da
pedagogisti del pop, ci occupiamo, invece, di una fibra piu sottile
(ma pur sempre importante), che ¢ quella che da senso e spessore
alla tessitura qui proposta: il rapporto padre-bambina.

E una certa rappresentazione della figura paterna a ricolorare di
sfumature delicate i racconti di Jem e Gaga. In superficie, infatti, il
personaggio del cartone animato Jem e le Holograms e 1a bionda fan
dei Queen sono di un rosa glitterato che farebbe gola a tutte le bam-
bine (ai bambini, agli adulti) amanti di fashion doll; in profondita, il
loro € quasi un rosa antico, che evoca il bisogno molto tenero e in-
fantile delle coccole di papa.

Jem e Lady Gaga, allora, vanno rilette e raccontate facendo at-
tenzione ad almeno due obiettivi: da una parte, per coglierne la vena
umoristica (la fama a tutti i costi, gli outfit improponibili), dall’altra,
per svelarne il significato piu profondo (il valore del padre per la
crescita della bambina).

E a quest’ultimo scopo che mira, nondimeno, la pedagogia sotte-
sa al pop.

Inutile, in questa sede, discutere sull’opportunita del “rosa” qua-
le colore adatto o meno alle bambine. Le storie che di qui a poco si
racconteranno sono tutte rigorosamente rosa. Certo: ognuno ci puo
vedere, con un pizzico di fantasia, sprazzi di azzurro cielo, ma non
manchera neppure di percepire i grigi (e i picchi di nero) che, pur-
troppo, affiorano nella vie en rose di tutte le donne e le bambine del
globo. Persino in quella dei “maschietti” pit maschilisti, che consi-
derano le donne come sex toys e Madonna come gay toy.

A proposito di Madonna...

In una delle mie ultime fatiche, mi sono permesso di indagare il
fenomeno “Ciccone” come espressione, da parte dei fan, del biso-
gno di tenerezza materna (Stramaglia, 2011).

Con Lady Gaga, che di Madonna ha pure tanto, si passa dal biso-
gno di madre a quello di padre. E non servono giri di parole per
toccare con mano il senso di cio che si leggera nei prossimi capitoli.
Basta il racconto. “Come” si racconta una fiaba (visto che si tratta di
fiabe per grandi e piccini), d’altro canto, costituisce da sé un’inter-
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pretazione passibile di critiche. E che oggi si narri del padre anche
attraverso i cartoni animati o le vite delle popstar non ¢ affatto scan-
daloso, ma ¢ un segno dei tempi. Tuttavia, non ¢ un caso che qui si
preferisca etichettare Jem e Gaga come “narrazioni minori”, nel ten-
tativo di delimitare i confini dell’analisi a uno specifico ambito della
comunicazione umana.

La pop pedagogia fa proprio questo: prende il buono dal cattivo,
il sacro dal profano, la bambina dalla bad girl. E 1i reinterpreta.
Draltronde, chi crede che le cose buone e le cose cattive siano sepa-
rate € ingenuo, naif o vive in un altro mondo. Qui, al contrario, si
cerca di “fare scienza” sull’esistente, che a volte & “sbiadito”, altre
volte ¢ banale, altre ancora squallido, rinunciando a quell’alone di
“ottimismo pedagogico” che finirebbe per invalidare la visione del
“reale” qui proposta: della realta immaginaria di Jem, rockstar ed
educatrice allo stesso tempo, e di quella “vera” della sua incarnazio-
ne contemporanea, Lady Gaga. Una visione fiabesca, a tratti roman-
zata, forse un po’ romantica, ma che si appella a due realta oggetti-
ve: un cartone animato e le biografie, minori e maggiori, su un per-
sonaggio famoso dei nostri tempi.

Materiale di scarto, spazzatura? Meglio. E nel marginale che si
nasconde I’essenziale (Bloch, 1994, p. 56). La fiaba, in questo con-
testo, ¢ una piccola “verita”.

E, come per ogni fiaba che si rispetti, anche Jem e Gaga hanno i
loro poteri magici.

Vediamo quali.

Il loro primo superpotere & la musica, con tutto cio che di positi-
vo ne consegue: la dimensione internazionale che ¢ propria di qual-
siasi genere musicale, 1 “messaggi” che i brani musicali trasmettono
di generazione in generazione (e che hanno poco a che fare con la
musica in sé e per sé), il rinforzo che la musica da alle “subculture”
e alle forme culturali nascenti (Tenbruck, 2002, pp. 211-216). In
altre parole, la musica pop e rock di Lady Gaga e di Jem parla un
linguaggio universale, che, come una cassa di risonanza, amplifica i
valori propri della cultura giovanile americana, e li rende “globali”.

Ad esempio: il reggae ¢ sinonimo di un certo stile di vita in Gia-
maica, ma anche da noi, in Italia. Cosi, Lady Gaga puo scrivere canzo-
ni che “parlino” di omosessualita in riferimento alla situazione statu-
nitense e arrivare a noi, oppure in Russia, con la stessa densita di argo-
mentazioni che avrebbe se fosse totalmente di origine italiana, o russa.
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Ancora: chi ascolta Lady Gaga non ascolta musica pop, ma “abi-
taun mondo”. Lady Gaga ¢ il pretesto per esprimere a se stessi e agli
altri la propria diversita, assieme alla volonta di essere diversi, che ¢
qualcosa di piu sottile. Ecco che, nel GagaWorld, non ¢’¢ spazio per
la banalita o la routine: tutto ¢ portato all’eccesso, perfino il non-
ancora. Anche il linguaggio della quotidianita, pertanto, si fa diver-
S0, e ci si parla “gagando”, magari inserendo qua e la qualche parola
tratta dalle sue hit, o imitandola nella voce e nei gesti, come nel look.
Certo: quando si puo.

Infine, questo essere intenzionalmente “eccessivi” diventa una
bandiera. Quella in cui si crede di piu. Quella della spontaneita. E,
assieme ai little monsters innamorati di Lady Gaga, i nostalgici di
Jem e le Holograms si divertono a collezionare bambole, o girano
video — pubblicati, ovviamente, in rete — in stile cosplay. Tutto que-
sto perché la realta ¢ piatta, monotona. Mica come il disco stick di
Lady Gaga o i capelli rosa e cotonatissimi di Jem.

Il loro secondo potere magico ¢ la globalita: sono entrambe po-
tenti fenomeni globali. In primo luogo, perché sono famose in tutto
il mondo. In secondo luogo, perché i gadget targati Jem and The
Holograms o Lady Gaga vengono prodotti in pill paesi, a volte con
leggere varianti che stuzzicano le ossessioni del fanatico o del colle-
zionista. E proprio cosi: gli oggetti di culto postmoderni sono spes-
so «collegati da un medesimo pretesto produttivo» (Faeti, 1985,
p. 450). Di Jem sono esistiti in commercio le VHS e i DVD dei
cartoni animati, 1 fumetti, le riviste, le bambole, le paper doll, gli
adesivi, le T-SHIRT, i gioielli per bambine, gli orologini, i quaderni,
gli astucci, le gomme da cancellare, e chi pill ne ha pill ne metta. In
rete si trovano anche le scarpe con tacco a spillo, ovviamente di co-
lor rosa shocking (e pare di quasi tutte le misure adulte), per chi
abbia voglia di travestirsi da Jem. Pure di Lady Gaga c’¢ tutto, com-
presi il terribile fiocchettone fatto di capelli e gli official glasses. A
quando una fashion doll da gioco o da collezione, Gaga?

Sul piano delle strategie promozionali, di solito, i «personaggi
dei cartoon escono dal mondo televisivo e si fanno giocattoli, figuri-
ne, bambole» (Nesti, 2012, p. 83).

La novita commerciale che hanno rappresentato Jem e le Holo-
grams negli anni Ottanta consiste nel rovesciamento delle consuete
strategie di marketing: infatti, nel caso atipico di Jem, il cartone ani-
mato ¢ stato pensato in funzione delle bambole, e non viceversa.
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Anche nel caso di Lady Gaga, a pensarci bene, le doti artistiche
emergono solo dopo lo stupore iniziale per le sue mise stravaganti.
Ma il bello del suo personaggio ¢ che la voce black, come le perfor-
mance di ballo e al pianoforte, non tradiscono le aspettative.

I1 terzo superpotere delle due eroine ¢ la trasgressione. Trasgres-
siva Lady Gaga, «bella e stravagante» (per citare la sigla italiana del
cartone animato) Jem.

Ma qui conviene osare un azzardo in piu.

In uno dei suoi ultimi saggi, Franca Pinto Minerva si adopera per
una combinazione della metafora e del “narrato”, cosi che la pedago-
gia possa osare la “trasgressione” di compiere balzi (in avanti e indie-
tro) fra il pensiero logico e quello fantastico (Pinto Minerva, 2013, pp.
2-3). Qui siamo proprio nel “pieno” della nostra ricerca: le metafore di
Jem e Lady Gaga sono veri e propri pretesti per raccontare il testo pill
ampio del “padre” e della “bambina”. Lady Gaga, peraltro, ¢ un “pon-
te” fra la realta e la fantasia, fra la sua persona e il suo personaggio:
chi, meglio di lei, puo fare della pedagogia un “sapere trasgressivo”?

Ancora: Davide Zoletto, che coniuga la pedagogia con i cultural
studies, ritiene che alcune pratiche culturali “sommerse”, importan-
ti anche sotto il profilo educativo, siano quelle di cui spesso ci si
occupa di meno (Zoletto, 2011, p. 136).

Certamente Lady Gaga non ¢ affare della pedagogia. Ma quello
che Lady Gaga ¢ per i suoi estimatori, il racconto mediatico e bio-
grafico che passa del suo personaggio, la sua popolarita (per la qua-
le un ragazzo israeliano e un ragazzo americano possono ritrovarsi
accidentalmente a scambiare opinioni sull’ultimo filmato postato
dalla star), sono, senza ombra di dubbio, questioni pedagogiche. An-
cora: il fatto che le bambole della linea Jem and The Holograms
siano nate nel 1985 per allietare i “sogni di fama” delle bambine e
siano state rieditate, a partire dal 2012, per compiacere il collezioni-
sta adulto, ¢ una faccenda di assoluto rilievo pedagogico.

Quello che occorre alla pedagogia popolare non & forse, o non
tanto, un punto di vista interdisciplinare, quanto «alterdisciplinare»
(Bowman, 2011, p. 59): in altre parole, uno sguardo che si degni di
“guardare altrove”, al di 1a della stessa disciplina. Si perdoni I’esa-
gerazione, ma in questo caso “guardare altrove” coincide con lo
sforzo di superare i preconcetti su Gaga (e sui little monsters) indos-
sando i suoi occhiali con schermo LCD e (se possibile) le sue orren-
de scarpe Armadillo.
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Per Bowman, ciog, si tratta di «smettere di “essere disciplinati”»
(Ibid., p. 68), giacché la disciplina “inquadra”, e non vi ¢ nulla di me-
no “quadrato” di Lady Gaga. E della sua antesignana fantastica, Jem.

Il quarto e ultimo potere magico delle protagoniste di questo vo-
lume ¢ il connettersi al bisogno, avvertito da tutti, di affetti familiari.
Quella di Jem ¢ una storia di orfanezza, di abbandoni, di “figlie del
nulla” che si sono fatte forza e, con I’intervento salvifico del padre
di Jem/Jerrica (che ¢ anche il loro padre adottivo), hanno messo su
una rock band. Quella di Lady Gaga ¢ la storia di una ragazzina in-
namorata di suo padre a tal punto da seguirne le orme. Un piccolo
Girlie Show (Madonna perdoni la citazione) dove I’eroina si perde,
e, poi, si ritrova finalmente cresciuta. Jem e Lady Gaga devono af-
frontare una serie di avventure prima di potersi dire arrivate. Il pun-
to, per0, € che non arrivano mai. Come nella vita, che ¢ una sequela
incerta di avventure, o di episodi, a volte a lieto fine, altre volte se-
gnati da un tragico epilogo.

Eppure — ed ¢ qui la proposta educativa del volume, o la “morale
della fiaba” —, nel rosa maculato della vita ¢’¢ sempre un azzurro
cielo da inseguire. Le bambine educate da “bravi papa” interiorizza-
no la tenerezza maschile, hanno un orizzonte aperto al quale guar-
dare nelle inevitabili avversita cui espone 1’avventura del vivere.

Un percorso “strano”, quello indicato? Sono gli stessi pedagogi-
sti contemporanei, del resto, a scrivere della famiglia come di una
«rock band» (Formenti, 2012, p. 10); gli psichiatri e gli psicoanalisti
di oggi ad affermare come possa essere importante, per un teenager,
fare «della [propria] famiglia tutta intera un’opera d’arte» (Gutton,
2009, p. 101), e gli stessi sociologi a discorrere di una «generazione
giovane» che sta diventando sempre piu «orfana» di idee forti in cui
credere, compensate, peraltro, dalla musica rock e dai suoi idoli
(Ferrarotti, 1996, pp. 20-21).

In realta, I’operazione culturale di cui si nutre questo volume &
nulla di nuovo.

Si tratta, in questo caso, di una (sana) provocazione intellettuale.

Sul piano del metodo, il materiale preso in considerazione per
“riannodare i fili” delle storie di Jem e Lady Gaga ¢ risultato alquan-
to disomogeneo: di Jem, infatti, si sono potuti “sviscerare” il cartone
animato, che consta di ben 65 episodi, e le caratteristiche proprie
delle fashion doll first wave (le bambole della prima ondata: quelle
del 1986-1987); di Lady Gaga sono state esaminate le pit importan-
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ti biografie italiane e straniere, da quelle ufficiali a quelle non auto-
rizzate, pubblicate sin dagli esordi della sua carriera planetaria, e
alcune brevi Gaganews comparse, di tanto in tanto, online.

Nel caso di Jem, si sarebbe potuta compiere un’“analisi del
film”. L’ analisi del testo filmico, tuttavia, non avrebbe reso ragione
della letteratura minore su Gaga, e di cio che interessa a questa ricer-
ca: raccontare del rapporto padre-bambina in chiave innovativa.

Si ¢ preferito, pertanto, “omologare” i due testi principali (car-
toon e biografie) sotto un’unica forma: quella della “fiaba”, ricor-
rendo al modello classico di Vladimir Propp (Propp, 1928), il quale,
per quanto assai datato, ¢ parso il piu adatto a comparare in maniera
coerente i racconti sulle due eroine.

Gli obiettivi pedagogici che il volume si propone sono diversi, e
rivolti:

m ai fanatici della serie animata Jem and The Holograms, perché possano
riflettere, divertendosi, sui significati nascosti della loro affezione alla
saga di Jem/Jerrica. Jerrica, infatti, rappresenta |'estremizzazione del
mondo del "dovere”, mentre Jem amplifica la dimensione del "piacere”.
Entrambe le sfere, quella del dovere e quella del piacere, convivono con
difficolta in un unico personaggio, il quale, non a caso, entra piu volte in
conflitto con la sua doppia identita. L'educatrice Jerrica, presa dalle in-
combenze legate all'autorevolezza del ruolo, trova una via di fuga in una
“parte di sé" che vive una vita opposta alla sua: |a realta "quasi” immagi-
naria di Jem, vestita di vanita, di lustrini e di paillettes. Jem, allora, ¢ il
simbolo di un sogno diffuso: il sogno della bambina che gioca a essere
grande, dell'adolescente che spera di diventare famosa, del, o della, tren-
ta-quarantenne che desidera ritrovare la spensieratezza della propria in-
fanzia, dell'omosessuale sospeso fra il mantenimento di una “buona”
immagine pubblica e la difesa della propria vita privata, del bisessuale
che ama, al contempo, un uomo e una donna;

m aifan di Lady Gaga, che, leggendo il volume, possono finalmente scoprire
in quale modo sia stata “costruita” la narrazione che ha contribuito alla
popolarita della loro beniamina. Lady Gaga ¢ un‘artista di grande talento,
ma, come lei stessa insegna, per sfondare nella societa dell'immagine
occorrono anche delle buone strategie di marketing e un ottimo team di
addetti ai lavori. E necessario, secondo Gaga e i suoi collaboratori, un
solido compromesso fra passato e futuro: la capacita di “sfornare” la "ri-
cetta del successo” rubando una manciata di idee alla "cucina della nonna"
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[l personaggio creato dalla e per la Germanotta € esploso come una bom-
ba, perché ha saputo armonizzare il sogno della bambina di essere amata
dal papa con il bisogno di fama che caratterizza la societa contempora-
nea. Il little monster, oltre a essere un outsider, € una creatura “aliena”,
non-umana, o post-umana (cosi come ogni bambino & estraneo alla con-
dizione adulta), che non si & arresa alle regole sociali della banalita e
dell'omologazione. La “fiaba" di Lady Gaga, in questa cornice, ¢ un ottimo
pretesto per rispondere al personale bisogno di sentirsi parte dell'umani-
ta senza perdere, per questo, la percezione di essere «belli a modo proprio,
perché Dio non commette errori» (Lady Gaga, Born This Way, 2011);

ai genitori dei bambini e degli adolescenti che amano Lady Gaga, perché
non si fermino alle apparenze. L'identificazione con un idolo pop tra-
sgressivo, a volte, € sinonimo di crescita, di separazione dai legami infan-
tili. La Germanotta, con il suo “fare" a meta fra il comportamento di una
bambina in eta scolastica e quello di un'adolescente, puo incarnare, per il
figlio o per la figlia, la parte di sé che non si prende "troppo sul serio”, il
“ponte” fra uno stato di dipendenza e uno di autonomia, il “messaggio”
che si desidera inviare al genitore, o ai genitori, per comunicare i bisogni
di amore, di attenzione, di stima;

agli educatori, agli insegnanti, agli operatori dei servizi, perché la "fiaba"
di Jem "“insegna" a sfuggire dalla sindrome del burn-out; la "fiaba" di
Lady Gaga aiuta a comprendere quali “miti infantili" vengano recuperati
nella costruzione della celebrita; e I'analisi pedagogica che compone I'ul-
tima parte del volume consente una riflessione sul racconto mediatico
della relazione educativa padre-bambina. Un racconto, questo, che si
conferma, almeno negli ultimi trent'anni di storia, uguale a se stesso:
dalla nascita della linea di bambole Jem e le Holograms sino all'esplosio-
ne, pit recente, del fenomeno Lady Gaga.

Per concludere questa introduzione, alcune analogie (e discor-

danze) fra le nostre due protagoniste.

Proprio come Jem, che usa un trucco di color rosa sfavillante a

decorare lo sguardo alla maniera dei Kiss, Gaga si ¢ esibita ai Gram-
my Awards 2010 «con cristalli rosa al posto dell’ombretto» e addob-
bandosi «come una bambola vivente» (Goodman, 2010, pp. 58, 60).
A onor del vero, Gaga ha sempre odiato le bambole: «“Niente pill
della Barbie mi rappresenta meno: €, anzi, tutto cio che di piu odio
al mondo”, afferma la star nel corso dei suoi concerti, staccando e
masticando la testa di una bambola» (Piraccini, 2012, p. 66). Dun-
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