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Dediche, avvertenze e ringraziamenti

Scopriamo subito le carte. Scrivere di educazione e resilienza
non ¢ cosa facile, soprattutto se a interferire con le scelte e la
trattazione dei contenuti arrivano inevitabilmente i ricordi e le
dimensioni pitt 0 meno visibili e pitt 0 meno intime del dato au-
tobiografico di chi scrive. E innegabile che il mio interesse verso
questo tipo di problematica sia emerso dopo un lungo lavoro di
riflessione, di ricerca e di intervento all’interno del contesto del-
la catastrofe e del post-catastrofe che ha toccato la mia citta,
L Aquila, a partire dall’aprile 2009. Ed ¢ innegabile, allo stesso
tempo, che I’approfondimento dell’idea di educazione alla resi-
lienza abbia consentito anche una rilettura dei temi di ricerca gia
intrapresi, come I’intercultura, la decostruzione dei pregiudizi, le
questioni inerenti la diversita e I’inclusione. Ci sono poi, natural-
mente, questioni e dimensioni piu private che hanno nutrito que-
sti interessi. Se, come afferma Silvia Nanni, il privato ¢ politico
(2105), vale la pena disporle sul tavolo. Scrivere di resilienza
mette in gioco logos ed eros, pensieri vivificati dalle emozioni,
immagini, ricordi, parole che animano lo sguardo, che certamen-
te vuole e deve essere scientifico, ma che, appartenendo a una
scienza come la pedagogia, non puo che caricarsi di umanita. E
allora dedico questo libro ai personaggi silenziosi che lo com-
pongono: alla mia guida, mentore insostituibile, Rosella Frasca,
per gli anni di collaborazione intensa, ricca, solida, fortificata
dalle vicende comunemente vissute in quanto pedagogisti in
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emergenza; alle bambine e ai bambini aquilani — tra questi mio
nipote Enrico — ed emiliani, a quelli e a quelle palestinesi, con i
quali ho lavorato nel lontano 2000, ai piccoli degenti della neu-
ropsichiatria infantile dell’Umberto I; insieme a loro, a tutti i
bambini e le bambine delle catastrofi della natura e della storia e
a quelli/e che convivono con qualche malattia o situazione di
disagio. Naturalmente dedico questo libro a mia figlia Jessica,
che dimostra tutti i giorni la forza della resilienza, e alla sua
mamma, mia moglie Loredana, emblema della base sicura. Alla
mia amica Stefania Allegri, insegnante ed educatrice resiliente e
resistente, che mi ha lasciato, forse, il compito di riflettere e di
sistematizzare i tanti discorsi, tra il serio e il faceto, che hanno
accompagnato gli ultimi mesi della sua vita. E dedico questo li-
bro a mio padre, pensando a lui nel portato etico e morale della
sua faticosa esistenza.

Un’avvertenza a chi legge e un ulteriore ringraziamento. Uti-
lizzero, pur di sembrare ridondante, maschili e femminili ogni
volta che sara necessario, nonché, talvolta, alternativamente, o il
maschile o il femminile, con 1’intenzione di dare anche ai termini
“bambina” o “ragazza’ un valore generalizzante della condizione
infantile e adolescenziale. A questo proposito vorrei ringraziare e
dedicare questo libro a Simonetta Ulivieri e a tutte quelle peda-
gogiste che, come lei, hanno reso la pedagogia italiana sensibile,
consapevole, impegnata sui fronti del genere e dell’educazione di
genere, aprendola a nuovi linguaggi e prospettive.

10



1. Tempi di crisi: un bivio per i modelli educativi

1. L'incertezza nell'educare

La crisi dei tempi che viviamo assume forme e contenuti che
non accompagnano solo e soltanto la dimensione economica del-
la vita individuale e collettiva. E un mondo, quello che osservia-
mo quotidianamente attraverso i nostri occhi e le nostre esperien-
ze, o che ci arriva filtrato dalle lenti tecnologiche e massmediali,
di difficile interpretazione, in cui tutto viene liguefatto all’interno
di una visione che ha lasciato il passo al carattere lineare delle
interpretazioni del passato. Da un mondo di presunte certezze si
& passati oggi a un mondo di incertezze. E il sociologo polacco
Zygmunt Bauman a introdurre la categoria della liguidita nelle
scienze umane:

“Liquido” ¢ il tipo di vita che si tende a vivere nella societa liquido-mo-
derna. Una societa puo essere definita “liquido moderna” se le situazioni
in cui agiscono gli uomini si modificano prima che i loro modi di agire
riescano a consolidarsi in abitudini e procedure. Il carattere liquido della
vita e quello della societa si alimentano e si rafforzano a vicenda. La vita
liquida, come la societa liquido-moderna non ¢ in grado di conservare la
propria forma o di tenersi in rotta a lungo (Bauman, 2007, p. VII).

Un’idea di mondo ordinato, razionale, il mondo delle grandi
narrazioni del passato lascia il posto a un’idea postmoderna in
11



cui tutto viene rimesso in discussione: crisi dello Stato, dell’eco-
nomia e del lavoro, crisi della comunita (al passo di un individua-
lismo sfrenato), crisi delle ideologie, crisi nei rapporti internazio-
nali, che sembrano seguire nuove forme e nuovi schemi, ma an-
che crisi delle dimensioni piu intime della vita sociale, dei rap-
porti familiari, dell’amore.

In questo scenario, visto dall’angolazione di una societa liqui-
da e, appunto, in crisi come la nostra, ma pur sempre dedita alle
pratiche del consumismo, dell’edonismo, della sensazione di su-
premazia sociale, civile e culturale tipica delle societa occidenta-
li, quali sono le sfide educative? Quali sono i problemi che si
pongono in essere quando si pensa alla dimensione individuale
dell’esistenza o alla dimensione collettiva, in un clima di insicu-
rezza e una percezione di rischio ormai profondamente modifica-
ta? Quali modelli educativi, nel fluire della vita sociale, tendono
ad affermarsi?

Partiamo da queste domande, per esplorare alcuni limiti rife-
riti ai modelli educativi e lo iato tra essi e i caratteri liquidi, incer-
ti, destabilizzanti che la vita porta intrinsecamente con sé. Se
I’educazione, sotto tutte le sue forme, prepara alla vita, quanta
distanza esiste oggi tra i modelli educativi e la vita stessa?

2. Inquietudini pedagogiche

L’infanzia va protetta. I diritti delle bambine e dei bambini
sono una grande conquista della contemporaneita (Macinai,
2013), e dovrebbero sempre costituire una bussola per i sistemi
educativi, per i modelli e gli stili formali e informali che accom-
pagnano le relazioni tra il mondo adulto e I'infanzia. E mentre
tali diritti vengono spesso violati, da un’altra parte si assumono
atteggiamenti che non sono solo, e giustamente, protettivi, ma
talvolta dannosamente iperprotettivi. Se la protezione ¢ tutela,
cura, ascolto e dialogo, preparazione alla vita futura e dunque
conquista dell’autonomia, 1’iper-protezione rischia di diventare
un modo di rendere artificiosa e artificiale I’esperienza di vita, un
guscio entro il quale non si affrontano quelle piccole e grandi
frustrazioni che inevitabilmente potranno accompagnare 1’espe-
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rienza della vita adulta, di fronte alle quali tutti hanno bisogno e
il diritto di trovarsi preparati.

Sono numerosi gli studi, in campo psicologico, che mettono in
guardia sugli stili educativi iperprotettivi (cfr. Glass, Tabatsk,
2014). Uno stile iperprotettivo genitoriale, con un eccessivo coin-
volgimento e controllo da parte di padri e madri, pud essere asso-
ciato a manifestazioni di ansia patologica e di depressione nei figli.
Si tratta dei “genitori elicottero”. L’espressione ¢ nata negli anni
Novanta negli Stati Uniti, a indicare quei genitori che costante-
mente controllano e pattugliano la vita dei figli, preservandoli da
situazioni spiacevoli o stressanti, assumendo sempre la loro parte,
deresponsabilizzandoli di fronte alla scuola, agli insuccessi, ai
comportamenti inadeguati. I “genitori elicottero” mettono in cam-
po comportamenti e atteggiamenti che di fatto frenano I’acquisi-
zione di autonomia dei loro bambini o ragazzi, facendo sviluppare
in loro impreparazione alla frustrazione e, dunque, alle prove della
vita. E, come afferma Massimo Recalcati:

Non va dimenticato che ogni azione educativa — anche quella piu giusta
e amorevole — non pud mai pretendere di salvare la vita dei propri figli
dall’incontro con il reale senza senso dell’esistenza, dalla sua contin-
genza illimitata, dalla sua ingovernabilita assoluta. Cosa vuol dire?
Vuol dire che possiamo arare il campo, gettarvi la semente pitt buona,
riparare i primi germogli dalle asperita del tempo cattivo, curarne le
malattie, non fare mancare il giusto apporto di luce e acqua, ma tutto
questo, e altro ancora che potremmo fare, non potra mai assicurarci la
qualita del risultato che otterremo. Possiamo contribuire a preparare un
campo fertile, ma nulla ci garantira dell’effettiva realizzazione di questa
fertilita. La vita & esposta senza protezione al rischio irreparabile della
contingenza (Recalcati, 2013, pp. 109-110).

La famiglia che vive un momento di difficolta economica, per
esempio dopo un licenziamento, non sempre condivide con figlie
e figli la nuova condizione. “A loro non deve mancare nulla”,
laddove per “nulla” non si intende tanto cio che rientra nelle so-
lidita dei bisogni e dei diritti dei bambini e delle bambine, ma
quel-di-pin che sfocia nel superfluo, nel bisogno consumistico e
nel desiderio costruito e controllato dal consumismo che porta a
vivere oltre le proprie possibilita e a sostituire, come Fromm
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(1977) ci ricorda, I’avere all’essere. Puo accadere che la perdita
di una persona cara venga taciuta, nascosta, mascherata da inven-
zioni e bugie degli adulti.

Siamo spesso troppo intenti a salvaguardare i bambini e le
bambine dalle situazioni reali e, contraddittoriamente, siamo al
tempo stesso propensi a fare di loro degli adulti in miniatura,
quando si tratta di cancellare intere tracce d’infanzia, interi ambi-
ti di esperienza, nell’idea dell’efficienza, della prestazione, della
gestione dei tempi della crescita. Il genitore elicottero fa da pen-
dant con I’idea di un figlio piccolo-adulto contraddittoriamente
destinato a essere sempre “piccolo” (da difendere, proteggere,
preservare, mai pronto a sentirsi soggetto autonomo) e a essere
sin da subito “adulto” (rispondente alle aspettative, performante,
competitivo, disincantato). Come a dire che si viene a creare una
frattura enorme, disorientante, pedagogicamente inquietante, tra
la sfera delle emozioni (per cui si reputano e di fatto si rendono
le bambine e i bambini fragili e insanamente immature/i) e la
sfera della cognizione e della prestazione sociale (che invece vie-
ne accelerata, incoraggiata, spinta).

Una delle piu grandi conquiste della storia, la scoperta del-
I’infanzia, sembra aver preso la deriva della scomparsa dell’in-
fanzia.

P. Aries (1968) per primo, e in Italia altri studiosi come Leo-
nardo Trisciuzzi, Simonetta Ulivieri, Franco Cambi (Trisciuzzi,
1976 e 1990; Cambi, Ulivieri, 1988; Cambi, Trisciuzzi, 1989),
solo per citarne alcuni, hanno sottolineato il ruolo della moderni-
ta nella scoperta del “sentimento dell’infanzia”, ma anche le con-
traddizioni e gli scenari, che ancora nell’Ottocento sono segnati
da quelle differenze di classe, che saranno destinate a costruire
anche le matrici che riguardano I'infanzia letta e considerata nel-
la prospettiva del mondo globale e post-moderno. Mentre le in-
fanzie dei sud del mondo vivono ancora oggi le condizioni che
riguardavano i bambini e le bambine europei ancora tra Ottocen-
to e Novecento (analfabetismo, poverta, sottoalimentazione, la-
voro minorile, guerra ecc.), i bambini dei Paesi piu ricchi sono
oggetto di un investimento educativo in cui sono messi in primo
piano, in cui diventano figure centrali. Paradossalmente pero,
grazie alla mediazione della cultura del consumismo, si eviden-
ziano effetti di distorsione che arrivano a costruire modelli edu-
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cativi non sempre aderenti ai bisogni dell’infanzia, ai ritmi di
crescita, alle identita dei bambini e delle bambine.

Di scomparsa dell’infanzia ha parlato per primo Neil Post-
man (1985), che, nel contesto della sua critica alle forme della
comunicazione mass-mediatica e televisiva, osserva come —
sotto la spinta del consumo — si vengano assottigliando le diffe-
renze di linguaggio, di sensibilita, di aspirazioni e di comporta-
mento tra adulti e bambini.

Riprendono il discorso, in Italia, Cambi e Trisciuzzi (1989),
quando riflettono sul ruolo della pubblicita nel rappresentare 1’i-
dea di infanzia:

[...] I’'ideologia della pubblicita non ¢ che lo specchio della mentalita
corrente. La pubblicita interpreta e rende chiaro cio che nell’ideologia
resta, spesso, implicito. Infatti 'uomo contemporaneo, nelle aree eco-
nomiche avanzate, vede I’infanzia dei propri figli esattamente in que-
sto modo irreale: come un’etd serena e innocente, che ha, per lui, un
valore sommo e che va, quindi, soprattutto protetta e gratificata. La
societa dei consumi ha messo in evidenza la centralita assunta dall’in-
fanzia nella vita sociale e, nel restituircene un’immagine molto nitida,
ne ha messo a nudo anche tutta la carica ideologica (Cambi e Trisciuz-
zi, 1989, p. 131).

E ancora, la pubblicita, «con I’acutezza che le ¢ propria nel
comprendere gli elementi determinanti della mentalita collettiva
attuale, ha messo in primo piano la figura del bambino, ¢ per lui,
infatti, che nella famiglia nucleare si fanno i maggiori consumi, e
questo piccolo re deve essere allevato e cresciuto con ogni como-
dita, gratificato in ogni modo, immerso il pill possibile in un
mondo di sogno» (Cambi e Trisciuzzi, 1989, pp. 129-130; cft.
anche Triscuzzi, Ulivieri, 1993).

Il bambino o la bambina “Abarth” di cui ci ha parlato Paolo
Crepet (2006) ¢ un esempio molto efficace di come possa essere
declinata nella realta la scomparsa dell’infanzia:

Ricordate le utilitarie di moda negli anni Sessanta e Settanta? All’ester-
no erano delle normali Fiat Cinquecento o Seicento, eppure sotto il co-
fano covavano motori truccati, esagerati e roboanti per far colpo [...].
Avevano un solo difetto: duravano molto poco (Crepet, 2006).
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Il bambino Abarth ¢ un bambino efficiente, competitivo,
performante: a scuola, nella scuola, in societa. Ma emotivamen-
te fragile:

A volte il giovane Abarth si blocca, il suo motore truccato si guasta e gli
effetti possono essere dirompenti. Spesso accade alla fine di un ciclo
scolastico: egli sente di aver perduto 1’unico terreno ove potersi guada-
gnare 1’affetto e la considerazione degli adulti, teme di non esistere pill.
Tende allora a odiarsi, a disprezzarsi, ritiene di avere fallito. Arriva a
dubitare delle reti amicali. Persino il rapporto con I’altro sesso rischia
di diventare terreno incerto, insidioso (Crepet, 2006).

Ci troviamo, ancora una volta, di fronte a un paradosso, alla
costruzione di un idealtipo di infanzia tutto modellato sul proto-
tipo adulto, stritolato da una concezione adulta del tempo e dei
tempi, e giustificata entro un’idea di “bene del bambino” che par-
te dalle ansie che sono ansie, ancora una volta, tipicamente adul-
te. La precocizzazione della crescita sembra essere tutta spinta da
un’idea di efficienza che presuppone di solito la prospettiva di un
“domani” che non solo, spesso, ¢ troppo lontano, ma che brucia
anche il presente.

Il tempo ¢ denaro. E allora anche I’educazione diventa “inve-
stimento”, viene sin da subito pensata in ottica funzionale e stru-
mentale, precorritrice dei successi sociali ed economici del futu-
ro adulto. Anche i neonati oggi sono oggetto di un’offerta forma-
tiva che passa dalle lingue straniere alla musica. Nulla in contra-
rio a tutte le forme di educazione della prima infanzia, se non
fosse che, nei significati che il mondo adulto attribuisce a questo
tipo di esperienze, vi sia sempre 'idea dell’efficienza, la speran-
za del grande musicista in famiglia, di colui o colei che trovera
un lavoro grazie alle lingue straniere. Ci scordiamo troppo spes-
s0, noi adulti, che I’esperienza educativa & prima di tutto un bene
in sé, e si rende significativa quando apre le sensibilita, proietta
nei linguaggi, ricompone lo iato culturalmente prodotto tra pen-
siero ed emozioni, da lo slancio alla formazione dell’identita per-
sonale, sociale, culturale.

Pensiamo all’anticipo scolastico che negli ultimi anni ha tro-
vato un forte incoraggiamento anche da parte della normativa
scolastica e dalle pratiche educative. La precocizzazione ¢ diven-
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tata istituzionale e cosi, anche quell’istituzione, la scuola, che
ben conosce la complessita, la delicatezza, i significati dell’edu-
care, e che dunque dovrebbe difendere il diritto dei bambini e
delle bambine al “tempo” e fare da “guida” nella costruzione dei
modelli educativi, spinge verso la rincorsa degli obiettivi, dei tra-
guardi, della competizione a ogni costo. A due anni i bambini piu
“svegli” passano dal nido alla scuola dell’infanzia, che li acco-
glie solo se pronti a uno sprint di autonomia nel mangiare, nel
parlare, nel controllo della minzione e degli sfinteri. A cinque
anni le bambine pil sveglie passano alla primaria. Uso la parola
di senso comune “svegli” o “sveglie” poiché contrassegna spesso
il linguaggio di genitori e insegnanti che, non senza orgoglio,
spingono in avanti i tempi della crescita delle bambine e dei bam-
bini. Il passaggio a cinque anni nella scuola primaria & spesso
determinato pero dal bisogno dell’adulto di stabilire e segnare,
attraverso la figlia o il figlio, un primato, un fatto da esibire, una
speranza che I’esperienza precoce possa essere predittiva di un
successo sociale futuro. Bambini “svegli”’, ma spesso non ancora
pronti, emotivamente, a reggere i ritmi, a rispondere alle aspetta-
tive, a essere cosi efficienti come vorremmo.

E mentre un bambino o una bambina viene impegnato/a nei
suoi compiti di apprendimento (a scuola come al di fuori di essa),
mentre la dimensione del gioco molto ha perso i caratteri della
liberta e della spontaneita — consumando invece i suoi tempi tra
le realta virtuali dei giochi tecnologici o tra le situazioni organiz-
zate e controllate da presunti animatori-divertitori in presunti
spazi dedicati all’infanzia dove si consumano compleanni in se-
rie — non lo si prepara abbastanza, forse, ad affrontare e gestire le
piccole e grandi prove della vita con cui, anche da adulto, dovra
necessariamente fare i conti. Spesso al piccolo adulto non viene
riconosciuto un ruolo — per prima cosa emotivo (grande tasto do-
lente di tanta educazione nell’era dell’ipertecnologia e del consu-
mo) — di fronte a quegli eventi che potrebbero, come & normale
che sia — generare turbamento, dispiacere, dolore. L’iperprote-
zione dell’infanzia e la sua adultizzazione tutta orientata sul co-
gnitivo potrebbero generare pero fragilita, vulnerabilita, impre-
parazione alle inevitabili prove della vita.
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3. La Storia non ¢ finita: educare al rischio e alla ca-
tastrofe

Questo modo di preservare e allontanare bambine e bambini
dagli aspetti piu forti dell’esistenza individuale e collettiva (ma-
lattie, lutti, scenari politici ed economici segnati dalla crisi) ha
fatto sponda per decenni con un clima di consumismo sfrenato,
con lo sviluppo di una sensazione di invulnerabilita che i sistemi
politici ed economici pil ricchi hanno promosso all’interno di
una visione individualistica, consumistica ed edonistica della vi-
ta. Se televisione, internet, social network sono finestre sul mon-
do, le informazioni sono pero diventate schegge del grande spet-
tacolo mediatico che ci propone immagini di poverta, morte, di-
struzione, guerra come fatti lontani, distanti, appartenenti a un
mondo altro rispetto al quale percepiamo una distanza tanto
grande quanto rassicurante. Cosi come abbiamo “ucciso” la mor-
te dall’orizzonte delle esperienze dell’infanzia — ma non da un
immaginario di morte oscena e pornografica prodotto dai video-
game, dalle immagini filmiche ecc. — sembra che abbiamo anche
“ucciso” la Storia. Per anni siamo stati accompagnati dalla sensa-
zione che la storia sia finita, almeno noi “occidentali”, o che, al
limite, strisci ancora in parti lontane del mondo che non ci appar-
tengono e non ci riguardano. E come se i nostri valori, i nostri
diritti, 1 nostri stili di vita, il nostro vivere in sicurezza siano dati
acquisiti irrevocabilmente. La storia ¢ stata uccisa nel senso co-
mune, ma — sotto certi punti di vista — anche istituzionalmente: &
stata uccisa nella riforma della scuola del 2003, che ha previsto
una completa riformulazione dei programmi di storia, che hanno
rinunciato a un approccio ciclico (la storia ripetuta nei vari ordini
scolastici a livelli di complessita crescente). Nella scuola prima-
ria ci si ferma al crollo dell’impero romano, saltando completa-
mente i grandi fatti, i climi culturali e politici del Medioevo, del-
la modernita e della contemporaneita. Per una bambina di 10
anni, che assiste alle giornate della memoria, alle ricorrenze co-
me il 25 aprile, ai fatti di un mondo globale comunque in subbu-
glio, la storia si ferma al crollo dell’impero romano, a un tempo
lontanissimo, quasi mitico nell’immaginario infantile, di difficile
interpretazione e difficilmente confrontabile con il tempo di vita
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di chi apprende. E, detto per inciso, la stessa bambina, mentre si
confronta quotidianamente con compagne e compagni cinesi,
nordafricani, esteuropei, in quinta classe & ancora intenta a stu-
diare le regioni d’Italia.

La fine della storia, e non ci sembra poco, ¢ stata persino teoriz-
zata. Secondo lo storico statunitense, di origine giapponese, Fuku-
yama, dopo i fatti di Berlino del 1989, il sistema capitalistico-libe-
rale avrebbe costituito «il punto di arrivo dell’evoluzione ideologi-
ca dell’'umanita», nonché «la definitiva forma di governo tra gli
uomini» (1996, p. 11). La crescita del sistema capitalistico-demo-
cratico e i progressi scientifici e tecnologici avrebbero dovuto in
questo senso scandire una temporalita storica di diverso tipo, non
contrassegnata da grandi avvenimenti e stravolgimenti, ma da una
progressiva crescita in senso economico e tecnologico.

Oggi che anche I’Europa “rientra” sulla scena della Storia —
pensiamo all’impatto sull’opinione pubblica dei fatti di Parigi del
13 novembre 2015, o di quelli di Bruxelles del marzo 2016 che
molto ci fanno pensare all’importante antecedente dell’11 set-
tembre 2001 — ci accorgiamo di quanto effettivamente vada ri-
considerato, su scala sociale e globale, il peso degli avvenimenti
sulla vita individuale e collettiva, di quanto il concetto di rischio
emerga nel senso comune come concetto, € come vissuto, di cui
prendere atto. Un attentato terroristico su larga scala, nel cuore
della fortezza Europa, ci ricorda che la storia non ¢ finita e mette
in crisi il sistema di certezze e di sicurezze con cui conduciamo
le nostre esistenze. Cio vale per altri tipi di catastrofi, anche quel-
le naturali. Quando si cancella la memoria storica sulle grandi
catastrofi naturali (¢ il caso dei terremoti made in Italy o del Va-
jont), quando le lobby economiche e politiche decidono lo sfrut-
tamento indiscriminato del suolo, quando si sceglie la strada del-
la rassicurazione della popolazione a scapito invece di una sana
cultura del rischio e della prevenzione, non vi ¢ alcun effetto
“taumaturgico’: le catastrofi avvengono lo stesso ed ¢ come se,
per la prima volta, il soggetto umano ne diventasse consapevole.
Sono particolarmente significative in questo senso le parole di
Rosella Frasca:

Difficilmente I’emergenza € come uno se 1’aspetta. Anche perché difficil-
mente se la aspetta. In genere percepiamo 1’emergenza come qualcosa
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