
Le prove 
della vita
Promuovere la resilienza  
nella relazione educativa

Alessandro VaccarelliIl mito dell’efficienza ha pervaso ormai tutti gli aspetti della vita degli individui, 
dei processi sociali e, dunque, dei processi formativi. Tutto deve “funzionare”: 
deve funzionare il soggetto educativo quando apprende, quando gioca, quando 
socializza; deve funzionare il soggetto educativo visto questa volta nel ruolo di 
guida, maestro, insegnante, genitore, educatore. Dietro le quinte, spesso, un’idea 
di bene del bambino orientata dal mercato, diventato il grande imprenditore  
educativo, che costruisce i desideri, detta all’immaginario le norme.

In questo scenario il colpo di scena, il mutamento di rotta, la catastrofe      
nella sua accezione legata all’etimo della parola, ci aiutano spesso a ritrovare        
il senso, i nessi, il valore essenziale dell’essenzialità delle cose.

Ripensare l’educazione dal punto di vista della resilienza, intesa come 
complesso di capacità che hanno il sapore di vita e di saperi carichi di esistenza, 
significa avvicinarsi ad una riflessione pedagogica che invita, ancora una volta, 
alla “sosta”, al discernimento, alla responsabilità della scelta, alla significazione 
dell’agire nella relazione formativa, alla riscoperta dei luoghi, dei soggetti,           
dei tempi dell’educazione. 

L’attenzione pedagogica alla resilienza ci aiuta ad affrontare le situazioni, 
ordinarie e straordinarie, in cui siamo chiamati, come educatori, a supportare 
l’infanzia, le infanzie, l’adolescenza, le adolescenze, nei loro mai lineari percorsi 
di crescita; ma potrà fertilizzare anche tutte quelle educazioni che permettono di 
lavorare sulla prevenzione delle discriminazioni, legate alla provenienza sociale 
e culturale, al genere, alla condizione psicofisica, all’orientamento sessuale,         
alla famiglia di provenienza. 

Vista nell’ottica della prevenzione e dell’educazione al rischio, l’educazione 
alla resilienza ricongiunge alla vita reale, esplora le risorse, ascolta i 
soggetti, promuove la creatività, combatte i determinismi. E, quando si fa 
anche educazione alla resistenza, aiuta a riconciliarci con le tracce utopiche                 
della pedagogia.

Alessandro Vaccarelli è professore associato di Pedagogia generale e interculturale 
presso il Dipartimento di Scienze Umane dell’Aquila e presidente del Corso di laurea        
in Scienze della Formazione e del Servizio sociale. Da sempre impegnato nel lavoro              
di ricerca sul fronte delle questioni interculturali, a partire dal 2009 si occupa anche         
di problemi legati all’educazione nei contesti emergenziali e post-emergenziali. 
Tra i suoi ultimi lavori al riguardo, Pedagogia dell’emergenza, didattica nell’emergenza. 
I processi formativi nelle situazioni di criticità individuali e collettive (con M.V. Isidori,             
FrancoAngeli 2013).
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Collana diretta da Michele Corsi e Simonetta Ulivieri

La collana si propone di “far luce”, proprio come un riflettore, su 
alcuni fenomeni sociali contemporanei, affrontandoli con un  
taglio e uno sguardo pedagogico-educativo. Essa si rivolge per-
tanto non solo ai professionisti dell’educazione - educatori, in-
segnanti, esperti dei processi formativi, pedagogisti e operatori 
sociali – o a chi si trovi in un determinato periodo della sua vita a 
svolgere il ruolo di educatore – genitori, nonni - ma alle persone  
di tutte le età, giovani e meno giovani, che non rinunciano al  
diritto all’autoformazione. La scorrevolezza delle opere proposte,  
peraltro solidamente fondate, è conseguente all’obiettivo di  
offrire una lettura della realtà chiara e mirata, focalizzandosi su 
tematiche specifiche, e tuttavia urgenti, della quotidianità. 
Ogni singolo volume affronta un’emergenza attuale, fornendo al 
lettore la possibilità di costruirsi un personale punto di vista sullo 
“stato delle cose”. 

Direzione: Michele Corsi e Simonetta Ulivieri

Comitato scientifico: Giuseppe Burgio, Daniele Bruzzone, Lorenzo 
Cantatore, Marco Catarci, Catia Giaconi, Silvia Leonelli, Anna Grazia 
Lopez, Emiliano Macinai, Francesca Marone, Massimiliano Stramaglia,  
Tamara Zappaterra, Davide Zoletto
Ogni volume è sottoposto a referaggio a “doppio cieco”. Il Comitato scientifico può svolgere  
anche le funzioni di Comitato dei referee.
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Dediche, avvertenze e ringraziamenti

Scopriamo subito le carte. Scrivere di educazione e resilienza 
non è cosa facile, soprattutto se a interferire con le scelte e la 
trattazione dei contenuti arrivano inevitabilmente i ricordi e le 
dimensioni più o meno visibili e più o meno intime del dato au-
tobiografico di chi scrive. È innegabile che il mio interesse verso 
questo tipo di problematica sia emerso dopo un lungo lavoro di 
riflessione, di ricerca e di intervento all’interno del contesto del-
la catastrofe e del post-catastrofe che ha toccato la mia città, 
L’Aquila, a partire dall’aprile 2009. Ed è innegabile, allo stesso 
tempo, che l’approfondimento dell’idea di educazione alla resi-
lienza abbia consentito anche una rilettura dei temi di ricerca già 
intrapresi, come l’intercultura, la decostruzione dei pregiudizi, le 
questioni inerenti la diversità e l’inclusione. Ci sono poi, natural-
mente, questioni e dimensioni più private che hanno nutrito que-
sti interessi. Se, come afferma Silvia Nanni, il privato è politico 
(2105), vale la pena disporle sul tavolo. Scrivere di resilienza 
mette in gioco logos ed eros, pensieri vivificati dalle emozioni, 
immagini, ricordi, parole che animano lo sguardo, che certamen-
te vuole e deve essere scientifico, ma che, appartenendo a una 
scienza come la pedagogia, non può che caricarsi di umanità. E 
allora dedico questo libro ai personaggi silenziosi che lo com-
pongono: alla mia guida, mentore insostituibile, Rosella Frasca, 
per gli anni di collaborazione intensa, ricca, solida, fortificata 
dalle vicende comunemente vissute in quanto pedagogisti in 
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emergenza; alle bambine e ai bambini aquilani – tra questi mio 
nipote Enrico – ed emiliani, a quelli e a quelle palestinesi, con i 
quali ho lavorato nel lontano 2000, ai piccoli degenti della neu-
ropsichiatria infantile dell’Umberto I; insieme a loro, a tutti i 
bambini e le bambine delle catastrofi della natura e della storia e 
a quelli/e che convivono con qualche malattia o situazione di 
disagio. Naturalmente dedico questo libro a mia figlia Jessica, 
che dimostra tutti i giorni la forza della resilienza, e alla sua 
mamma, mia moglie Loredana, emblema della base sicura. Alla 
mia amica Stefania Allegri, insegnante ed educatrice resiliente e 
resistente, che mi ha lasciato, forse, il compito di riflettere e di 
sistematizzare i tanti discorsi, tra il serio e il faceto, che hanno 
accompagnato gli ultimi mesi della sua vita. E dedico questo li-
bro a mio padre, pensando a lui nel portato etico e morale della 
sua faticosa esistenza.

Un’avvertenza a chi legge e un ulteriore ringraziamento. Uti-
lizzerò, pur di sembrare ridondante, maschili e femminili ogni 
volta che sarà necessario, nonché, talvolta, alternativamente, o il 
maschile o il femminile, con l’intenzione di dare anche ai termini 
“bambina” o “ragazza” un valore generalizzante della condizione 
infantile e adolescenziale. A questo proposito vorrei ringraziare e 
dedicare questo libro a Simonetta Ulivieri e a tutte quelle peda-
gogiste che, come lei, hanno reso la pedagogia italiana sensibile, 
consapevole, impegnata sui fronti del genere e dell’educazione di 
genere, aprendola a nuovi linguaggi e prospettive.
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1. Tempi di crisi: un bivio per i modelli educativi

1. L’incertezza nell’educare

La crisi dei tempi che viviamo assume forme e contenuti che 
non accompagnano solo e soltanto la dimensione economica del-
la vita individuale e collettiva. È un mondo, quello che osservia-
mo quotidianamente attraverso i nostri occhi e le nostre esperien-
ze, o che ci arriva filtrato dalle lenti tecnologiche e massmediali, 
di difficile interpretazione, in cui tutto viene liquefatto all’interno 
di una visione che ha lasciato il passo al carattere lineare delle 
interpretazioni del passato. Da un mondo di presunte certezze si 
è passati oggi a un mondo di incertezze. È il sociologo polacco 
Zygmunt Bauman a introdurre la categoria della liquidità nelle 
scienze umane:

“Liquido” è il tipo di vita che si tende a vivere nella società liquido-mo-
derna. Una società può essere definita “liquido moderna” se le situazioni 
in cui agiscono gli uomini si modificano prima che i loro modi di agire 
riescano a consolidarsi in abitudini e procedure. Il carattere liquido della 
vita e quello della società si alimentano e si rafforzano a vicenda. La vita 
liquida, come la società liquido-moderna non è in grado di conservare la 
propria forma o di tenersi in rotta a lungo (Bauman, 2007, p. VII).

Un’idea di mondo ordinato, razionale, il mondo delle grandi 
narrazioni del passato lascia il posto a un’idea postmoderna in 
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cui tutto viene rimesso in discussione: crisi dello Stato, dell’eco-
nomia e del lavoro, crisi della comunità (al passo di un individua-
lismo sfrenato), crisi delle ideologie, crisi nei rapporti internazio-
nali, che sembrano seguire nuove forme e nuovi schemi, ma an-
che crisi delle dimensioni più intime della vita sociale, dei rap-
porti familiari, dell’amore.

In questo scenario, visto dall’angolazione di una società liqui-
da e, appunto, in crisi come la nostra, ma pur sempre dedita alle 
pratiche del consumismo, dell’edonismo, della sensazione di su-
premazia sociale, civile e culturale tipica delle società occidenta-
li, quali sono le sfide educative? Quali sono i problemi che si 
pongono in essere quando si pensa alla dimensione individuale 
dell’esistenza o alla dimensione collettiva, in un clima di insicu-
rezza e una percezione di rischio ormai profondamente modifica-
ta? Quali modelli educativi, nel fluire della vita sociale, tendono 
ad affermarsi? 

Partiamo da queste domande, per esplorare alcuni limiti rife-
riti ai modelli educativi e lo iato tra essi e i caratteri liquidi, incer-
ti, destabilizzanti che la vita porta intrinsecamente con sé. Se 
l’educazione, sotto tutte le sue forme, prepara alla vita, quanta 
distanza esiste oggi tra i modelli educativi e la vita stessa?

2. Inquietudini pedagogiche

L’infanzia va protetta. I diritti delle bambine e dei bambini 
sono una grande conquista della contemporaneità (Macinai, 
2013), e dovrebbero sempre costituire una bussola per i sistemi 
educativi, per i modelli e gli stili formali e informali che accom-
pagnano le relazioni tra il mondo adulto e l’infanzia. E mentre 
tali diritti vengono spesso violati, da un’altra parte si assumono 
atteggiamenti che non sono solo, e giustamente, protettivi, ma 
talvolta dannosamente iperprotettivi. Se la protezione è tutela, 
cura, ascolto e dialogo, preparazione alla vita futura e dunque 
conquista dell’autonomia, l’iper-protezione rischia di diventare 
un modo di rendere artificiosa e artificiale l’esperienza di vita, un 
guscio entro il quale non si affrontano quelle piccole e grandi 
frustrazioni che inevitabilmente potranno accompagnare l’espe-
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rienza della vita adulta, di fronte alle quali tutti hanno bisogno e 
il diritto di trovarsi preparati. 

Sono numerosi gli studi, in campo psicologico, che mettono in 
guardia sugli stili educativi iperprotettivi (cfr. Glass, Tabatsk, 
2014). Uno stile iperprotettivo genitoriale, con un eccessivo coin-
volgimento e controllo da parte di padri e madri, può essere asso-
ciato a manifestazioni di ansia patologica e di depressione nei figli. 
Si tratta dei “genitori elicottero”. L’espressione è nata negli anni 
Novanta negli Stati Uniti, a indicare quei genitori che costante-
mente controllano e pattugliano la vita dei figli, preservandoli da 
situazioni spiacevoli o stressanti, assumendo sempre la loro parte, 
deresponsabilizzandoli di fronte alla scuola, agli insuccessi, ai 
comportamenti inadeguati. I “genitori elicottero” mettono in cam-
po comportamenti e atteggiamenti che di fatto frenano l’acquisi-
zione di autonomia dei loro bambini o ragazzi, facendo sviluppare 
in loro impreparazione alla frustrazione e, dunque, alle prove della 
vita. E, come afferma Massimo Recalcati:

Non va dimenticato che ogni azione educativa – anche quella più giusta 
e amorevole – non può mai pretendere di salvare la vita dei propri figli 
dall’incontro con il reale senza senso dell’esistenza, dalla sua contin-
genza illimitata, dalla sua ingovernabilità assoluta. Cosa vuol dire? 
Vuol dire che possiamo arare il campo, gettarvi la semente più buona, 
riparare i primi germogli dalle asperità del tempo cattivo, curarne le 
malattie, non fare mancare il giusto apporto di luce e acqua, ma tutto 
questo, e altro ancora che potremmo fare, non potrà mai assicurarci la 
qualità del risultato che otterremo. Possiamo contribuire a preparare un 
campo fertile, ma nulla ci garantirà dell’effettiva realizzazione di questa 
fertilità. La vita è esposta senza protezione al rischio irreparabile della 
contingenza (Recalcati, 2013, pp. 109-110).

La famiglia che vive un momento di difficoltà economica, per 
esempio dopo un licenziamento, non sempre condivide con figlie 
e figli la nuova condizione. “A loro non deve mancare nulla”, 
laddove per “nulla” non si intende tanto ciò che rientra nelle so-
lidità dei bisogni e dei diritti dei bambini e delle bambine, ma 
quel-di-più che sfocia nel superfluo, nel bisogno consumistico e 
nel desiderio costruito e controllato dal consumismo che porta a 
vivere oltre le proprie possibilità e a sostituire, come Fromm 
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(1977) ci ricorda, l’avere all’essere. Può accadere che la perdita 
di una persona cara venga taciuta, nascosta, mascherata da inven-
zioni e bugie degli adulti. 

Siamo spesso troppo intenti a salvaguardare i bambini e le 
bambine dalle situazioni reali e, contraddittoriamente, siamo al 
tempo stesso propensi a fare di loro degli adulti in miniatura, 
quando si tratta di cancellare intere tracce d’infanzia, interi ambi-
ti di esperienza, nell’idea dell’efficienza, della prestazione, della 
gestione dei tempi della crescita. Il genitore elicottero fa da pen-
dant con l’idea di un figlio piccolo-adulto contraddittoriamente 
destinato a essere sempre “piccolo” (da difendere, proteggere, 
preservare, mai pronto a sentirsi soggetto autonomo) e a essere 
sin da subito “adulto” (rispondente alle aspettative, performante, 
competitivo, disincantato). Come a dire che si viene a creare una 
frattura enorme, disorientante, pedagogicamente inquietante, tra 
la sfera delle emozioni (per cui si reputano e di fatto si rendono 
le bambine e i bambini fragili e insanamente immature/i) e la 
sfera della cognizione e della prestazione sociale (che invece vie-
ne accelerata, incoraggiata, spinta).

Una delle più grandi conquiste della storia, la scoperta del-
l’in fanzia, sembra aver preso la deriva della scomparsa dell’in-
fanzia. 

P. Ariès (1968) per primo, e in Italia altri studiosi come Leo-
nardo Trisciuzzi, Simonetta Ulivieri, Franco Cambi (Trisciuzzi, 
1976 e 1990; Cambi, Ulivieri, 1988; Cambi, Trisciuzzi, 1989), 
solo per citarne alcuni, hanno sottolineato il ruolo della moderni-
tà nella scoperta del “sentimento dell’infanzia”, ma anche le con-
traddizioni e gli scenari, che ancora nell’Ottocento sono segnati 
da quelle differenze di classe, che saranno destinate a costruire 
anche le matrici che riguardano l’infanzia letta e considerata nel-
la prospettiva del mondo globale e post-moderno. Mentre le in-
fanzie dei sud del mondo vivono ancora oggi le condizioni che 
riguardavano i bambini e le bambine europei ancora tra Ottocen-
to e Novecento (analfabetismo, povertà, sottoalimentazione, la-
voro minorile, guerra ecc.), i bambini dei Paesi più ricchi sono 
oggetto di un investimento educativo in cui sono messi in primo 
piano, in cui diventano figure centrali. Paradossalmente però, 
grazie alla mediazione della cultura del consumismo, si eviden-
ziano effetti di distorsione che arrivano a costruire modelli edu-
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cativi non sempre aderenti ai bisogni dell’infanzia, ai ritmi di 
crescita, alle identità dei bambini e delle bambine.

Di scomparsa dell’infanzia ha parlato per primo Neil Post-
man (1985), che, nel contesto della sua critica alle forme della 
comunicazione mass-mediatica e televisiva, osserva come – 
sotto la spinta del consumo – si vengano assottigliando le diffe-
renze di linguaggio, di sensibilità, di aspirazioni e di comporta-
mento tra adulti e bambini. 

Riprendono il discorso, in Italia, Cambi e Trisciuzzi (1989), 
quando riflettono sul ruolo della pubblicità nel rappresentare l’i-
dea di infanzia:

[...] l’ideologia della pubblicità non è che lo specchio della mentalità 
corrente. La pubblicità interpreta e rende chiaro ciò che nell’ideologia 
resta, spesso, implicito. Infatti l’uomo contemporaneo, nelle aree eco-
nomiche avanzate, vede l’infanzia dei propri figli esattamente in que-
sto modo irreale: come un’età serena e innocente, che ha, per lui, un 
valore sommo e che va, quindi, soprattutto protetta e gratificata. La 
società dei consumi ha messo in evidenza la centralità assunta dall’in-
fanzia nella vita sociale e, nel restituircene un’immagine molto nitida, 
ne ha messo a nudo anche tutta la carica ideologica (Cambi e Trisciuz-
zi, 1989, p. 131).

E ancora, la pubblicità, «con l’acutezza che le è propria nel 
comprendere gli elementi determinanti della mentalità collettiva 
attuale, ha messo in primo piano la figura del bambino, è per lui, 
infatti, che nella famiglia nucleare si fanno i maggiori consumi, e 
questo piccolo re deve essere allevato e cresciuto con ogni como-
dità, gratificato in ogni modo, immerso il più possibile in un 
mondo di sogno» (Cambi e Trisciuzzi, 1989, pp. 129-130; cfr. 
anche Triscuzzi, Ulivieri, 1993).

Il bambino o la bambina “Abarth” di cui ci ha parlato Paolo 
Crepet (2006) è un esempio molto efficace di come possa essere 
declinata nella realtà la scomparsa dell’infanzia:

Ricordate le utilitarie di moda negli anni Sessanta e Settanta? All’ester-
no erano delle normali Fiat Cinquecento o Seicento, eppure sotto il co-
fano covavano motori truccati, esagerati e roboanti per far colpo [...]. 
Avevano un solo difetto: duravano molto poco (Crepet, 2006).
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Il bambino Abarth è un bambino efficiente, competitivo, 
performante: a scuola, nella scuola, in società. Ma emotivamen-
te fragile:

A volte il giovane Abarth si blocca, il suo motore truccato si guasta e gli 
effetti possono essere dirompenti. Spesso accade alla fine di un ciclo 
scolastico: egli sente di aver perduto l’unico terreno ove potersi guada-
gnare l’affetto e la considerazione degli adulti, teme di non esistere più. 
Tende allora a odiarsi, a disprezzarsi, ritiene di avere fallito. Arriva a 
dubitare delle reti amicali. Persino il rapporto con l’altro sesso rischia 
di diventare terreno incerto, insidioso (Crepet, 2006).

Ci troviamo, ancora una volta, di fronte a un paradosso, alla 
costruzione di un idealtipo di infanzia tutto modellato sul proto-
tipo adulto, stritolato da una concezione adulta del tempo e dei 
tempi, e giustificata entro un’idea di “bene del bambino” che par-
te dalle ansie che sono ansie, ancora una volta, tipicamente adul-
te. La precocizzazione della crescita sembra essere tutta spinta da 
un’idea di efficienza che presuppone di solito la prospettiva di un 
“domani” che non solo, spesso, è troppo lontano, ma che brucia 
anche il presente. 

Il tempo è denaro. E allora anche l’educazione diventa “inve-
stimento”, viene sin da subito pensata in ottica funzionale e stru-
mentale, precorritrice dei successi sociali ed economici del futu-
ro adulto. Anche i neonati oggi sono oggetto di un’offerta forma-
tiva che passa dalle lingue straniere alla musica. Nulla in contra-
rio a tutte le forme di educazione della prima infanzia, se non 
fosse che, nei significati che il mondo adulto attribuisce a questo 
tipo di esperienze, vi sia sempre l’idea dell’efficienza, la speran-
za del grande musicista in famiglia, di colui o colei che troverà 
un lavoro grazie alle lingue straniere. Ci scordiamo troppo spes-
so, noi adulti, che l’esperienza educativa è prima di tutto un bene 
in sé, e si rende significativa quando apre le sensibilità, proietta 
nei linguaggi, ricompone lo iato culturalmente prodotto tra pen-
siero ed emozioni, dà lo slancio alla formazione dell’identità per-
sonale, sociale, culturale. 

Pensiamo all’anticipo scolastico che negli ultimi anni ha tro-
vato un forte incoraggiamento anche da parte della normativa 
scolastica e dalle pratiche educative. La precocizzazione è diven-
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tata istituzionale e così, anche quell’istituzione, la scuola, che 
ben conosce la complessità, la delicatezza, i significati del l’edu-
ca re, e che dunque dovrebbe difendere il diritto dei bambini e 
delle bambine al “tempo” e fare da “guida” nella costruzione dei 
modelli educativi, spinge verso la rincorsa degli obiettivi, dei tra-
guardi, della competizione a ogni costo. A due anni i bambini più 
“svegli” passano dal nido alla scuola dell’infanzia, che li acco-
glie solo se pronti a uno sprint di autonomia nel mangiare, nel 
parlare, nel controllo della minzione e degli sfinteri. A cinque 
anni le bambine più sveglie passano alla primaria. Uso la parola 
di senso comune “svegli” o “sveglie” poiché contrassegna spesso 
il linguaggio di genitori e insegnanti che, non senza orgoglio, 
spingono in avanti i tempi della crescita delle bambine e dei bam-
bini. Il passaggio a cinque anni nella scuola primaria è spesso 
determinato però dal bisogno dell’adulto di stabilire e segnare, 
attraverso la figlia o il figlio, un primato, un fatto da esibire, una 
speranza che l’esperienza precoce possa essere predittiva di un 
successo sociale futuro. Bambini “svegli”, ma spesso non ancora 
pronti, emotivamente, a reggere i ritmi, a rispondere alle aspetta-
tive, a essere così efficienti come vorremmo. 

E mentre un bambino o una bambina viene impegnato/a nei 
suoi compiti di apprendimento (a scuola come al di fuori di essa), 
mentre la dimensione del gioco molto ha perso i caratteri della 
libertà e della spontaneità – consumando invece i suoi tempi tra 
le realtà virtuali dei giochi tecnologici o tra le situazioni organiz-
zate e controllate da presunti animatori-divertitori in presunti 
spazi dedicati all’infanzia dove si consumano compleanni in se-
rie – non lo si prepara abbastanza, forse, ad affrontare e gestire le 
piccole e grandi prove della vita con cui, anche da adulto, dovrà 
necessariamente fare i conti. Spesso al piccolo adulto non viene 
riconosciuto un ruolo – per prima cosa emotivo (grande tasto do-
lente di tanta educazione nell’era dell’ipertecnologia e del consu-
mo) – di fronte a quegli eventi che potrebbero, come è normale 
che sia – generare turbamento, dispiacere, dolore. L’iperprote-
zione dell’infanzia e la sua adultizzazione tutta orientata sul co-
gnitivo potrebbero generare però fragilità, vulnerabilità, impre-
parazione alle inevitabili prove della vita. 
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3. La Storia non è finita: educare al rischio e alla ca-
tastrofe

Questo modo di preservare e allontanare bambine e bambini 
dagli aspetti più forti dell’esistenza individuale e collettiva (ma-
lattie, lutti, scenari politici ed economici segnati dalla crisi) ha 
fatto sponda per decenni con un clima di consumismo sfrenato, 
con lo sviluppo di una sensazione di invulnerabilità che i sistemi 
politici ed economici più ricchi hanno promosso all’interno di 
una visione individualistica, consumistica ed edonistica della vi-
ta. Se televisione, internet, social network sono finestre sul mon-
do, le informazioni sono però diventate schegge del grande spet-
tacolo mediatico che ci propone immagini di povertà, morte, di-
struzione, guerra come fatti lontani, distanti, appartenenti a un 
mondo altro rispetto al quale percepiamo una distanza tanto 
grande quanto rassicurante. Così come abbiamo “ucciso” la mor-
te dall’orizzonte delle esperienze dell’infanzia – ma non da un 
immaginario di morte oscena e pornografica prodotto dai video-
game, dalle immagini filmiche ecc. – sembra che abbiamo anche 
“ucciso” la Storia. Per anni siamo stati accompagnati dalla sensa-
zione che la storia sia finita, almeno noi “occidentali”, o che, al 
limite, strisci ancora in parti lontane del mondo che non ci appar-
tengono e non ci riguardano. È come se i nostri valori, i nostri 
diritti, i nostri stili di vita, il nostro vivere in sicurezza siano dati 
acquisiti irrevocabilmente. La storia è stata uccisa nel senso co-
mune, ma – sotto certi punti di vista – anche istituzionalmente: è 
stata uccisa nella riforma della scuola del 2003, che ha previsto 
una completa riformulazione dei programmi di storia, che hanno 
rinunciato a un approccio ciclico (la storia ripetuta nei vari ordini 
scolastici a livelli di complessità crescente). Nella scuola prima-
ria ci si ferma al crollo dell’impero romano, saltando completa-
mente i grandi fatti, i climi culturali e politici del Medioevo, del-
la modernità e della contemporaneità. Per una bambina di 10 
anni, che assiste alle giornate della memoria, alle ricorrenze co-
me il 25 aprile, ai fatti di un mondo globale comunque in subbu-
glio, la storia si ferma al crollo dell’impero romano, a un tempo 
lontanissimo, quasi mitico nell’immaginario infantile, di difficile 
interpretazione e difficilmente confrontabile con il tempo di vita 
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di chi apprende. E, detto per inciso, la stessa bambina, mentre si 
confronta quotidianamente con compagne e compagni cinesi, 
nordafricani, esteuropei, in quinta classe è ancora intenta a stu-
diare le regioni d’Italia.

La fine della storia, e non ci sembra poco, è stata persino teoriz-
zata. Secondo lo storico statunitense, di origine giapponese, Fuku-
yama, dopo i fatti di Berlino del 1989, il sistema capitalistico-libe-
rale avrebbe costituito «il punto di arrivo dell’evoluzione ideologi-
ca dell’umanità», nonché «la definitiva forma di governo tra gli 
uomini» (1996, p. 11). La crescita del sistema capitalistico-demo-
cratico e i progressi scientifici e tecnologici avrebbero dovuto in 
questo senso scandire una temporalità storica di diverso tipo, non 
contrassegnata da grandi avvenimenti e stravolgimenti, ma da una 
progressiva crescita in senso economico e tecnologico. 

Oggi che anche l’Europa “rientra” sulla scena della Storia – 
pensiamo all’impatto sull’opinione pubblica dei fatti di Parigi del 
13 novembre 2015, o di quelli di Bruxelles del marzo 2016 che 
molto ci fanno pensare all’importante antecedente dell’11 set-
tembre 2001 – ci accorgiamo di quanto effettivamente vada ri-
considerato, su scala sociale e globale, il peso degli avvenimenti 
sulla vita individuale e collettiva, di quanto il concetto di rischio 
emerga nel senso comune come concetto, e come vissuto, di cui 
prendere atto. Un attentato terroristico su larga scala, nel cuore 
della fortezza Europa, ci ricorda che la storia non è finita e mette 
in crisi il sistema di certezze e di sicurezze con cui conduciamo 
le nostre esistenze. Ciò vale per altri tipi di catastrofi, anche quel-
le naturali. Quando si cancella la memoria storica sulle grandi 
catastrofi naturali (è il caso dei terremoti made in Italy o del Va-
jont), quando le lobby economiche e politiche decidono lo sfrut-
tamento indiscriminato del suolo, quando si sceglie la strada del-
la rassicurazione della popolazione a scapito invece di una sana 
cultura del rischio e della prevenzione, non vi è alcun effetto 
“taumaturgico”: le catastrofi avvengono lo stesso ed è come se, 
per la prima volta, il soggetto umano ne diventasse consapevole. 
Sono particolarmente significative in questo senso le parole di 
Rosella Frasca:

Difficilmente l’emergenza è come uno se l’aspetta. Anche perché difficil-
mente se la aspetta. In genere percepiamo l’emergenza come qualcosa 
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