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Introduzione

di Mariagrazia Contini e Silvia Demozzi

Generalmente, prima si scrive un libro e poi, eventualmente,
se ne ricava un film o un video, poiché il contenuto del libro fun-
ziona un po’ da sceneggiatura per costruire il prodotto cinemato-
grafico o audiovisivo.

In questo caso, invece, & successo il contrario: siamo partite
da un video-documentario, realizzato due anni fa, e solo ora pro-
poniamo un volume sulla stessa tematica e con lo stesso titolo:
Corpi bambini, sprechi d’infanzie (IBCMOVIE, 2013)!. Vedia-
mo perché.

Tutto ha avuto inizio con una ricerca sui temi della “cura edu-
cativa” all’infanzia, condotta per sei anni, a partire dal 2003, in-
sieme a un gruppo multidisciplinare di colleghe e colleghi?, attra-
verso una lunga serie di focus group — “da Parigi a Caltagirone™ —
con educatrici, insegnanti, dirigenti, pedagogisti e genitori.

Man mano che la ricerca procedeva, emergevano, attraverso

' 11 video & disponibile alla visione sul blog “Corpi Bambini” alla pagina
www.corpibambini.wordpress.com (anche con i sottotitoli in inglese). Accanto
al blog, ¢ stata creata una pagina Facebook, gestita dalle autrici del video che
raccoglie notizie e approfondimenti in tema di diritti dell’infanzia: Corpi Bam-
bini/Sprechi di Infanzie.

> Del Dipartimento di Scienze dell’Educazione dell’Alma Mater Studio-
rum Universita di Bologna.

3 1 risultati della ricerca sono pubblicati in due volumi: Contini, Manini
(2007) e Contini (2012).



le rappresentazioni dei nostri interlocutori, immagini di bambini
e bambine di grande interesse per la nostra sensibilitd pedagogi-
ca, connotate, pero, anche da elementi problematici e, talvolta,
perfino inquietanti.

Bambini svegli, competenti, abili nell’uso delle tecnologie,
capaci di discutere con gli adulti ma — nello stesso tempo — bam-
bini fragili dal punto di vista emozionale, in difficolta a comuni-
care con i coetanei, “sordi” rispetto ai no e alle regole.

Bambini avviati prestissimo alle piu svariate attivita: nuoto,
calcio, danza, arti marziali, strumenti musicali, lingue stranie-
re; insomma, bambini con un’agenda giornaliera e settimanale
fittissima, piena come quella dei manager, senza spazi “vuoti”
né tempi “distesi”.

E ancora, bambini talmente curati, per ogni malessere, da non
reagire piu agli antibiotici assunti con troppa frequenza, e, in al-
cuni casi, talmente nutriti da creare I’allarme per il diffondersi
dell’obesita infantile e del diabete.

Bambini soffocati da cose e da oggetti, a cui non manca nulla
se non lo spazio per desiderare: qualcosa che hanno sognato e la
cui brama di possesso non sia stata indotta da qualche pubblicita
o trasmissione. Bambini privi di quei desideri da tenere cari, che
richiedono un tempo di attesa per essere realizzati e non, come
spesso capita, che si realizzino prima ancora di essere espressi.

Bambini belli, “in gamba”, talentuosi che divengono oggetto
di spettacolarizzazione, dalle sagre di paese ai palinsesti delle
prime serate. Un vero e proprio business per gli adulti, genitori
compresi, che sfruttano I’'immagine delle “piccole star” davanti
agli sguardi incantati di una societa eternamente adolescente.
Corpi bambini (soprattutto di bambine) esposti in tutta la loro
fragilita, agghindati o svestiti in base all’occasione, prede inno-
centi di una diffusa pedofilia.

Bambini vestiti come i grandi, che sanno e fanno le stesse
cose dei grandi, che “contrattano” con loro, lasciati “liberi” di
scegliere: fino a che le loro voglie (o non-voglie) finiscono per
soppiantare le regole che sarebbero previste all’interno della cura
educativa come un loro preciso diritto.

Bambini che... “il loro principale problema sono i genitori”,
come ci hanno detto tante educatrici e insegnanti? O bambini con
cui i genitori riescono a trascorrere troppo poco tempo — a causa
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di problemi connessi alle condizioni di lavoro e ai relativi sposta-
menti — per poter essere, oltre che premurosi e affettuosi, anche
“autorevoli”, senza incorrere in forme di autoritarismo da cui
hanno preso le distanze? O ancora, bambini di cui la cultura do-
minante non si prende cura poiché impegnata a privilegiare il
profitto, il potere, il successo, svalutando dimensioni e valori im-
prontati al rispetto, alla gratuita, all’empatia soprattutto nei con-
fronti dei soggetti piu fragili?

Questi interrogativi ci prospettavano 1’urgenza di una “rifor-
ma del pensiero,” come quella indicata da Edgar Morin, cosi da
poter affrontare — all’interno della nostra societa, della nostra
cultura — i problemi che vedevamo emergere, cercando di “avere
care” le linee espresse nelle Convenzioni internazionali dei dirit-
ti dei bambini e delle bambine.

In quelle Convenzioni si dice che i bambini sono “portatori
individuali dei loro diritti”, veri e propri “cittadini” a cui I’umani-
ta adulta di tutto il mondo dovrebbe garantire proprio quei diritti
che essa stessa ha sancito. Sono diritti che riguardano la qualita
della vita, la salute, ’educazione, la tutela, la promozione dell’e-
mancipazione, la garanzia dell’istruzione, delle pari opportunita.

Diritti di fondamentale rilievo che, pero, devono avere, come
cornice in cui collocarsi, un primo, preliminare diritto: quello di
avere I’infanzia!

E non ¢ ovvia tale rivendicazione, vista la generalizzata “adul-
tizzazione” dei bambini che vediamo realizzarsi ogni giorno, nel-
le forme richiamate sopra, in continuita con forme diverse perpe-
trate nel passato, quando i bambini ¢’erano ma I’infanzia no.

Il rischio, anche oggi, ¢ il furto dell’infanzia ai bambini: non si
puo cancellare, rimuovere quel “sentimento dell’infanzia” com-
parso nel nostro orizzonte culturale solo qualche centinaio d’anni
fa, dunque recente nella storia dell’umanita e ancora precario.

E per questo che abbiamo fatto la scelta — difficile, audace per
noi — di denunciare I’adultizzazione dei bambini proprio attraver-
so un video (e non un libro): per tentare di raggiungere piu inter-
locutori di quelli che solitamente leggono i nostri libri (difficil-
mente un libro di pedagogia figura tra i best seller), per avere uno
strumento fruibile da molti, anche dai “non addetti ai lavori”, e
poter riflettere insieme, interrogarsi reciprocamente, con inse-
gnanti, genitori, ragazzi, cittadini.
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In parte I’ obiettivo & stato raggiunto: abbiamo effettuato una
vera e propria “tournée” in 41 “piazze” del nostro Paese, pre-
sentando e discutendo il video; abbiamo ottenuto la citazione di
giornali e penne autorevoli (dal Corriere di Bologna, a D di
Repubblica nella rubrica di Elasti, fino al blog di Loredana Lip-
perini), nonché migliaia di visualizzazioni su blog e Facebook.
Ma, al di la dei numeri, la soddisfazione piu grande ¢ stata quella
di emozionarci, ogni volta, insieme al nostro pubblico, sempre
coinvolto e attento, sensibile alla problematica e pronto a “resi-
stere” per assumersi I’impegno etico della cura all’infanzia. Cit-
tadini, genitori, insegnanti, studenti: tutti consapevoli dell’urgen-
za di ritornare a occuparsi di infanzia nei termini del suo rispetto
e della sua tutela.

Ecco che, quindi, la “sceneggiatura” di questo libro nasce da
un film: in tanti, dopo aver visto il documentario, ci hanno chie-
sto “qualcosa di scritto”, di fruibile, di “agile” in cui ritrovare le
cose dette durante le presentazioni.

Dunque, questo volume corrisponde a una seconda sfida,
quella di scrivere da pedagogiste senza usare (quasi mai!) il “pe-
dagogese”: nell’approccio, nello stile, nel linguaggio, con la spe-
ranza di raggiungere e coinvolgere (nel processo di riforma del
pensiero per salvaguardare I’infanzia) quanti piu adulti possibili.
Perché ¢ una scommessa che ci riguarda tutti: smettere di rubare
I’infanzia ai bambini vuol dire compiere un passo in avanti per
I’umanita, una conquista evolutiva dell’ homo (et mulier!) sapiens
che, cosi, prende sempre piu le distanze dall’homo (et mulier!)
demens cui ¢ strettamente connesso e “intrecciato” nel procedere
del suo cammino nel mondo.

Molte sono le tematiche trattate in questo testo (spettacolariz-
zazione, sessualizzazione, sfruttamento, pedofilia, malattia, obe-
sita...), il tentativo ¢ stato quello di dipingere un quadro sincero,
senza troppi abbellimenti, sulla condizione dell’infanzia dei no-
stri bambini. Il libro, cosi come il video, continua a proporsi con
i tratti di una denuncia: poiché tanto ¢ grande e cruciale il tema,
che altrettanto forti devono essere le parole e gli obiettivi.

Avere a cuore I’infanzia non ¢ “una questione privata”, non
riguarda soltanto famiglie e pedagogisti. Prendersi cura dell’in-
fanzia, infatti, riguarda (e giova) I’intera comunita, che puo riap-
propriarsi, cosi, di valori dimenticati, quali la solidarieta, la gra-
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tuita, la collaborazione. Valori quanto mai “inattuali” in un mon-
do che corre veloce verso la sua stessa distruzione e che, forse,
solo attraverso il rispetto per chi ¢ piu piccolo, fragile, diverso,
misterioso potra riuscire a salvarsi.

Mariagrazia Contini e Silvia Demozzi

Per realizzare il video prima e il testo poi abbiamo avuto il
sostegno e 1’aiuto di molte persone. Non possiamo non ringra-
ziarle. Ci limitiamo a nominarle: ognuna di loro sa perché...

Grazie a: Beppe Caschetto e IBCMOVIE, Antonio Genove-
se, Paolo Sbrango e Max Mancoop, Rossana Mignani, Valentina
Berghi, Ilaria Bonato, Marta Ilardo, Silvia Marchetti, Marta Sali-
naro, Mariangela Scarpini.
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1. "Non" c'era una volta l'infanzia. E oggi?

di Mariagrazia Contini

E una storia, questa, che inizia con “non c’era una volta I’in-
fanzia”.

Dunque, il “racconto” di qualcosa che “non c’¢ stato”? Ma
non ¢ paradossale proporre una narrazione che ha come oggetto
I’assenza stessa di quell’oggetto? Cosa puo significare, cosa si-
gnifica un simile racconto?

Significa, nell’intento di questo volume, partire da lontano e
far riferimento ai bambini e alle bambine (che, invece, ci sono
sempre stati) all’interno della nostra storia e della nostra cultura,
per parlare un po’ di loro, per raccontare di come vivevano (quan-
do sopravvivevano!), di come erano visti (quando erano visti!) di
come erano trattati nella quotidianita da adulti incuranti e centra-
ti unicamente, e inconsapevolmente, su se stessi.

Raccontare di bambini e bambine senza, pero, poter fare rife-
rimento alla loro infanzia. Perché, per esserci, I'infanzia deve
essere riconosciuta e considerata — socialmente, culturalmente —
come condizione esistenziale, non solo anagrafica: con le sue ca-
ratteristiche specifiche di fragilita e di forza, con i suoi bisogni di
accudimento e di cura, con le sue possibilita che, per realizzarsi,
richiedono contesti e interventi educativi.

E per tanto, troppo tempo, tale riconoscimento, tale conside-
razione sono mancati, producendo violenza: declinata nelle sue
molteplici dimensioni fisiche e psicologiche, rivolta ai piccoli e
alle loro piccole vite.

15



L’interesse per la storia dell’infanzia “che non c’era”, docu-
mentata da tante ricerche e tanti studi a cui si rimanda per appro-
fondimenti che esulano dagli obiettivi specifici del presente lavo-
ro, trae le sue motivazioni da uno sguardo, pedagogico, rivolto
oltre che al passato, al presente e al futuro.

Uno sguardo che intravede, oggi, nella trama di tante conqui-
ste realizzate sul piano del riconoscimento dei diritti dei bambini
e delle bambine e sul piano delle teorie e delle pratiche educative
rivolte a loro, piu di una falla, pitt di un arretramento e molte
nuove minacce.

L’interrogativo che ne deriva esprime, pertanto, la preoccupa-
zione che ancora una volta (o sempre?), sebbene I’infanzia sia
qualcosa di cui si parla, si scrive, si discute e si discetta, essa
possa in realta non esserci o non esserci pit. Come dire che, pur
in un quadro di condizioni socio-culturali profondamente modi-
ficate e pur avendo raggiunto importanti traguardi legislativi in
merito ai diritti dei pill piccoli, I’'umanita adulta continua, come
in passato, a esprimere la sua fatica a prendersene cura, a salva-
guardare la loro infanzia dalla violazione, dal furto, dalla nega-
zione... e dalla guerra, e dal terrorismo, e dalle traversate in mare
su barconi che si tramutano in bare e dalla ferocia di chi, anziché
accoglierli come anello pil debole e prezioso delle migrazioni di
profughi, li respinge costruendo muri, tendendo fili spinati, esi-
bendo indifferenza di fronte alle loro lacrime spaventate.

Come professioniste impegnate a diverso titolo nell’educa-
zione e cura dei bambini e delle bambine siamo, ovviamente,
molto interessate a quanto sta accadendo nel nostro tempo e al
contributo che la pedagogia puo offrire per attivare quella “rifor-
ma del pensiero”, auspicata da Edgar Morin, che dovrebbe ride-
finire 1’elenco delle priorita in merito ai “valori” nella nostra
societa, sul piano del pensare, del sentire, del rapportarsi all’al-
tro da sé. Riforma che, come verra spiegato meglio pill avanti,
promuovendo sguardi e atteggiamenti improntati all’empatia e
all’accoglienza, al gratuito e al “gioioso”, non pud non prevede-
re la cura dell’infanzia in termini di impegno etico svincolato da
retoriche, ideologie, logiche di mercato!!!

Ma proprio per questo ci sembra opportuno procedere, prima
dell’analisi del presente, a un preliminare rimando al passato e
alle modalita di relazione che gli adulti intrattenevano con i bam-
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bini e le bambine: affinché siamo consapevoli da “dove” venia-
mo, qual ¢ stato il percorso che abbiamo seguito, quanto ¢ recen-
te, nella storia millenaria dell’umanita, 1’acquisizione del “senti-
mento dell’infanzia”, per usare I’espressione ormai celebre di
Aries che la colloca nell’eta moderna (a partire dalle classi socia-
li piu elevate).

1. Infanticidio, abbandono, incuria e altri misfatti: il
"bel" tempo passato!

Come sappiamo, in ogni tempo le condizioni di vita dei sog-
getti socialmente piu deboli, in termini di potere, dipendono to-
talmente dai voleri dei soggetti pil forti e dal riconoscimento o
meno, da parte di questi ultimi, dei loro diritti: de iure e, soprat-
tutto, de facto. E quali soggetti pitt deboli dei bambini e delle
bambine, in particolare se neonati? Che gli adulti in generale, e
non solo i detentori di un qualche potere, abbiano misconosciuto
nel tempo i loro diritti, non ci stupisce certamente; ci colpisce
pero, in quel misconoscimento, la mancanza di un limite, il non
arrestarsi, almeno, di fronte al loro diritto di vivere.

Le fonti storiche ci informano che, finché in epoca tardo-ro-
mana I’infanticidio non fu considerato un atto delittuoso, la pra-
tica di sopprimere i neonati ebbe larga diffusione: bastava che
nascessero imperfetti, ma anche che il numero dei figli preceden-
ti fosse ritenuto eccessivo o gia sufficiente, oppure che qualcuno
avesse una propria motivazione a non volere quella nuova pre-
senza. Era tutto talmente libero e arbitrario, sottratto a ogni tipo
di controllo sociale, da farci intuire le innumerevoli circostanze
che potevano decretare la soppressione di un neonato, con la
“omertosa complicita” dell’intero mondo adulto.

L’infanticidio, come pratica di “controllo demografico”, ha
continuato peraltro a essere presente, anche dopo la sua stigma-
tizzazione giuridica, fino a tempi molto vicini al nostro (per tutto
I’Ottocento e oltre) a testimonianza della difficolta di affermazio-
ne del citato “sentimento dell’infanzia”, inteso come interesse
verso 1 bambini, connotato di amorevolezza, cura e tutela.

Doveva essere predominante, negli adulti, la percezione di
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una profonda, radicale estraneita dei bambini: come se fossero
alieni, di una specie diversa (vaga, non identificabile) da quella
umana. E sappiamo che la dislocazione dei soggetti in una di-
mensione lontana dalla propria, fino allo smarrimento e al disco-
noscimento dei tratti comuni, della matrice umana comune, €
stata la molla che ha attivato e continua ad attivare le peggiori
pratiche di discriminazione, persecuzione e soppressione di indi-
vidui, gruppi, popoli.

Perché ¢ solo attraverso una presa di distanza totale dall’altro
simile a me — con la stessa tensione a vivere e paura di morire e,
nel caso dei bambini, con un’accentuata fragilita — che si puo
procedere a procurargli dolore e morte.

O ad abbandonarlo.

Gia, anche la storia degli abbandoni dei bimbi spazia nel tem-
po ripetendosi con frequenza e diverse modalita. Abbiamo innu-
merevoli testimonianze, relative ai tempi della modernita, di isti-
tuti che accoglievano i neonati abbandonati nella “ruota”, mar-
chingegno studiato appositamente per permettere a chi abbando-
nava di non essere visto e, al piccolo abbandonato, di non essere
lasciato a terra, alle intemperie e in mezzo alla sporcizia. La ruo-
ta era un contenitore aperto, comunicante all’interno e all’esterno
dell’edificio: il pianto del piccolo abbandonato richiamava velo-
cemente 1’attenzione del personale che poteva procedere a “rac-
coglierlo”. E il “come” si snodava I’esistenza di quella creatura,
da quel momento in poi, ¢ stato oggetto di ricerche e narrazioni
da cui emergono storie in cui gli adulti non sono sempre e solo
“caritatevoli” e 1 bambini e le bambine non sono considerati sem-
pre e solo “innocenti” di cui prendersi cura!

Le motivazioni ad abbandonare i piccoli coincidevano, per
molti aspetti, con quelle che avevano indotto e ancora inducevano
all’infanticidio, ma in pili comprendevano una “curiosa” variante
che atteneva a una scelta per cosi dire, “imprenditoriale”, della
neo-madre: essendo pronta ad allattare, priva del proprio neonato,
si offriva di allattare, a pagamento, uno o due neonati di madri che,
non potendo o non volendo farlo, preferivano mettere i figli “a
balia”. Se quella pratica veniva a configurarsi in termini di “pro-
fessione”, I’abbandono dei propri figli poteva diventare una routi-
ne che si ripeteva ciclicamente, in linea con i tempi fisiologici
delle gravidanze (il che potrebbe costituire uno fra gli argomenti

18



possibili per mettere in discussione il supposto “istinto materno”
che ancora oggi, retoricamente, viene da qualcuno ribadito).

Nei tempi piu antichi, peraltro, non c’erano strutture che ac-
cogliessero i bambini abbandonati: & probabilmente per questo
che le “grandi” favole, con cui intere generazioni di bambini oc-
cidentali sono cresciuti negli ultimi secoli, rimandano prevalen-
temente a boschi e foreste, quali luoghi dell’abbandono. Dove
tentare di disegnare un percorso, con briciole o sassolini, per ri-
trovare la strada e tornare a casa, dagli stessi genitori da cui si era
stati abbandonati, sperando di essere accolti di nuovo, ma sapen-
do di dover rimaner all’erta: come fa Pollicino quando si nascon-
de sotto il tavolo e, non visto, ascolta i discorsi dei genitori che,
infatti, programmano una nuova uscita con un nuovo tentativo di
abbandono nel bosco.

Che quella dell’abbandono sia una figura-archetipo delle pau-
re dei bambini e delle bambine dipende, certo, dal loro essere, e
in qualche modo percepirsi, biologicamente oltre che psicologi-
camente non-autosufficienti, ma forse c’¢ da chiedersi se non di-
penda anche dalla memoria, iscritta nei loro geni, di tanti abban-
doni sofferti da tanti bimbi nel corso del tempo!

1.1. “Dio me I'ha data, Dio me I'ha tolta"

Per non limitarci a liquidare tout court come incomprensibil-
mente crudeli i comportamenti di padri e (soprattutto) di madri
che sopprimevano o abbandonavano i loro figli neonati, dobbia-
mo tenere presenti alcuni dati, il primo dei quali ¢ la diffusione
della mortalita infantile, presente in termini molto elevati fino a
tempi recenti, ovviamente soprattutto nelle classi piu disagiate.

Di bambini ne nascevano tanti ma, anche, ne morivano tanti!
Per questo, nell’antichita non si attribuiva loro un nome prima
che avessero raggiunto i tre o quattro anni di eta: si aspettava, per
cominciare a chiamarli — ma anche a vederli e ad affezionarsi a
loro — che offrissero un minimo di garanzia sulla loro capacita di
sopravvivenza.

Mia madre mi raccontava di una sua esperienza di quando era
bambina, nella campagna emiliana dei primi decenni del Nove-
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