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Proseguendo nel solco gia tracciato da questa storica Collana,
I'intento & quello di favorire la comprensione della natura

e del funzionamento di tutti gli strumenti della comunicazione d’impresa,

nell’attuale contesto sociale e di mercato.

E ormai largamente accettata I'idea che i fenomeni di consumo siano

fenomeni economici, ma anche fenomeni di comunicazione;

una comunicazione rivolta soprattutto al consumatore: per delineare

un quadro esaustivo ed aggiornato delle principali problematiche
in questo ambito, non si potra quindi prescindere da una spiccata
attenzione al mondo del consumo.

Inoltre, per rendere conto delle mille sfaccettature della comunicazione
d'impresa contemporanea, si cerchera di parlare di pubblicita,
ma anche dei sempre pit numerosi strumenti che I'esplosione

dei new media ha portato alla ribalta.

Attingendo a diverse prospettive disciplinari, i volumi della Collana
vogliono essere strumenti di lavoro, di comprensione, aggiornamento
e approfondimento per i professionisti della comunicazione,
ma anche per quanti a questo mondo si stanno affacciando.

Tutte le proposte di pubblicazione provenienti da autori italiani vengono sottoposte
alla procedura del referaggio (peer review), fondata su una valutazione che viene espressa
da parte di due referee anonimi, selezionati fra docenti universitari e/o esperti dell'argomento.

Comitato scientifico

Roberta Bartoletti (Universita di Urbino Carlo Bo), Giovanni Boccia Artieri (Universita
di Urbino Carlo Bo), Laura Bovone (Universita Cattolica di Milano), Fausto Colombo
(Universita Cattolica di Milano), Luisa Leonini (Universita di Milano), Marco Lombardi
(Universita IULM di Milano), Gianfranco Marrone (Universita di Palermo),
Mario Morcellini (Universita La Sapienza di Roma), Roberta Paltrinieri (Universita
di Bologna), Domenico Secondulfo (Universita di Verona)



11 presente volume non ¢ stato sottoposto alla procedura del referaggio.

I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page
al servizio “Informatemi” per ricevere via e.mail le segnalazioni delle novita.
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Le verita, tutte le verita

di Giuseppe Mazza

Questo ¢ un libro sull’oggi. Anche se raccoglie e celebra campagne
pubblicitarie uscite tra i primi anni Sessanta e il Duemila, il suo scopo non
¢ ricordare né tantomeno rimpiangere.

Ma cominciamo dicendo di cosa si tratta. E un’antologia di traduzioni
pubblicitarie: oltre sessanta celebri annunci “copy”, quelli nei quali cioe il
testo la fa da protagonista, tradotti da copywriter italiani di diverse genera-
zioni, dai pit affermati agli esordienti. Quasi una pubblicazione con “testo
a fronte”, dunque, che propone di volta in volta la campagna originale con
la traduzione al suo fianco. Gli annunci — introdotti da brevi note — sono
stati suddivisi in sei capitoli lungo i quali si snoda una storia culturale uni-
ca e forse poco conosciuta.

Si parte dalla soglia degli anni Sessanta, con la campagna Volkswagen',
ossia la prima programmatica intenzione di verita, proseguendo con Gossa-
ge e la sua interattivita ante litteram basata sul disincanto umoristico, e si
continua con una sequenza di clamorosi esordi. La ricchezza di questi an-
nunci potra sorprendere. Intervengono su temi sociali, dimostrano capaci-
ta narrative e di sintesi poetica, sono persino capaci di autoriflessione. Uno
dopo l’altro, ribaltano I'idea corrente di linguaggio pubblicitario: se spes-
so ¢ assimilato alla propaganda o considerato semplice portavoce del capi-
talismo, qui possiamo invece — pill ampiamente — considerarlo un autentico
linguaggio della modernita.

Tuttavia, traduzioni a parte, niente che sia ex novo. Gli annunci c’erano
gia. Anche il titolo — Cose vere scritte bene — contiene memoria del pas-
sato. “Truth well told”? &, infatti, il claim dell’agenzia americana McCann

1. Un’esauriente panoramica della case history Volkswagen in Remember those gre-
at Volkswagen ads?, di Alfredo Marcantonio, John Driscoll, David Abbott, Merrell, 2014.

2. Storia dell’agenzia di pubblicta che scelse di dire la verita, di Emanuela Tinelli,
Lupetti, 2003.



Erickson fin dal 1912, mentre Well-written and Red® fu il titolo del volume
dedicato nel 2002 dal grande copywriter Alfredo Marcantonio (inglese, a
dispetto del nome) alla case history The Economist, quella fatta di magnifi-
ci titoli su campiture di rosso. Che si tratti di esprimere al meglio degli ar-
gomenti reali, insomma, lo dice la stessa storia dell’adv. Qual ¢ allora lat-
tualita annunciata in incipit?

Ne suggeriamo piu di una. La prima, immediata: nel panorama con-
temporaneo, grazie a web e social network, la scrittura ¢ tornata al centro
della scena, e una nuova generazione di copywriter sta affrontando su ter-
reni inediti 'eterna sfida di questo linguaggio, ossia sorprendere e spiega-
re, essere allo stesso tempo memorabili e precisi. A tutti loro serve un vo-
cabolario espressivo ampio, dei punti di riferimento solidi, anche perché
scegliere nel vasto catalogo del passato ¢ uno dei primi gesti per ogni gio-
vane di qualunque epoca. Un’esperienza che questo libro permette con fa-
cilita. A ogni copy in erba auguriamo quindi buona lettura, e piu avanti ve-
dremo ancora meglio perché. Lattualita di queste “cose vere”, infatti, non
si esaurisce qui.

Il punto ¢ che, se & possibile una verita in pubblicita, ¢ possibile una
verita in pubblico. Se si puo dire il vero a proposito delle merci, e si puod
far parlare in modo non mistificatorio le istituzioni alimentando il dialo-
go sociale — e questi annunci rispondono di si — allora il nostro linguaggio
pubblico ha una grande possibilita democratica finora inutilizzata. La tesi
di quest’antologia ¢ cio¢ che un certo linguaggio pubblicitario — quello del
quale in questa raccolta raccontiamo la storia — abbia costruito negli anni,
con la naturalezza dei fenomeni piu profondi, un esempio virtuoso di co-
municazione pubblica. Consideriamola una tarda fioritura della “rivoluzio-
ne” avviata da Bill Bernbach dal 1949 in poi, quando fece del messaggio
pubblicitario un fatto di civilta. Riletti oggi, infatti, questi annunci trascen-
dono i loro scopi iniziali. Pur servendo con assoluto rispetto i loro brief di
partenza — commerciali, sociali o politici che fossero — il patto di verita da
cui sono scaturiti li propone adesso come autentici prototipi democratici.
Argomenti veri, esposti con sintesi memorabili e nel rispetto del pubblico:
serve qualcosa di diverso, oggi, al nostro mondo della comunicazione? C’¢
qualcosa di pit urgente della necessita di ristabilire fiducia nella consisten-
za delle parole?

Tuttavia, prima di festeggiare, conviene andare per gradi e stabilire in-
tanto cosa significhi verita in pubblicita. Anche perché, per il senso comu-
ne, vale I'esatto contrario: la pubblicita ¢ considerata I'opposto della verita.
In tutta la prima parte della storia moderna dell’advertising, in effetti, que-

3. Alfredo Marcantonio, Well-written and Red, Harriman House, 2002.
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sto concetto ha avuto significati precisi ma non per forza sufficienti. Si par-
lava allora della ricerca di una verita “scientifica”. Quando Raymond Rubi-
cam, fondatore nel 1923 di Young & Rubicam, citava la frase “Idee fondate
sui fatti” come proprio motto personale, si riferiva alle ricerche effettuate
sul campo dal suo collaboratore George Gallup, lo stesso che poi nel 1958
fondera la Gallup Organization®. I farti veri per loro erano i risultati di sur-
vey, sondaggi sui comportamenti sociali.

Un altro alfiere del reale fu Claude Hopkins, il quale, sempre nel 1923,
pubblico il suo Scientific Advertising promettendo un utilizzo finalmen-
te razionale della pubblicita. Il suo scopo era reclamizzare verita di stampo
taylorista, ricavate da minuziose visite agli stabilimenti, dallo studio del-
le linee di produzione, insomma da un’indagine, fino allora mai cosi accu-
rata, di ogni aspetto delle merci da reclamizzare. Hopkins ideava cosi dei
singoli argomenti che, come nelle catene di montaggio dell’epoca, rappre-
sentavano il “one best way” della merce in versione sloganistica. Fu a se-
guito di approfonditi studi odontoiatrici, per esempio, che ided per Pep-
sodent la placca dentale®, ossia quella pellicola accumulata sui denti oggi
presente in ogni spot per i dentifrici.

Quel mondo pubblicitario si considerava una mera prosecuzione lingui-
stica dell’industria fordista. Le sue verita nascevano al chiuso, come nuo-
vi manufatti. Erano anche plausibili, per quanto apparissero spesso in bi-
lico tra imbonimento e gioco fanciullesco, ma tendevano inevitabilmente a
diventare enunciati ex cathedra. Tutto quell'impegno “quasi scientifico”, in-
fatti, non era stato privo di conseguenze per il linguaggio e aveva scavato
una profonda separazione con la realta esterna alla produzione. Il pubblico
non era certo visto come un interlocutore, né gli si attribuiva consapevolez-
za. Le campagne di allora ce ne restituiscono un’idea astratta, in linea con
I'invenzione del concetto di “consumatore’ non persone ma degli immagi-
nari ricettori passivi, perennemente predisposti all’acquisto e al martella-
mento mediatico.

Non a caso, il massimo cantore della ripetizione seriale in pubblicita fu
anche il principale erede di Hopkins, ossia Rosser Reeves, autore nel 1960
di Reality in Advertising®. Inneggiando al realismo, egli intendeva chiude-
re i conti con ogni imprevedibilita creativa, che considerata alla stregua di
una puerile fuga dalla verita delle cose. Per Reeves occorreva prendere atto
della cosiddetta realta pubblicitaria: il mercato era un mondo logico e gli

4. Mark Tungate, Storia della pubblicita, FrancoAngeli, 2010.

5. “L’invenzione della placca dentale — relazioni tra fordismo e linguaggio pubblicita-
rio”, di Giuseppe Mazza, pubblicato su inTrasformazione - Rivista di storia delle idee, n.
4, Universita di Palermo, 2005.

6. Rosser Reeves, I miti di Madison Avenue, Lupetti, 1985.
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slogan dovevano trattare evidenze tangibili, quasi istruzioni per I'uso. Le
MM’s si sciolgono in bocca, non in mano, diceva per esempio un suo fa-
moso claim. Non era una falsita. Era piuttosto una verita tecnica, estrat-
ta dalla merce, e adatta a un’esposizione didascalica. Lo spot, infatti, mo-
strava prima il palmo di una mano macchiata da alcune praline e poi
quello di un’altra, immacolata, con le M&M’s intatte. Con schematismi si-
mili Reeves racconto, altro esempio, i farmaci contro I’emicrania: una pil-
lola, penetrata nella testa, bloccava un martello. Niente che fosse davvero
rivolto alla personalita umana. Non era un caso se dell’individuo si vede-
vano quasi solo arti, sezioni, organi interni, insomma i meccanismi della
sua fisiologia’.

Fu in fin dei conti I'epoca di una verita non interessata al suo pubbli-
co. Che potesse apparire noiosa, prescrittiva o talvolta anche falsa rout
court, era un prezzo inevitabile e poco o nulla considerato. Da quell’idea di
pubblicita non venne che un flusso unidirezionale di slogan rovesciati sul-
le masse. Dentro c’era di tutto. Al loro meglio, poteva trattarsi di autentici
patti con i clienti, di vera onesta commerciale. Al loro peggio pero, e qua-
si di norma, quegli slogan diventavano dei mantra ossessivi, dei tentativi
di ammaestramento. In una parola, propaganda. Dopo qualche decade del
genere, una forma di rigetto era inevitabile. Come gia esclamava Miriam
Hopkins in un film di Lubitsch® del 1933, sfogandosi con il marito pubbli-
citario: Ne ho abbastanza di maglierie, di cemento, di linoleum. Sono una
marca sposata a uno slogan. Ho una colica da pubblicita: slogan e vendi-
te, tutto il giorno. E non un suono umano da te!

Chi conosce la storia dell’advertising sa che a questo punto stiamo ar-
rivando a Bernbach. Abbiamo gia raccontato altrove I'entita della svolta da
lui impressa’. Limitiamoci qui a ripercorrere a grandi linee la cronologia
degli eventi'®. Nel 1949, il trentottenne William “Bill” Bernbach fonda la
DDB - oggi un network internazionale — promuovendo con esplicite pre-
se di posizione una visione inedita del linguaggio pubblicitario: civile, mai
banale, basato sulla verita''. Nasce la cosiddetta “rivoluzione creativa”, fat-
ta non solo dalle campagne firmate dalla sua agenzia ma anche da quelle
ispirate al suo approccio. A quel suo suono umano.

7. “L'invenzione della placca dentale — relazioni tra fordismo e linguaggio pubblicita-
rio”, cit.

8. Ernst Lubistch, Partita a quattro (Design for Living), DVD Flamingo video.

9. Per conoscerne I'approccio, Giuseppe Mazza (a cura di), Bernbach pubblicitario
umanista, FrancoAngeli, 2014.

10. Per una sintesi della carriera di Bernbach, Mara Mancina, Bill Bernbach e la rivo-
luzione creativa, FrancoAngeli, 2007.

11. Ricorriamo qui alla descrizione che accompagna la rivista di studi dedicata a
Bernbach, Bill-Un’idea di pubblicita, Tita editore.
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Bernbach affronta in primo luogo il ruolo stesso della pubblicita. Af-
ferma che ogni spettatore conosce il gioco e ha profonda competenza
dell’'universo reclamistico. Non gli sembra plausibile immaginare un pub-
blico bambino né sostenibile mantenere un tono prescrittivo. La relazio-
ne finora intrattenuta con chi guarda le affissioni o legge i giornali, insom-
ma, deve cambiare profondamente i suoi presupposti, € verso una maggiore
lealta. Tuttavia, niente cambiera davvero se a farlo non sara anche il lin-
guaggio. Per riuscirci Bernbach non conta certo sull’aiuto dei suoi colleghi
“quasi scientifici” — piit una persona é brava nel marketing, meno é capa-
ce di giudicare una pubblicita, sostiene — né sulle loro ricerche di mercato,
che giudica potenziali ostacoli. Il vero arrivera da altrove. Dall’'uomo che
non cambia, dice. Bisogna cio¢ rivolgersi alle emozioni autentiche, quelle
senza tempo, e non pil alle mode inseguite dai sondaggi.

A Bernbach si deve in sostanza una ricerca di verita completa. Egli uni-
sce la verita sulla pubblicita, cioe sul rapporto che essa puod realisticamen-
te instaurare con il pubblico, a una nella pubblicita, trasformandone radi-
calmente il linguaggio. Aver dato forma a questo doppio risultato ¢ la sua
assoluta originalita. Lasciamo pero che sia egli stesso a descrivere la sua idea
di verita pubblicitaria. Leggiamo il testo — inedito in Italia e qui tradotto da
Paolo Egasti — di un suo annuncio del 1971. Un autentico manifesto sulla ve-
rita, a partire dall’headline, tanto reale da essere un testuale di un suo cliente.

“Ho un grande trucco. Diciamo la verita.” N.M. Ohrbach

Alla Doyle Dane Bernbach abbiamo ricevuto questo consiglio 22 anni fa dal
nostro primo cliente, e ci piace ancora. E un trucco con vantaggi fantastici. In
primo luogo si va in paradiso. In secondo luogo Ralph Nader [Iattivista per i
diritti dei consumatori, ndr] non puo colpirci. E in terzo luogo dire la verita ¢
il miglior modo conosciuto di muovere la merce. Naturalmente dire la verita
non ¢ sempre facile.

Con il senno di poi, alcuni dei problemi della DDB non sembrano cosi diffici-
li. Ma, all’epoca, c’¢ voluta parecchia energia per usare il nostro trucco. Pren-
dete quell’auto per cui facciamo la pubblicita. All’inizio era una piccola cre-
atura dall’aspetto strano per gli occhi condizionati allo stile di Detroit. In
effetti sembrava un maggiolino. Cosi, I'abbiamo chiamata maggiolino. E ab-
biamo venduto auto.

Oppure prendete quella ditta di noleggio auto che abbiamo chiamato “numero
due”™. Questo era in pratica non-americano. Non & previsto che il consumato-
re s’impressioni, a meno che non ci si definisca i pitt grandi o i piu grossi o i
pit importanti. Qualcosa. Noi abbiamo puntato sulla verita. E abbiamo noleg-
giato auto.

12. Il riferimento ¢ alla campagna Avis. Una scelta di annunci al capitolo 4 di questo
libro.



Avevamo un cliente, una banca, che ci ha chiesto di pubblicizzare mutui. Invece
di pubblicizzare un mutuo a basso costo abbiamo preparato un annuncio di 1.400
parole e 2.400 righe che descriveva tutti i terribili traumi e colpi a cui sei sogget-
to alla chiusura dell'ipoteca. Questo era doppiamente ridicolo, dato che nessuno
legge i testi lunghi, giusto? Invece li leggono, quando gli dici qualcosa. Non solo
il business dei mutui della banca s’impennd, riuscirono anche a diffondere il loro
nome in tutta la citta in seguito a richieste di ristampa per 100.000 copie.

Un sinonimo di verita ¢ informazione. Fornire informazioni ai potenziali
clienti, ¢ 11 che ¢ iniziata la pubblicita. Ed ¢ ancora il lavoro pill importante.
Fatto in modo credibile, in modo memorabile, a volte con intrattenimento, ma
fatto. Ecco perché alla Doyle Dane Bernbach facciamo molta attenzione agli
annunci stampa, oggi come sempre in passato (compreso questo). La stampa
non & un mezzo “freddo” né “caldo”. E onesto. Intrinsecamente. Sei 12 fuo-
ri sulla pagina, nudo, senza neanche una chitarra. Solo il tuo prodotto e la pa-
rola. E sei 1a fuori per strada con I'uomo comune che si ¢ trasformato in uno
scettico consumista e che ha imparato a individuare una furbata a tre colonne
di distanza. E agli annunci stampa puo dare una lunga lenta feroce occhiata.
Abbiamo una confessione da fare, non ha niente a che vedere con 1’andare in
paradiso. Le persone sono intelligenti come noi.

Ecco perché diciamo la verita.

Abbiamo dunque qui due differenti motivazioni in favore della veri-
ta. La prima ¢ etica, e ci assicura un buon trattamento in cielo. La seconda
¢ pragmatica, e ci avverte: la gente non ¢ stupida. Per Bernbach, rivolgersi
da pari a pari & non solo pitl giusto. E anche il solo modo per avere concre-
te chances di comunicare. Il resto sono illusioni della propaganda.

A questo punto si potrebbe pensare che aver spostato l'attenzione sui
valori esterni al mondo della produzione, eleggendo il pubblico a interlo-
cutore attivo, possa portare alla perdita di legami con il prodotto. Tutt’al-
tro. Le visite di Bernbach e del suo staff agli stabilimenti Volkswagen di
Wolfsburg e I'incontro ravvicinato con l’affidabilita del prodotto furono an-
zi il germe iniziale della campagna'®. Impressionato dai controlli di qua-
lita, il fondatore della DDB lascio la fabbrica chiedendosi come racconta-
re quell’automobile onesta. La risposta arrivo a stretto giro. Era 'annuncio
“Lemon”, lo stesso con il quale inizia questo libro. Un maggiolino in appa-
renza perfetto era definito un ferrovecchio, poiché scartato da uno dei 189
punti di controllo aziendale. Cosa vera scritta bene, dunque: da un lato si
raccontava il processo industriale, dall’altro 'umorismo irriverente evitava
ogni caduta propagandistica.

13. 1l passaggio si riferisce alle teorie sulla “temperatura” dei media di Marshall
McLuhan. Lo studioso canadese viene citato anche in un altro annuncio firmato DDB e
presente in questa raccolta: “Do this”, capitolo 7.

14. L’episodio ¢ in Dominik Imseng, Think Small - The story of the World’s Greatest
Ads, Full Stop Press, 2011.
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Bernbach muore nel 1982 lasciando eredi in tutto il mondo. In un cer-
to senso, questo libro ricostruisce anche qualche linea di parentela tra lui
e i suoi discendenti pit immediati. L’art director inglese John Hegarty, per
esempio, fondatore della BBH proprio in quello stesso 1982, ’ha sempre
indicato come principale modello. Basta leggere le sue dichiarazioni per
averne conferma: La piu irresistibile strategia di lungo termine che qua-
lunque marchio possa utilizzare e la verita. Labilita sta nell’esprimerla in
modo memorabile. La verita ¢ al centro di ogni marchio. E questa la stra-
da per costruire la fiducia (...) Ma dobbiamo tutti ricordarci di una cosa:
ci vuole un tempo lunghissimo per costruire la fiducia, e un secondo per
distruggerla®™. Sembrerebbe quasi il commento di un redivivo Bernbach
davanti allo scandalo dieselgate, che ai giorni nostri sta mutando la perce-
zione del marchio Volkswagen.

Hegarty stesso ne ha dette, di cose vere, e I’ha fatto molto bene, unen-
do la concretezza del prodotto a un’immaginazione sempre originale.'® I suoi
spot per i jeans Levi’s, apparentemente un fuoco di fila di sorprese narrati-
ve e visive, erano in realta sempre basati sulla descrizione di una precisa ca-
ratteristica del prodotto, fosse la lavabilita, la quantita di tasche o l'elastici-
ta di quei pantaloni. Una delle campagne pill note della sua agenzia, Effetto
Axe, fu anche un saggio sull’attrazione sessuale giovanile. Quel profumo per
maschietti, parodisticamente irresistibile, raccontava quanto i ragazzi in real-
ta temessero il corteggiamento e desiderassero esorcizzarne i possibili rifiuti.
Anche Hegarty insomma si ¢ mosso intorno all'uomo che non cambia.

Niente di diverso accomuna gli annunci di questa raccolta. Potranno
persino stupire i cultori del “famolo strano” e della cosiddetta trasgressio-
ne, con il loro rigoroso ossequio alle ragioni di cid che promuovono. Allo
stesso tempo, nella loro felicita espressiva c’¢ il senso del percorso fin qui
tracciato: iscrivere gli interessi privati dentro valori collettivi, riconducen-
doli eticamente e linguisticamente nella comunita. Tuttavia, come la met-
tiamo allora con 'opposta nomea della pubblicita, quella che la considera il
contrario del vero? Sarebbe ingiusto attribuirla alla prevalenza odierna del
modello scientista che ando da Hopkins a Reeves passando per i sondaggi
di Gallup. E vero, se guardiamo all’adv realizzato ogni giorno nel mondo,
¢ evidente come l'approccio bernbachiano — dove piu, dove meno — sia tut-
tora minoritario, sebbene celebrato in modo unanime.

Tuttavia 1 nodi della questione sono altrove. Il senso comune sembra
avere nei confronti di questo linguaggio il medesimo atteggiamento di Al-

15. Guido Cornara, “La piu irresistibile strategia ¢ la verita - Intervista a Hegarty”,
Bill Magazine 1, 2012, Tita editore.

16. Una definizione ¢ contenuta nel titolo della sua autobiografia professionale Hegarty
on Advertising - Turning intelligence into magic, Thames & Hudson, 2011.
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ceste, il Misantropo di Moliere, quando dal suo interlocutore pretendeva
che da uomo d’onore siate sempre sincero, né diciate parola che non ven-
ga dal cuore". Al linguaggio pubblicitario si rimprovera cioe la sua stessa
natura, che ¢ il pronunciarsi su commissione. Potremmo definirlo il vinco-
lo dell’elogio. In effetti, argomentare una verita, vuol dire allo stesso tempo
circoscriverla, ometterne altre magari anche scomode. Questo perd, ancor
prima che con la pubblicita, ha a che fare con I'abilita nella combinazione
degli argomenti, con l'arte retorica insomma. E non ¢ detto che sia un male.

Intorno alla retorica ¢’ stata una sorta di pausa secolare. La moderni-
ta, fondata sulla razionalita illuminista e su verita indiscutibili, I’ha riget-
tata, accusandola di scombinare le carte e dare eccessivo spazio alle emo-
zioni. Tuttavia, lo stato attuale dei media ha indotto a riflessioni nuove.
Filosofi contemporanei come Richard Rorty"® hanno riscoperto il signifi-
cato della retorica, vedendo in essa lo strumento per la costruzione di ve-
rita pubbliche in un discorso tra eguali. 11 suo auspicio ¢ che ogni con-
tendente nella sfera pubblica ne faccia uso, contribuendo a una verita
diffusa, divisa tra i vari punti di vista. Traduciamo? Che serva insomma
per costruire un dibattito pubblico migliore di quello cui i media ci stanno
abituando. Se Rorty ha visto giusto, pero, le campagne qui raccolte fanno
parte non solo di un ritorno epocale della retorica — anche Renato Baril-
li definisce la pubblicita nel suo complesso come una rivincita del genere
epidittico-laudativo®™ — ma imprimono a questa rivalutazione una precisa
direzione di marcia.

Il primo passo di questa nuova direzione ¢ risolvere i conti in sospe-
so con Alceste. Adesso egli sa che ci stiamo occupando di verita pubbliche
e non di moti dell’animo: reclamera ancora le ragioni del cuore? In fin dei
conti questa tecnica della verita fa uso anche degli strumenti giuridici della
legge, che sorvegliano la veridicita delle affermazioni di aziende e organiz-
zazioni. In ogni sua declinazione, il linguaggio pubblicitario resta insom-
ma un fatto collettivo e le verita cui puo attingere non sono quelle indivi-
duali ma quelle in comune tra comunicatore e pubblico, quelle dell’'uomo
che non cambia. Piuttosto, per restare nell’oratoria, potremmo considerare
laccorata richiesta di Alceste come un’esigenza parresiastica, come si sa-
rebbe detto nella Grecia Antica.

Parresia era dire la verita all’assemblea. C’era una buona e una cattiva
parresia, ma ad essere definito tale era solo cio che veniva affermato con

17. Moliere, 1l Misantropo, traduzione Sandro Bajini, Garzanti, 1984.

18. Ezio Raimondi, La retorica d’oggi, il Mulino, 2012.

19. La nozione di “sfera pubblica” ¢ in Jurgen Habermas, Storia e critica dell’opinio-
ne pubblica, di Laterza, 2015.

20. Nella sua introduzione ad Annalisa Cattani, Pubblicita e Retorica, Lupetti, 2009.
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coraggio, senza guardare al consenso di tutti, proponendo il proprio pun-
to di vista senza mediazioni. Parresiastes ¢ qualcuno che corre un rischio,
scrive Foucault®'. Fatte le debite calibrature storiche, perché non riconosce-
re un coraggio nelle prese di posizione di questi annunci, mai finalizzati al
consenso unanime, cosi espliciti nell’assumersi nette responsabilita? Basta
pensare al duello Avis-Hertz, con quella radicale opposizione tra marchi e
quell’elencare pregi e difetti senza giri di parole. Non proprio un innocuo
minuetto: in quel match si rischia I'impopolarita — se non il tribunale — a
ogni frase.

Questi annunci perd, come dicevamo, non si limitano a proporre le
proprie ragioni in modo franco, comprensibile e rispettoso. Caratteristiche,
queste ultime, che sono proprie della retorica normalmente intesa, nel suo
naturale significato civico. Alla disciplina antica, queste campagne aggiun-
gono i frutti del moderno, e cioe la sintesi memorabile di parola e immagi-
ne, il tono di voce democratico e paritario, lo humor come espressione di
un punto di vista relativo. E questa loro novita a farne una delle poche re-
toriche democratiche realizzate del nostro tempo. Del resto era stato pro-
prio Bernbach a profetizzare I'estensione di guesto linguaggio pubblicitario
agli altri ambiti della vita pubblica. Ben oltre le merci. Se era un linguag-
gio della modernita, allora il suo posto era ovunque ci fosse un discorso
pubblico. Politica compresa.

N¢ va dimenticato che la sua agenzia, in virtu di quelle campagne co-
si originali, era stata personalmente scelta da John Fitzgerald Kennedy*.
Lattentato di Dallas cancello dalla storia quest’incontro, ma il vice presi-
dente Lyndon Johnson confermo I'incarico a Bernbach, affidandosi alle sue
cure e ottenendo la rielezione. Una campagna elettorale, quella contro il
candidato repubblicano Goldwater, oggi considerata I'avvio della moderna
comunicazione politica. Non ¢ certo un volo pindarico, dunque, affermare
che nella comunicazione politica anglosassone moderna c’¢ la grande ere-
dita dell’approccio bernbachiano. Forse anche piu che nella pubblicita. Lo
vediamo nelle convention cosi come nelle interviste televisive dei leader:
quello & puro logos, linguaggio pubblico organizzato. Nelle sue espressioni
piu felici — ¢ il caso degli speech degli Obama — alla tangibilita delle pa-
role si uniscono immagini memorabili, come quell’ogni mattina mi sveglio
in una casa costruita da schiavi pronunciato dalla first lady Michelle in un
discorso ai democratici.

In quest’antologia possiamo vedere peraltro diversi esempi applica-
ti alla politica, non ultimo il lavoro dedicato da Saatchi ai Tories inglesi.
E, per andare a tempi piu recenti, lo stesso Jeremy Corbyn in Inghilterra

21. Michel Foucault, Discorso e Verita nella Grecia Antica, Donzelli, 2005.
22. Paolo Egasti, “La bomba in testa”, Bill Magazine 13, 2015, Tita editore.
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ha conquistato la leadership dello schieramento laburista annunciando un
modo di parlare diretto, onesto. Intenzioni confermate dal suo slogan —
Straight talking. Honest politics — che unisce le parole ai fatti, mettendo
al primo posto la necessita urgente di abbracciare un linguaggio non mi-
stificatorio. Proprio quel bisogno di parole credibili da cui siamo partiti,
a ben vedere, dichiarando I'attualita di questa raccolta. Insomma, e se la
capacita di comunicare e usare i media non fosse pilt da associare alla de-
magogia, ma diventasse anzi un potente strumento per contrastarla e pro-
muovere la democrazia?

Una scommessa di questo libro ¢ che questo sia possibile usando tecni-
che e modi che la storia non aveva previsto. Studiando gli esempi qui rac-
colti. Cercando di riprodurne I’approccio. Magari, facendo cio che consi-
gliava negli anni Sessanta il grande copywriter Bob Levenson: Cominciate
una lettera con “Caro Charlie”, poi dite quel che avete da dire e quan-
do avrete finito di scrivere, limitatevi a cancellare “Caro Charlie”. Ma
allora, si potrebbe chiedere, oggi I'unica degna applicazione del copywri-
ting ¢ la militanza politica? Piano. Che sia necessaria un’alternativa lingui-
stica democratica alla cattiva parresia dei tanti Donald Trump, non ci pio-
ve, e tanto meglio se quest’antologia sara d’ispirazione a chi vuole gettarsi
nell’impresa. Se pero ci allontaniamo dal significato civile di questi annun-
ci e cerchiamo in essi una risposta ai problemi attuali di un mestiere, quel-
lo di copywriter e in generale quello di pubblicitario, intorno al quale si
addensano molti dubbi?*, di risposte ne arrivano.

Per anni, infatti, si ¢ pensato che il linguaggio pubblicitario fosse mes-
so in difficolta dal cambio di paradigma tecnologico. Che digitale e social
network avessero riformulato in radice il ruolo dell’art quanto quello del
copy. Qualche anno dopo sappiamo che si trattava soltanto di supporti nuo-
vi con i quali prendere dimestichezza. Qualcosa perd ¢ cambiato: il pub-
blico ha piu potere. Se prima assisteva, ora puod prendere la parola. Magari
anche contro la campagna. Davanti a questa importante novita cido che sta
mancando non & tecnica, non sono gli analytics. E semmai un linguaggio
all’altezza, capace di autentico dialogo paritario, poiché i tipici toni della
pubblicita, quelli propagandistici, stanno arrancando, suonano finti, espres-
sione dell’establishment. Per questo Bernbach e i suoi seguaci non ne vo-

23. In “Il mio libro su un solo annuncio - Intervista a Dominik Imseg”, Bill Magazine
10, 2014, Tita editore.

24. E stato Pasquale Barbella di recente a porsi la domanda. “Paradossale. Le scuo-
le sono sempre piene di ragazzi e la cosa piu deprimente ¢ proprio questo conflitto, tra un
mercato che non ti vuole e tu che vuoi entrarci ad ogni costo. Prima le cose erano chiare:
tanti sceglievano la pubblicita perché era piu facile che fare lo scrittore, il pittore, il gior-
nalista. E dopo, facendola, te ne innamoravi anche un po’. Ma i giovani di adesso, perché
la vogliono fare? (...) Non me lo spiego affatto”, Bill Magazine 14, 2016.
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gliono sapere di passare di moda e oggi servono pill che mai. Perché il lo-
ro momento ¢ adesso.

Se poi pensiamo al ruolo avuto in Italia dalla pubblicita dagli anni Ot-
tanta in poi, quando ¢ diventata uno dei principali fattori di distanza dalla
realta, si comprende quanto lavoro ci sia da fare. Di sicuro, una buona ra-
gione per entrare nella pubblicita oggi c’e: cambiarla. E poi magari conti-
nuare con il mondo intorno.
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Nota del curatore

Voglio ringraziare tutte le copywriter e i copywriter che hanno collaborato
a questo libro. Il compito non era per nulla facile: confrontarsi con annun-
ci celeberrimi e mostri sacri. In fondo, € ammirando ’acume e lo humor di
queste campagne che ciascuno di noi si ¢ avvicinato a questo mestiere.

E poi tradurre pubblicita ¢ un lavoro d’equilibrio precario. Qui non si pud
operare quel tradimento consentito alla letteratura in nome dell’espressivi-
ta. In questi annunci c’¢ grande sintesi concettuale e densita di contenuti: il
margine di movimento ¢& stretto.

Le traduzioni sono molto diverse tra loro. Giusto cosi. Ognuno ha instaura-
to il suo rapporto. Alcuni con estremo rispetto sono stati quasi letterali, al-
tri hanno ideato affettuose deviazioni. Tutti insieme hanno ricomposto ai
miei occhi una bella foto di gruppo professionale, della quale ovviamente
fa parte anche chi pur sposando il progetto non ha potuto prendervi parte.
Degli eventuali errori sono responsabile io, come curatore: ognuno di loro
ha lavorato rubando tempo a clienti e progress d’agenzia, meritandosi per
questo un doppio grazie.

Di certo sono debitore a Giulia Azzalini e Nicolo Belmonte della loro pa-
zienza e del loro aiuto.

La mia gratitudine va infine anche a chi tra i miei colleghi ha scritto “co-
se” — articoli, libri — utili per questa pubblicazione: Pasquale Barbella, Gui-
do Cornara, Marco Carnevale, Paolo Egasti, Pia Elliott, Francesco Simonetti.
Questo lavoro ¢ dedicato a Ettore e Adriana. E alle loro parole.
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1 Volkswagen, nascita di un linguaggio

Nel 1959, la nicchia di mercato USA presidiata da Volkswagen era mi-
nacciata dalla concorrenza. Fino ad allora il maggiolino, quell’auto cosi
originale arrivata dalla Germania nazista, aveva goduto di un dorato isola-
mento. Adesso pero i rivali — Chrysler, Ford, General Motors — si erano at-
trezzati e lanciavano modelli simili. Cosi, il marchio di Wolfsburg corse ai
ripari, rivolgendosi a Bernbach per proteggere I'unicita della sua auto. Era
il prodotto ideale per la DDB: concreta e originale, credibile e intelligen-
te. Ispird un discorso pubblico che la rispecchiava alla perfezione, basato
sull’onesta, la chiarezza espositiva, lo humor complice. Un modello civile,
non solo una campagna. Per la prima volta, nel modo piu dichiarato, ci si
rivolgeva non a consumatori ma a persone. Non a caso il grande copy Jerry
Della Femmina ha scritto: “In principio c’era Volkswagen”.
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