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I nostri corpi entrano nei divani  
su cui ci sediamo, e i divani entrano in noi.

Manifesto tecnico della pittura futurista

Siamo terreno da coltivare per le cose.
Friedrich Nietzsche
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Prefazione all’edizione italiana

Il testo di Wolfgang Schivelbusch La vita logorante delle cose è senza al-
cun dubbio il risultato di un’operazione intellettuale ambiziosa da parte di un 
autore eclettico, non facilmente riconducibile a uno specifico settore disci-
plinare. L’ambizione è quella di fornire un tentativo di spiegare il consumo, 
cioè di delineare una ricostruzione storico-concettuale ad ampio raggio delle 
principali correnti di pensiero che hanno affrontato il tema del consumo, 
soprattutto in quella fase cruciale per lo sviluppo della società moderna a ca-
vallo tra il XIX e l’inizio del XX secolo, tuttavia con riferimenti frequenti ad 
autori classici dell’antichità, utili a ricostruire e problematizzare il più ampio 
e articolato “immaginario” del consumo.

Il metodo transdisciplinare spazia, infatti, dall’economia alla sociologia, 
dalla storia culturale alla filosofia della scienza, con riferimenti alla religio-
ne, all’arte e alla mitologia, tratteggia un approccio da bricoleur, che mira 
a tessere tele teoriche collegando tra loro componenti anche molto diverse, 
delineando ricostruzioni filologiche ed etimologiche, scavando o, meglio, 
scovando in profondità le radici dei concetti e del loro temporaneo, più o 
meno prolungato processo di stabilizzazione, “fissaggio”, nella cultura e nel-
la coscienza collettiva.

Nell’ordine, il testo tocca una molteplicità di autori, discipline ed epoche, 
passa dalla logica di Aristotele alla fisiologia di Harvey, attraversando la fi-
losofia politica di Hobbes, mantenendo sullo sfondo soprattutto Adam Smith 
e, a più riprese, il riferimento a Karl Marx.

Originale è lo stile espressivo che si sofferma volentieri sui meccanismi 
di metaforizzazione e la ricontestualizzazione di termini e concetti, talvolta 
presi in prestito da autori e tradizioni teoriche specifiche e che, trattati in 
associazione tra loro, offrono al lettore cornici discorsive che possano sug-
gerire scenari interpretativi relativamente inediti. Tesi iniziale e filo rosso del 
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testo, che ritornerà esplicitamente nelle conclusioni, è l’interpretazione del 
consumo come processo al contempo biologico, economico e culturale, e so-
prattutto profondamente ambivalente, da “Giano bifronte”, come sottolinea 
l’autore, distruttore e produttore, vincolante e liberatorio. “Dovunque si posi 
lo sguardo nella storia dell’umanità, la vita liberata e la voglia di distruggere 
appaiono immancabilmente insieme, come l’idea che una vita nuova non sia 
possibile senza la distruzione di quella già esistente. Le grandi distruzioni 
del mondo, dal mondo in fiamme di Eraclito all’Apocalisse, rappresentano 
tutti l’inizio di un gradino più alto della vita. Davanti a questo sfondo monu-
mentale, il consumo dei beni gioca il ruolo della ‘piccola’ dose quotidiana 
di distruzione, necessaria al mantenimento della vita. Ed è per questo che la 
si definisce anche come un metabolismo biologico, economico e culturale”.

È così che nel testo si ritrovano concetti solo apparentemente ossimorici 
di distruzione creatrice, produzione consumatrice, consumo produttivo – ben 
noti nelle scienze sociali a partire dalle riflessioni di Marx sulla nascita del 
capitalismo. Scrive Schivelbusch, che al filosofo tedesco deve larga parte 
del proprio apparato concettuale: “Senza la potente metafora linguistica di 
Marx, questa coppia di termini – consumo produttivo e produzione consuma-
trice – non avrebbe quasi certamente raggiunto un successo tale da spianare 
la strada al concetto di distruzione creatrice di Joseph Schumpeter e infine 
alla coscienza ecologica del consumo distruttivo della natura attraverso la 
produzione. In realtà Marx non fu il primo a riconoscere la natura di Giano 
bifronte del consumo”. 

Dell’ambivalenza del consumo è esemplificazione la calzante metafora 
del termometro che Schivelbusch sceglie per definire il fenomeno indagato: 
“Ci sono alcuni validi motivi per sostenere che il rapporto tra consumatore 
individuale e prodotto industriale vada inteso come un’entropia psicologi-
ca. È ciò che dicono le descrizioni dei contemporanei, da Carlyle a Ruskin 
fino a Simmel. Il consumatore appare sempre ‘caldo’, il prodotto industriale 
‘freddo’, quindi l’appropriazione dell’uno attraverso l’altro sembra avvenire 
attraverso uno scambio di calore. Nella stessa misura in cui il consumatore 
investe nel prodotto freddo con il suo calore, ne assorbe il freddo. E, vicever-
sa, nell’uso e nel consumo del prodotto, gli trasmette il suo calore personale. 
I segni dell’uso o, meglio, le tracce della sua assimilazione che lascia sul 
prodotto sono, insieme a quelle puramente meccaniche del contatto, della 
pressione e della frizione, quelle del calore-emanazione del suo corpo, cioè 
della sua vita”.

È proprio in questa metafora che l’Autore sembra aprirsi alla svolta cul-
turale che le scienze sociali hanno adottato per comprendere le pratiche di 
consumo negli anni più recenti e per comprendere il consumo nella contem-
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poraneità. Per quanto non si faccia esplicito riferimento alla svolta culturale, 
in più punti, soprattutto nella sua fase conclusiva, il libro sembra richiamare 
opere note come L’invenzione del quotidiano di Michel de Certeau, o le ri-
flessioni sulle subculture giovanili e le pratiche di consumo realizzate dagli 
studiosi dei cultural studies di Birmingham, così come l’approccio antro-
pologico di Mary Douglas, Daniel Miller e Arjun Appadurai sulla cultura 
materiale e sulla vita sociale e biografica degli oggetti ecc., ovvero quell’am-
pia letteratura che ha sottolineato in particolare la dimensione simbolica, 
creativa e identitaria dei processi di “consumo produttivo”, evoluzione di 
quell’ossimoro che Marx aveva colto ben più di centocinquant’anni fa, per 
evidenziare le potenzialità che l’atto di consumo ha di rendere possibile agli 
attori sociali il processo di riappropriazione degli oggetti come atto creativo 
e di rinegoziazione sociale e simbolica della propria identità. 

Roberta Paltrinieri 
Professoressa Ordinaria presso l’Alma Mater  

Studiorum Università di Bologna 
Docente di Sociologia dei processi culturali e  

comunicativi e di Sociologia dei consumi
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A scanso di equivoci: questo libro non è un ulteriore contributo alla cosid-
detta storia del consumo che da circa trent’anni descrive il consumo dei beni 
da vari punti di vista – economico, statistico, sociologico, psicologico, este-
tico, semiotico, di genere, scientifico-culturale. Sebbene complessivamente 
analizzi lo stesso dominio, e da tutte queste prospettive, la storia del consu-
mo ignora che il consumo, in ultima analisi, è l’incontro fisico dell’oggetto 
consumato con il soggetto consumatore, o più precisamente l’uno che logora 
l’altro. D’altronde, è proprio ciò che significa il verbo latino consumere. In-
dica come il combustibile venga divorato dal fuoco e il cibo dagli organismi 
viventi. Il fatto che l’economia politica classica definisca il consumo come 
una distruzione dimostra, al contrario della più recente storia del consumo, 
quanto in essa si conservi un’immagine viva di ciò che avviene realmente.1 

1  “Verbrauch”, la parola tedesca per consumo, significa anche distruzione. Secondo il 
vocabolario dei fratelli Grimm deriva da brechen [rompere, spezzare] e non definisce tanto 
un logoramento, quanto una rottura meccanica, la frantumazione di una cosa intatta al fine di 
renderla inutilizzabile.

Jean Baptiste Say, che fu il primo a trattare il consumo in un apposito capitolo, la definisce 
una “déstruction d’utilité” [distruzione di utilità] dell’oggetto consumato (Jean-Baptiste Say, 
Traité d’économie politique, vol. 2, Paris 1817, 3a ed., 1a ed. 1803, p. 181). Tutti gli autori 
dopo di lui furono concordi su questo punto. È degna di nota l’indicazione più volte ripetuta 
che non si tratta della distruzione della materia, ma solamente dell’utilità dell’oggetto. Questa 
distinzione nel XVIII secolo non era ancora così chiara.

Infatti il fisiocratico Abbé Baudeau osservò che “les objects propres à nos jouissances 
périssent tòt ou tard par l’usage mème que nous en faisons” [gli oggetti finalizzati al nostro 
divertimento periscono prima o poi a causa dell’uso che ne facciamo]. E un altro fisiocrati-
co, Mercier de la Rivière, parla di quella “strana ricchezza che non si può consumare senza 
distruggerla irrecuperabilmente” (cit. Emanuel Leser, Der Begriff des Reichtums bei Adam 
Smith, Heidelberg 1874, p. 95, p. 55). Oltre un secolo dopo e quindi in modo piuttosto ironico, 

Introduzione. La forza del consumo
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A fronte dello svuotamento della realtà prodotto dal digitale, la questione 
della distruzione causata dal consumo appare tanto antiquata quanto attuale: 
antiquata perché nel mondo virtuale le cose vere giocano un ruolo sempre 
minore; attuale perché attribuisce un significato profondamente diverso an-
che alla definizione e all’esperienza della distruzione operata dal consumo.

Di fatto, il significato economico di “distruzione” è per sua natura più cir-
coscritto e superficiale di quello esistenziale, religioso, filosofico e mitologi-
co, sebbene li consideri tutti. Ciò che più si avvicina all’idea di consumo ra-
dicata nell’inconscio collettivo è il concetto economico di bene. Il bene (das 
Gut, the good, le bien) contiene la pura essenza – spirituale – delle cose che 
di norma è irrimediabilmente mischiata alla materia grezza e impura. Estrar-
re l’essenza da questa miscela è lo scopo di ogni distruzione, che quindi 
agisce sempre soltanto sul grezzo e impuro, mai sulla pura essenza spirituale. 
Il suo fine è la liberazione del puro-spirituale dalla sua unione con l’impu-
ro-materiale, come nella versione dell’Apocalisse riportata nel Vecchio Te-
stamento e nelle numerose altre che narrano della distruzione del mondo in 
un incendio. Nei miti sullo sviluppo della cultura e nella fiaba del principe 
trasformato in rospo, l’uccisione del mostro significa la fine della materia 
grezza e la creazione di una cultura dallo spirito più evoluto che nasce dai 
resti del corpo primordiale smembrato o disgregato. Abele, il pastore noma-
de, viene ucciso dall’agricoltore Caino. La terra solcata dall’aratro, il grano 
macinato dalla macina, l’uva e le olive pressate nel torchio sono conquiste 
culturali di primaria importanza. Per gli autori classici della psicoanalisi del-
la prima infanzia (Melanie Klein, Winnicott) gli atti di distruzione infantile 
non sono altro che i primi passi verso la formazione dell’io in opposizione 
all’ambiente estraneo e ostile. Il Satana di Milton e il Mefistofele di Goethe 
sono forze della distruzione che producono il bene perseguendo il male.

Solo a questo mira la distruzione insita nel consumo. Il puro che essa ten-
ta di liberare dalla mescolanza con l’impuro rappresenta l’utilità del bene. Il 
fatto che il bene, in quanto portatore materiale di questa utilità, intanto vada 
perso ricorda certe operazioni militari in cui la difesa di una posizione strate-
gicamente importante ne implica la distruzione. Ma che cosa è e, soprattutto, 
come si compie davvero il consumo delle cose da parte dell’uomo?

l’economista John Bates Clark dichiarò: “Consumption is utilization, and the destruction of 
the object consumed is, in most cases, an unhappy attendant circumstance of the process... 
Most utilities are of such a nature that they exhaust themselves... in producing their effect on 
men” [Il consumo è l’utilizzo e la distruzione dell’oggetto consumato è, nella maggior parte 
dei casi, un’infelice circostanza concomitante del processo stesso... La maggior parte delle 
utilità sono di natura tale da esaurirsi da sé... esercitando il loro effetto sugli uomini] (John 
Bates Clark, The Philosophy of Wealth, Boston 1886, ristampa New York 1967, p. 57). 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Per quanto riguarda il consumo di cibo, il caso è chiaro. Il cibo si ingeri-
sce, si digerisce, si assimila; la sua forma originaria viene distrutta e trasfor-
mata in massa corporea del consumatore. Ma come dobbiamo rappresentarci 
il consumo delle cose non commestibili? Un tavolo, una sedia, una gonna, 
una scarpa non vengono divorati come una fetta di pane imburrato, ma usati 
e consumati. Evidentemente, su questi oggetti l’uso non sortisce lo stesso 
effetto che il consumo ha sul cibo. Un’eccezione comica è la scarpa cucinata 
e pronta per essere divorata da Charlie Chaplin in La febbre dell’oro. Perché 
l’economia, pur reputando centrale il termine “uso” e pur riconoscendone la 
specificità (per esempio nell’opposizione tra valore d’uso e valore di scam-
bio), non lo differenzia dal concetto di “consumo”?

L’apparenza inganna. Solo nel momento dell’uso l’oggetto appare fisica-
mente immutato. In un lasso di tempo maggiore rivelerà le tracce dell’uso 
e dell’usura. Gradini molto usati appaiono consunti, capi d’abbigliamento 
(come il cappotto nel racconto di Gogol) logori. Le labbra dei credenti nel 
corso dei secoli hanno asportato visibilmente una parte delle icone. Dove è 
finita, in tutti questi casi, la materia scomparsa?

È possibile che, in base al principio di azione e reazione e dell’attrito 
meccanico, avvenga un trasferimento microscopico dall’oggetto utilizzato 
all’utilizzatore, come quando la sabbia nella clessidra scende dalla metà 
superiore a quella inferiore, oppure la gomma dello pneumatico lascia sul 
manto stradale la traccia della frenata? Quando il credente bacia il piede del 
Mosè di Michelangelo nella Basilica di San Pietro, non lo fa con la stessa 
speranza con cui accoglie in sé il sangue e la carne di Cristo attraverso il pane 
e il vino dell’Ultima Cena?

Non c’era bisogno della psicoanalisi per capire che i primi contatti 
dell’uomo con l’ambiente coincidono con la sua fase orale. E da quando 
esiste l’economia come sistema di soddisfacimento dei bisogni materiali 
dell’uomo, quindi da Aristotele in poi, si presume che il cibo ne sia la base, 
e ciò su cui tutto si regge: abbigliamento, abitazione, lusso. Il motivo per 
cui, nel linguaggio economico, l’uso di tutte le cose, anche di quelle non 
commestibili, viene definito un consumo, risiede nel fatto che l’economia 
sia nata con la ricerca del cibo e sia tuttora incapace di staccarsi dalla sua 
origine, proprio come un adulto non riesce a separarsi dalla propria infan-
zia. Prima di vedere come anche l’economia politica nel XVIII secolo, 
attraverso la ridefinizione dei propri principi economici, sia tornata alle 
sue radici legate al cibo, proviamo a soffermarci ancora una volta sull’idea 
del consumo come una specie di transfert da ciò che viene consumato al 
consumatore.
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Ognuno di noi conosce la sensazione di familiarità che si instaura con 
determinati oggetti attraverso il loro uso quotidiano, come se essi, apparen-
temente, assimilassero qualcosa di noi. Si tratta di un motivo letterario ben 
noto. Di uno dei personaggi della Commedia umana di Balzac si dice: “E 
quali commentari della sua vita e delle sue abitudini non erano scritti sul suo 
abito per coloro che lo sapevano decifrare?”.2

Knut Hamsun, nel suo romanzo Fame, fa vivere all’Io narrante una sorta 
di unione mistica con le proprie scarpe. In un momento di involontarietà 
bergsoniana, egli prova “una sensazione fantastica, ignota”, come per “aver 
ritrovato dei cari conoscenti e aver riconquistato una parte di me stesso che 
mi era stata sottratta. Un senso di riconoscimento mi tremò nell’anima, gli 
occhi mi si riempirono di lacrime e le mie scarpe mandarono quasi un som-
messo bisbiglio... Quasi non avessi mai visto le mie scarpe, mi accinsi a 
studiarne l’aspetto, la mimica al movimento del piede, la forma, la tomaia 
lacera, e feci la scoperta che le loro pieghe e le cuciture bianche avevano 
un’espressione, una fisionomia. Un po’ della mia natura si era comunicato a 
quelle scarpe: esse mi impressionavano come se fossero state un’ombra del 
mio io, una parte viva di me stesso”.3 

Infine, una citazione da un testo non letterario di Flaubert. In una lettera 
a Louise Colet, egli scrive come “la sola vista di un vecchio paio di stivali 
abbia qualcosa di profondamente triste e amaramente malinconico” (melan-
conie amére). “Quando si pensa a tutti i passi che si sono fatti lì dentro per 
andare non si sa più dove, a tutte le erbe che ha calpestato, a tutti i fanghi che 
ha raccolto... la pelle spaccata che sbadiglia ha l’aria di dirvi: ‘... e dopo, im-
becille, comprane degli altri, verniciati, lucenti, scricchiolanti, diventeranno 
come me, come te un giorno, quando avrai sporcato molti gambali e sudato 
in molte tomaie’”.4

Forse il motivo per cui il dipinto Un paio di scarpe di van Gogh, dalla 
pubblicazione del saggio di Heidegger sull’opera d’arte, ha continuato ad 

2  Honoré de Balzac, Die menschliche Komödie, vol. 6: Geschichte der Dreizehn. Glanz 
und Elend der Kurtisanen (I), a cura di Ernst Sander, München 1998, p. 969 [ed. it. Honoré 
de Balzac, Splendori e miserie delle cortigiane, in: La commedia umana, scelta e intr. di 
Mariolina Bongiovanni Bertini, trad. di Marise Ferro, Milano 2005, vol. 2, p. 976]. Si tratta 
dell’agente di polizia Corentin alias Contenson (cit. Helen T. Garrett, Clothes and Character: 
The Function of Dress in Balzac, Diss. Philadelphia 1941, p. 27). 

3  Knut Hamsun, Hunger, Paris/Leipzig, München 1898, p. 25 ss. [ed. it. Knut Hamsun, 
Fame, trad. di Ervino Pocar, Milano 1994 (1974), pp. 25-26].

4  Gustave Flaubert, Lettere a Louise Colet, a cura di Maria Teresa Giaveri, Milano 
1984, pp. 150-151 (Gustave Flaubert, Correspondence, vol. 1, Paris 1973, p. 418, lettera del 
13.12.1846).
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attirare l’attenzione della filosofia esistenzialista5 è che raffigura lo strano 
stato di transizione dall’uso al consumo. Il messaggio implicito è che usare le 
cose equivale a logorarle. Poiché ovviamente “logorare” in questo contesto 
non significa “incorporare”, la lingua comune con istinto sicuro si riferisce 
ai “denti del tempo” [Zahn der Zeit] che frantumano le cose senza ingoiarle.

Anche l’immagine simbolica delle rovine (Ruine) di Georg Simmel punta 
nella stessa direzione. Le sue rovine sono i resti di un edificio distrutto non 
per un’azione umana (bombe, dinamite), ma per cause legate al deteriora-
mento naturale (il clima, il tempo che passa). Il deterioramento naturale delle 
cose fatte dall’uomo non è altro che la forma di consumo praticata dalla na-
tura. Per Simmel, il fascino delle rovine consiste nel risveglio deciso della 
natura, costretta temporaneamente dall’uomo a prendere la forma di un pro-
dotto artificiale. “Il deterioramento (è) la vendetta della natura per la violen-
za che le usa lo spirito plasmandola a sua immagine”.6

Le scarpe di van Gogh sono rovine nel senso di Simmel, perché il loro 
consumo attraverso l’uso umano è un consumo puramente naturale. La for-
ma conferita dal tipo di piede, dalla sua fisiologia, porta alla distruzione di 
quell’altra forma originaria e “artificiale” che era stata impressa in fase di 
produzione. Inoltre, con la sua sudorazione il piede penetra nella tomaia e 
nella suola e le assimila come per un’assimilazione organica. Il senso di ap-
partenenza delle cose di uso quotidiano al proprio corpo trova qui la sua 
ragione fisiologica.

Rappresenta invece un’allegoria del rapporto tra assimilazione, consumo 
e disfacimento il rituale delle cravatte al quale deve una parte della sua cele-
brità Beau Brummell, il dandy inglese del primo Ottocento. Tutto ebbe inizio 
quando il suo maggiordomo gli posò davanti un vassoio con alcuni fazzoletti 
di lino appena inamidati (ciò che allora si usava come cravatta). Brummell 
era solito sceglierne uno. Sollevando il mento liberava il collo per potersi an-
nodare il fazzoletto in modo apparentemente semplice, ma in realtà raffinato 
e arioso. L’ultimo e decisivo passaggio consisteva nell’abbassare il mento 

5  Una panoramica sulla storia della sua interpretazione, alla quale hanno contribuito, ol-
tre a Heidegger, lo storico dell’arte Meyer Schapiro e il filosofo Jacques Derrida, la fornisce 
Geoffrey Batchen nel catalogo da lui curato della mostra “What of Shoes? Van Gogh and Art 
History” del Wallraff-Richartz-Museum 2009.

I rimandi ai passi di Hamsun e di Flaubert si devono a Meyer Schapiro (The Still-Life as 
Personal Object: A Note on Heidegger and van Gogh, 1968; Id., Further Notes on Heidegger 
and van Gogh, 1994). Entrambi in: Meyer Schapiro, Theory and Philosophy of Art: Style, 
Artist, and Society, New York 1994, pp. 135-151.

6  Georg Simmel, Die Ruine, in: Georg Simmel: Gesamtausgabe in 24 Bänden, vol. 8: 
Aufsätze und Abhandlungen, a cura di Otthein Rammstedt, Frankfurt/M. 1997, pp. 124 ss.
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lentamente per imprimere le giuste pieghe al fazzoletto. Le pieghe si creava-
no in modo casuale e arbitrario, oppure, per usare un termine filosofico-lette-
rario allora in voga, erano un prodotto del suo genio. Il rituale brummeliano 
prevedeva che, nel caso di un risultato insoddisfacente, attraverso una ripeti-
zione continua si mirasse a delle pieghe esteticamente perfette. Una cravat-
ta malriuscita non otteneva una seconda possibilità. Si onorava la massima 
spietata di Balzac: “La cravate c’est l’homme” (“La cravatta fa l’uomo”).

Il consumo di cravatte di Brummell era un conspicuous consumption 
(“consumo cospicuo”) nella sua forma più pura, simile al rituale di distruzio-
ne del potlatch. Allo stesso tempo, però, si trattava di un atto di produzione. 
Perché dalla distruzione (consumo, disfacimento) del fazzoletto inamidato 
nasceva la cravatta. La sua produzione di cravatte segue la stessa legge di 
produzione delle omelette, che richiede di rompere le uova, e dei tavoli fab-
bricati con alberi abbattuti. L’economia, per spiegare questo fenomeno, ha 
forgiato i termini complementari di “consumo produttivo” e di “produzione 
consumatrice”.

Nessuno nel XIX secolo era così ossessionato dall’identità tra consumo e 
produzione come Karl Marx. Frasi come “La produzione è immediatamente 
consumo, il consumo è immediatamente produzione” (Grundrisse) [Linea-
menti] attraversano come un filo rosso tutta la sua opera. Abbiamo già visto 
che l’assunzione e la digestione di cibo sono considerati atti di consumo pri-
mordiali da tutte le teorie economiche. Ma, mentre questo dato solitamente 
passa in secondo piano, Marx ne fa un culto. Dalla fisiologia del suo tempo 
prese in prestito il termine “metabolismo” e lo incoronò a metafora centrale 
della sua teoria su produzione e consumo. Il lavoro produttivo, si dice nel 
famoso passaggio del Capitale, “consuma i suoi elementi materiali, il suo 
oggetto e il suo mezzo; se ne nutre; quindi è processo di consumo”.7 

Senza la potente metafora linguistica di Marx, questa coppia di termi-
ni – consumo produttivo e produzione consumatrice – non avrebbe quasi 
certamente raggiunto un successo tale da spianare la strada al concetto di 
distruzione creatrice di Joseph Schumpeter e infine alla coscienza ecologi-
ca del consumo distruttivo della natura attraverso la produzione.8 In realtà 

7  Karl Marx, Friedrich Engels, Karl Marx – Friedrich Engels – Werke (MEW), vol. 23: 
Das Kapital, vol. 1. Berlin/DDR 1968, p. 198 [ed. it. Karl Marx, Il capitale, a cura di Aurelio 
Macchioro e Bruno Maffi, Torino 1974, ristampa 2017].

8  Distruzione creativa è una cosa diversa dal consumo produttivo. Schumpeter definisce 
in questo modo la rottamazione di mezzi di produzione divenuti obsoleti al fine del man-
tenimento della competitività dell’impresa. La distruzione creativa e il consumo produttivo 
sono paragonabili in quanto il “predecessore” dell’attuale prodotto (o meglio del mezzo di 
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Marx non fu il primo a riconoscere la natura di Giano bifronte del consumo. 
Cinquant’anni prima di lui, Jean-Baptiste Say nel suo Traité d’economie po-
litique (1803) ne anticipò il pensiero. L’esempio della zuppa, consumata dal 
lavoratore e poi trasmessa al prodotto sotto forma di lavoro (“Si scambia la 
zuppa con la mussola”),9 ricorda molto gli aforismi di Marx.10

Ma anche Say fu solo il primo a dare un nuovo nome a una cosa già nota; 
una cosa che indagò sulla base delle intuizioni di altri, anche se non su quelle 
del suo maestro Adam Smith, per il quale era talmente ovvio che il consu-
mo rappresentasse il fine di ogni produzione “che sarebbe assurdo tentare 
di provarlo”.11 È uno dei paradossi della storia del pensiero dell’economia 
che il fondatore della teoria della produzione industriale fosse legato a una 
concezione tradizionale di “produzione”, mentre la teoria apparentemente 
anacronistica, contro la quale riuscì a imporsi, si basasse su un concetto di 
produzione di gran lunga più moderno.

Tale teoria apparentemente anacronistica era la fisiocrazia, secondo la 
quale solo l’agricoltura era in grado di produrre beni, mentre l’industria, 
trasformando materie prime già esistenti in prodotti finiti, rimaneva sterile. 
Questa fissazione della fisiocrazia per la “vecchia” industria e il suo disprez-
zo per quella “nuova” la ridussero ai margini del discorso economico, mentre 
la rivoluzione industriale trionfò e l’agricoltura fu riconosciuta come una 
branca dell’economia, necessaria ma antitetica rispetto a qualsiasi tipo di 
progresso. La situazione assomigliava al rapporto odierno dell’economia dei 
servizi e dell’informazione con l’industria che produce beni reali.

Ma cosa c’era di tradizionale nella definizione di produzione di Adam 
Smith? E cosa rendeva “moderna” la definizione di produzione della fisiocra-
zia, nonostante l’agricoltura non seguisse certo le mode del tempo? E come è 
potuto accadere che l’economia industriale, sotto il vessillo della definizione 
di “produzione” data da Adam Smith, abbia avuto la meglio sull’altra?

Il concetto di produzione di Adam Smith è antropocentrico. Già l’espres-
sione “divisione del lavoro”, centrale per la sua teoria, vi fa riferimento. Ciò 
che viene diviso è il lavoro originariamente completo dell’uomo, chiamato 
poiesis da Aristotele. Lo caratterizza l’interazione tra la mente e la mano 

produzione) finisce sempre per essere eliminato: nel primo caso si tratta di ciò che è diventato 
obsoleto, nel secondo del materiale di lavoro. 

9  In francese nel testo: “On change de la soupe en moussoline” NdT.
10  J.B. Say, Cours à l’Athénée, in: Jean-Baptiste Say – Œuvres complètes, vol. 4: Leçons 

d’économie politique, a cura di André Tiran, Paris 2003, p. 81.
11  In inglese nel testo: “That it would be absurd to attempt to prove it” NdT.
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