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Prefazione
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A scuola con Eduardo Souto de Moura è un supporto per gli stu-
denti di architettura, un manuale che racconta i modi e le strategie 
dell’architetto portoghese per insegnare e risolvere i problemi prati-
ci della progettazione e della costruzione. Parla anche delle relazioni 
che i suoi edifici instaurano con le preesistenze — ed è quindi una sorta 
di manifesto operativo del Corso di Laurea Magistrale in Architectural 
Design and History, attivo dal 2016 presso il Polo Territoriale di Mantova 
del Politecnico di Milano, che fonda i suoi principi su questa necessità 
dialogica. 

L’opera di Souto de Moura denuncia apertamente il suo modo di 
intervenire sul costruito, che è inteso come organismo pulsante, sog-
getto, al pari dell’uomo, che nasce, cresce e muore, alle trasformazioni 
della materia e dei suoi modi d’uso prodotte dallo scorrere del tempo, 
da e per conto degli esseri viventi.

A Eduardo.
Il libro racconta tre storie.
La prima storia, «Scuola», è una biografia del tuo lavoro di pro-

fessore, che non consideri un titolo ma un impegno. È la registrazio-
ne, la fotografia e l'intervista che descrive il tuo operare nella scuola, 
frutto della mia orgogliosa condivisione della pratica pedagogica del 
tuo insegnamento.

La seconda storia, «Imparare dall’architettura. Un vocabolario», 
raccoglie i tuoi riferimenti interdisciplinari, così come li hai raccon-
tati in alcune delle tue lezioni e conferenze, presentati in ordine alfa-
betico. Ogni buon architetto ha un background di conoscenze, amori, 
immagini, storie, letture cui attinge ogni volta che pensa o progetta 
l’architettura: questa raccolta suggerisce agli studenti di allestire un 
vocabolario personale, da affinare e ampliare nel tempo, e di costruire 
un proprio apparato teorico vasto, complesso, articolato, interdiscipli-
nare, nella convinzione che l’architetto debba essere una persona di 
cultura, in generale, oltre che un tecnico ben preparato nel suo settore. 

La terza storia la raccontiamo insieme. «Elogio del dubbio. Il 
dialogo tra Didattica, Architettura e Storia» è l’ammissione di uno 
stato «mobile», del pensiero e dell’azione, che tu sperimenti nel lavo-
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ro quando vagli vincoli e potenzialità, e scegli le soluzioni migliori in 
risposta alla complessità dell’atto progettuale. Tale «stato mobile» è il 
filo rosso che tiene insieme ogni questione teorica, pratica e filosofica, 
è l’inquietudine che turba Pessoa, il dubbio maieutico di Socrate, da 
cui scaturisce la ricerca che conduce al progetto.

Questo libro è un album di domande e di risposte, di schede, di 
immagini e di appunti orientati a risolvere problemi costruttivi — uno 
stumento utile a chi legge la tua architettura per comprendere il pen-
siero che le è sotteso.

Per l’impegno e la collaborazione nell’attività didattica che ab-
biamo svolto in questi anni, ringrazio i colleghi Angelo Lorenzi, Paulo 
David, João Pedro Falcão De Campos, Carlos Machado, Nuno Graça 
Moura, Mariana Sendas e Francesco Cancelliere; João Luìs Carrilho 
da Graça, Francisco Mangado e Rafael Moneo per la loro partecipa-
zione entusiasta alle commissioni di valutazione; Emilio Faroldi, per 
il sempre attento e affettuoso contributo al tuo lavoro e alle mie ricer-
che; Giovanni Leoni, per aver condiviso con me i suoi studi sulla tua 
opera; Luís Ferreira Alves, per il dono sollecito e libero dei suoi scatti 
a questo libro, straordinaria documentazione delle molte dimensioni 
della tua architettura; Elena Montanari, che ti ha raggiunto a San Se-
bastiano con le Lettere a un giovane poeta di Rainer Maria Rilke, che 
ha dato a me lo spunto per alcuni contenuti di questo libro. Un rin-
graziamento particolare a Maria Luisa Souto de Moura, Joana Mira 
Corrêa e Sandra Bastos dello Studio Souto de Moura, per l’aiuto pre-
zioso e la pazienza nell’affrontare e risolvere le difficoltà del lavoro a 
distanza, e ai giovani collaboratori, Cesare Cantoni, Mattia Bottarelli 
e Marta Mengalli per la loro incondizionata generosità nella sistema-
tizzazione dei materiali.

Grazie a te, Eduardo, per la complicità e la simpatia con cui hai 
affrontato questo lavoro editoriale e per la serietà e l’impegno con cui 
affronti il lavoro con gli studenti e con noi.
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—	 Il vostro stesso dubbio
	 può diventare una cosa buona se voi l’educate:
	 deve trasformarsi
	 in uno strumento di conoscenza e di scelta.
	 Domandategli,
	 ogni volta ch’esso vorrebbe sciupare una cosa,
	 perché trova questa cosa brutta.
	 Esigete da lui delle prove.
	 Osservatelo:
	 lo troverete forse smarrito, e forse su una pista.
	 Anzitutto non abdicate davanti a lui.
	 Domandategli le sue ragioni.
	 Cercate di mai mancarvi.
	 Giorno verrà in cui questo distruttore
	 sarà divenuto uno dei vostri migliori artigiani,
	 il più intelligente forse
	 di quelli che lavorano alla costruzione della vostra vita.

	 Rainer Maria Rilke, Il dubbio, 1908



10

A Mantova

Eduardo Souto de Moura
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Nel 2014 sono stato invitato dal Politecnico di Milano a lavorare 
come professore presso il Polo di Mantova. Il corso che tengo con al-
cuni colleghi «politecnici» affronta temi di progetto internazionali e 
comprende una settimana di conoscenza del «sito», a diretto contatto 
con la città e il Paese, e due settimane di workshop intensivo nella città 
di Mantova, insieme a docenti italiani e invitati.

Ho sempre sognato, qualora fossi mai diventato un «vero» pro-
fessore universitario, di tenere un corso con cinque discipline diverse: 
Disegno, Storia, Teoria, Progetto e Costruzione. Queste discipline, in 
realtà, sono tutte già presenti nel programma del quinquennio, con 
approfondimenti sempre più complessi con il progredire del percorso 
formativo. 

Perché, dunque, queste cinque discipline raccolte in un solo 
corso, e non di meno o di più?

1.
Il Disegno sviluppa l’intelligenza, perché per saper disegnare 

bene è necessario essere intelligenti, e l’intelligenza è una qualità che 
si affina con l’esercizio del disegno. Il disegno riduce la realtà all’es-
senziale, esercita ad essere sintetici ed efficaci.

E per poter intervenire, manipolare e suggerire immagini da usare 
nel progetto e metterle in sequenza come successione di «flash», dob-
biamo costruire un dizionario visuale cui la memoria può attingere in 
ogni momento in caso di difficoltà.

2. 
La Storia — penso sia stato Vittorio Gregotti a dirlo per primo — è 

una disciplina che non ci dice nulla su come deve essere il progetto, su  
come lo dobbiamo fare, ma ci dice, invece, quale strada  siamo obbli-
gati a percorrere affinché la soluzione sia la più naturale, adeguata e 
convincente.

3.
La Teoria è un racconto su come, nei secoli, si è modificata la rela-

zione tra «uso e forma» e su come si è evoluto il modello di «abitare», 
sia esso applicato a una chiesa, una casa, un ospedale o una scuola. 
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Spesso questa trasformazione è stata repentina, spesso provocata 
dal manifestarsi di movimenti d’avanguardia che accompagnano sem-
pre le trasformazioni sociali e generalmente rifiutano i modelli pre-
cedenti, che solo in un secondo momento producono nuovi linguaggi.

4. 
La Costruzione, la manipolazione della materia, rappresenta forse 

la più oggettiva tra le discipline architettoniche, studia la razionalità 
dei sistemi costruttivi e introduce nel tempo materiali innovativi che 
permettono di realizzare nuove forme e, di conseguenza, producono 
nuovi linguaggi.     

5. 
Il Progetto, l’espressione, attraverso il disegno, di una o più idee, 

costituisce un codice che permette la rappresentazione e la mate-
rializzazione dell’oggetto desiderato. Se fosse possibile giungere alla 
costruzione di veri e propri prototipi spaziali in una scuola di archi-
tettura sarebbe ideale… saremmo a lavorare là!

Tutte le esperienze progettuali devono prendere vita dal presen-
te tenendo conto del passato, dal costruito per giustificare ciò che si 
va a costruire, affinché la Storia, la Teoria, la Costruzione, il Disegno 
possano plasmare, formare e non informare il progetto.

 L’obiettivo finale è sempre la forma. E la pratica didattica che 
procede per «frammenti» deve tentare di connettere tra loro le diverse 
parti nel tutto, realizzando quel «conglomerato» che chiamo Progetto. 
«Noi siamo quello a cui vogliamo giungere, e questo si chiama Storia».

La mia esperienza d’insegnamento a Mantova — condivisa in 
questi anni con Barbara Bogoni, che ne ha «fotografato» e raccolto 
l’essenza in questo libro — è realizzata ogni anno nell’arco di un solo 
semestre, non può essere dilatata e verificata nel lungo periodo, ma 
può essere un processo pedagogico utile a spiegare la complessità e le 
contraddizioni dell’atto progettuale agli allievi, di qualsiasi naziona-
lità e tradizione culturale, che siano Etiopi, di Firenze o di Pechino.
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 Questo processo pedagogico deve gettare le basi per una ricerca 
continua, che conduca al progetto.

Come scrive Edgar Morin nella sua Introduction à la pensée 
complexe, «Contro la crescente complessità abbiamo bisogno più di 
ogni altra cosa di un pensiero semplificativo, che non sia però muti-
lante. Quando la realtà resiste alla semplificazione dobbiamo tornare 
alla complessità». E poiché non abbiamo cinque, quattro, e nemmeno 
tre anni a disposizione, lo facciamo in tre settimane!

Alla fine la semplicità non esiste, dice Gaston Bachelard, «esiste 
solo la semplificazione» — e il progetto è proprio questo. 



Paradigmi

Emilio Faroldi
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Andare «verso l’architettura», tramite l’utilizzo di immateriali
magiche parole, insostituibili strumenti della narrazione architet-
tonica, accompagnate e filtrate dalle immagini delle «esperienze co-
struite» da un Premio Pritzker, costituisce un’occasione unica di ri-
flessione dentro ai temi propri della disciplina più bella del mondo: 
l’architettura.

Tre, a mio parziale avviso, i principali paradigmi che ci inducono 
a ritenere Eduardo Souto de Moura un modello di riferimento dell’es-
sere architetto, oggi. 

Il primo consiste nell’aver contribuito a ribadire e a rafforzare il 
valore sociale dell’architetto e dell’architettura, al di là dello spazio, 
delle forme, dei linguaggi. 

Il secondo è rinvenibile nell’avere, più di altri, affermato il rap-
porto tra figurazione, costruzione ed esperienza in architettura. 

Terzo paradigma: la sua esplicita passione per l’insegnamento, 
per quel magico e generoso atto di trasferimento delle conoscenze e 
del sapere che è proprio dei grandi maestri.

L’opera costruita rappresenta per l’architetto portoghese il ma-
nifesto di concetti astratti, l’espressione teorica di un libro scritto at-
traverso la materia. La sequenza e l’evoluzione delle sue architetture 
costituiscono, a loro volta, una costruzione, dove ogni paragrafo è il 
mattone narrativo di una storia che rimanda alle vicende connesse alla 
costruzione del paesaggio.

Eduardo Souto de Moura nasce nel 1952 a Porto e nella città nata-
le frequenta la Escola Superior de Belas Artes, conseguendo la laurea 
in architettura nel 1980. Nello stesso anno, dopo una collaborazione 
con Álvaro Siza Vieira, Souto avvia la propria attività di architetto, su-
bito segnalata dalla critica per l’originalità con la quale interpreta la 
lezione dei maestri.

In pieno periodo post-moderno commette «la fantastica eresia» 
di riscattare l’esempio di maestri moderni quali Mies o Terragni, e 
risolve, nelle sue prime opere, la crisi post-moderna attraverso una 
riduzione dei mezzi e degli effetti espressivi, per poi scoprire, negli 
stessi moderni, una ricerca complessa piuttosto che un linguaggio uni-
versale. I suoi edifici passano da un’iniziale indipendenza oggettuale a 
un successivo processo di mescolanza e contaminazione con il luogo. 
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Afferma Souto: «Trovo Mies sempre più affascinante... Nella sua 
lettura è limitativo considerarlo un minimalista. Ha sempre oscillato 
tra classicismo e neoplasticismo».

Negli anni Settanta, Souto incontra Aldo Rossi durante un se-
minario progettuale in Galizia. In lui sorge l’interesse per l’elemento 
tipologico e la serialità. Rimane affascinato dalla classicità latente pre-
sente nei progetti del maestro italiano, che lo porta ad avvicinarsi a un 
altro architetto ammirato da Mies, Karl Friedrich Schinkel. Lo studio 
degli archetipi si concretizza in architetture urbane configurate come 
objets trouvés. 

Nel suo lavoro emerge il sapiente utilizzo di tecniche costruttive 
tradizionali, filtrate da presupposti semantici dal timbro essenziale, 
sensibili all’«ascolto» del contesto storico, sociale ed economico dei 
luoghi. 

L’attenzione al paesaggio, la conoscenza della «natura dei mate-
riali» e la relazione con le preesistenze storiche costituiscono i carat-
teri più singolari e apprezzati delle sue costruzioni, sempre sottoposte 
alla verifica della vita quotidiana.

Il pensiero e la pratica dell’architettura maturano in un confron-
to continuo con le esigenze degli abitanti, secondo un indirizzo avvia-
to nell’esperienza compiuta presso il SAAL (Serviço Ambulatório de 
Apoio Local), nato per risolvere l’emergenza abitativa nelle città por-
toghesi attraverso sperimentali forme di collaborazione tra le coope-
rative di inquilini e i progettisti, e per la realizzazione di alloggi popo-
lari nel periodo che segna il ritorno alla democrazia in Portogallo, dopo 
la Rivoluzione dei Garofani del 1974.

Oltre all’esperienza alla Faculdade de Arquitectura da Universi-
dade do Porto (FAUP), Souto ha insegnato architettura in qualità di 
visiting professor a Ginevra e Losanna, all’École d’Architecture di Paris- 
Belleville, alla Harvard University, alla ETH di Zurigo e all’Accademia 
di Architettura di Mendrisio. Oggi è Professore Ordinario presso il 
Politecnico di Milano.

L’eteronimia architettonica delle sue opere — l’uso libero dei lin-
guaggi e dei loro significati come senso democratico della forma archi-
tettonica — costituiscono l’incipit del suo fare architettura. Attraverso 
il suo operato, Souto afferma che ogni occasione progettuale porta con 
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sé un proprio DNA e che la vita di un architetto è caratterizzata da una 
sequenza di esperienze. Sono le sue parole: «Bisogna accettare l’espe-
rienza come elemento sterminatore della forma architettonica: prati-
care la disciplina costruttiva non come strumento per la realizzazione 
di una forma disegnata, bensì come pratica tecnica generatrice della 
forma. L’Architettura è, quindi, il risultato necessario dettato dalla 
circostanza». Il progetto è esito di diverse ragioni, non unificate in un 
unico pensiero, moltiplicate ad ogni sforzo progettuale.

La citazione, per Souto, rappresenta la grammatica degli ele-
menti linguistici entrati nel patrimonio figurativo corrente, specchio 
dell’epoca che il progetto medesimo rappresenta. 

L’edificio possiede ragioni proprie, esterne alla volontà del pro-
gettista. Per progettare, afferma Souto, «bisogna immaginare se stessi 
come clienti». L’architetto — è stato scritto — è un attore che inter-
preta un personaggio. Un personaggio che non è alla ricerca di un lin-
guaggio, bensì di un’architettura che si pone di volta in volta al servizio 
della vita. Il processo di formazione e il metodo sono più importanti 
dell’esito e del risultato. Un risultato che si chiama Architettura: ed è 
proprio l’Architettura che oggi eleggiamo a protagonista di questa gra-
tificante occasione di studio.

Introduzione alla conferenza di Eduardo Souto de Moura tenuta 
presso la Sala di Manto del Palazzo Ducale di Mantova il 12 maggio 
2016, nell’ambito dell’iniziativa MantovArchitettura.



Cosmopolitismo vs 
Internazionalismo

Giovanni Leoni
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Quando nel 2011, vent’anni dopo Siza, Eduardo Souto de Moura 
vince il Pritzker Prize, il portale statunitense online Curbed titola: 
«Obscure Portoguese Architect Wins 2011 Pritzker Prize». Nella sua 
disinformata arroganza l’affermazione ben restituisce una distanza 
che l’esperienza architettonica di Porto, pur senza isolarsi, ha saputo 
mantenere nei confronti dei processi di globalizzazione e interna-
zionalizzazione dell’architettura, una presa di distanza che ha radici 
profonde e che andrebbe seguita quanto meno a partire dall’ironico 
ma determinato anti-americanismo che attraversa il Diario del viaggio 
«intorno al mondo» compiuto da Fernando Távora nel 1960. 

Ma se Távora, «architetto portoghese», attraversa il Moderno, 
dopo i primi turbamenti lecorbusieriani giovanili, con la serenità e 
la confidenza del viaggiatore cosmopolita, scevro da militanze mo-
derniste, se Siza, sorretto, oltre che dal metodo di matrice tavoriana, 
dalla propria poetica capacità di trasformare l’azione progettuale in 
affascinanti architetture plastiche, può accogliere con la stessa con-
fidenza le grandi forme storiche dell’architettura come i linguaggi del 
Modernismo, Souto de Moura, nato nel 1952, non può che guardare ai 
linguaggi modernisti come alla grammatica prima. 

Ma anche nel suo caso con una duplice specificità legata alle par-
ticolari condizioni della cultura e della storia portoghese.

La prima specificità è determinata da uno sfasamento che lo stes-
so Souto sottolinea in un suo testo autobiografico. Affacciatosi sulla 
scena internazionale dell’architettura nei primi anni Ottanta, non ri-
mane affascinato dal Post-modernismo — posizione in quel momento 
dominante — sia perché troppo affine agli esiti dell’isolamento voluto 
dal salazarismo sia perché, venendo da una cultura che non aveva vis-
suto se non marginalmente il Modernismo, mal si giustificava, per un 
portoghese, una ipotesi di Post-modernismo1.

Tutto, scrive Souto de Moura, mi spingeva verso Mies van der 
Rohe, «il Neoplasticismo, la costruzione industriale come futuro, la 
permanenza del “Classico” con materiali moderni». 

Osservando le prime opere con cui Souto ottiene visibilità inter-
nazionale — il Mercato di Braga, la Casa das Artes a Porto, le elegan-
tissime residenze unifamiliari della prima metà degli anni Ottanta —, 
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