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Roberto Gabetti, Giorgio Raineri e Aimaro Isola
alla mostra Moda Stile Costume, Italia 61, Torino, 1961.



Lo studio Raineri in via Sacchi 24 a Torino (foto di Franco Fusari, 2013)
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Colloquio amico
con Giorgio Raineri.
Un rito

Andreina Griseri

Paesaggio urbano radicato sotto i portici di via Sacchi 24, e svoltan-
do verso i corsi alberati e i controviali, quelli dell’Orologio di Carlo
Levi, per noi procedeva l'itinerario carismatico fino alla Crocetta,
dove Raineri aveva il garage. Colloquio nutrito e occhi puntati sui
prodigiosi punti limite fra Ottocento e Novecento, palazzi resi-
denziali e aree di giardini privati, profilo eloquente del corso Luigi
Einaudi fino alla Piazza: prospettiva dinamica della grande Chiesa
Beata Vergine delle Grazie, architetto Giuseppe Ferrari d’Orsara,
1887, all’interno decorazioni neobizantine di Giovanni Stura; mar-
gine rosso scuro, taglio deciso per la prova d’orchestra che filtra il
tassello di radici e realta ecologica: il mercato, percezione libera e
scheda pop per tende, banchi, ceste, voci e gesti pronti, conti giusti
per l'area attrezzata conclusa con attenzione al filo fluido, morfolo-
gico, delle case di fine Ottocento, segno autentico di una tessitura
del vivere. E su questo nodo simpatico Raineri citava guide perfette
del secolo scorso, centrate sul timbro di quel corso, progetto sicuro,
segnato dal nome storico Vittorio Emanuele II: protagonista il tono
eloquente, attento ai modelli Haussmann, e di qui la Torino con al-
beri di platani e ippocastani; erano fitti nelle pagine di Vittorio Foa,
li segnala fissando il passaggio dalla centralita operaia, le Officine
Ferroviarie, alla fiducia per il motore, 'automobile in primo piano.

Su tutto, centro della nostra conversazione, erano le lezioni di
Roberto Gabetti, passaggi intensi di misura critica operativa a se-
gnare il punto decisivo: ritrovo oggi quelle lezioni nel volume Roberto
Gabetti. Insegnare lArchitettura. Scritti e Testimonianze, raccolte
con intelligenza e commenti da Sisto Giriodi, Torino, Celid, 2012.

E in quelle pagine trovo gli appunti di Raineri per gli anni di
apprendistato alla Facolta di Architettura di Torino: dice che era-
no validi, come valvola di sicurezza, gli incontri con il professor
Passanti, studioso protagonista del Settecento piemontese, intrec-
ciato a fili europei; procedendo con attenzione autentica, Giorgio
Raineri avrebbe continuato a nutrire la struttura per progetti, e
Gabetti segnava «quella competenza del costruttore, senza indul-
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genza per la moda corrente», fissando come esempio sensibile le
finestre dell’asilo di Collegno progettate da Raineri, come ricerca
al massimo aderente all’ideazione del prodotto edilizio. Quella li-
nea misurava chiaramente il filo dosato nutrito dalla componente
dell’eclettismo, metodo e sobria tonalita, segnalata da Gabetti per il
complesso di Raineri in via Monfalcone e via Caprera.

Non erano mancate nel nostro colloquio altre alternative dell’e-
clettismo, e non solo partendo da Antonelli: la Crocetta ne aveva
esempi robusti, in corso Trento, corso Govone, corso Trieste, con
riferimenti autodecisi memorizzando la privatizzazione, attenta in
quegli anni a riqualificare ’'area come spazio pedonale. Il percor-
so a lungo raggio puo fornire ancora oggi pitt d'un esempio pilota:
cosl in corso De Gasperi 40, una minuscola pungente facciata, vero
1908, opera di Giuseppe Hendel, intonaco chiaro, «il tono sublime
di D’Annunzio» diceva Raineri. Altro paesaggio, con il focus in cor-
so Montevecchio 35, 1a palazzina Ajmone Marsan, 1963, di Roberto
Gabetti e Aimaro Isola, al n. 50 la casa Maffei di Antonio Vandone
di Cortemilia, 1909. Altri punti focali eloquenti: nell’incrocio all’i-
nizio di via Piazzi, Raineri aveva osservato al n. 3 il piano abitato dai
signori Costamora, che avevano incaricato Gabetti, ed era il 1952,
del progetto per sopraelevare la casa di Belvedere Langhe; Raineri
ne era stato coinvolto, e lo diceva, segnando per molti particolari di
mestiere per le ringhiere e i serramenti lavorati con attenzione, e
ricordava il timbro curioso, intenso, dei colori: Gabetti aveva scelto
ilverde e il viola scuro per le gronde, i parapetti e i gradini delle sca-
le, 'azzurro, il rosso ciliegia e 'arancione, tonalita che rimandavano
al giardino, curato dalla signora Costamora, attenta alle zinnie, e in
realtd molto esperta, diceva Gabetti, che raccomandava sempre,
come punto primo, i colloqui con i padroni di casa, «deve essere un
racconto, e ci dice cose preziose». Certo il racconto dei Costamo-
ra pilotato sui paesaggi della Langa coinvolgeva Gabetti, e lo indi-
rizzava verso Murazzano, e Raineri tornava agli anni cesellati con
Gabetti e Isola alla Borsa Valori, lo diceva convinto: erano giornate
uniche.

Andreina Griseri



Giorgio Raineri.
Una architettura nuova
e antica

Lorenzo Mamino

Si parte da una convinzione: che l'architettura di Giorgio Raineri
sia fortemente radicata al suo studio di via Sacchi 24 a Torino (tre
camere di primo Novecento) e al suo costante, pazientissimo e sen-
za pause, lavoro di professionista architetto. Si deve quindi parlare
anche delle pareti dello studio: pareti mai ridecorate da decenni, con
quadri appesi variamente incorniciati. A partire dall’ingresso, en-
trando: nella prima sala, sulla parete a sinistra, i disegni di Giorgio
per il concorso del Famedio al Cimitero generale di Torino; a destra
un quadro con “Segadores” di Jose Ortega degli anni Settanta subito
in faccia al grande tecnigrafo dove si disegnava ma soprattutto si “lu-
cidava”. Poi, entrando nella seconda: una incisione di Giovanni Bat-
tista Piranesi con gli avanzi del tempio di Canopo davanti al piccolo
tecnigrafo da tavolo su cui Giorgio lavorava, una “Casarossa al mare”
di Italo Cremona sulla parete di fondo, un “Paesaggio con luna” di
Reviglione e, da ultimo, il modellino in legno massiccio del Noviziato
delle suore della Carita e un disegno a stampa, forse dell’ing. Leandro
Caselli, con la guglia di San Gaudenzio (di Antonelli) a Novara. Nella
terza camera, dove lavorava I'ingegnere (il fratello Beppe) c’era solo,
appeso, un ritaglio da «Architectural Forum» dell’aprile 1958 che
presentava, in inglese, il suo splendido (e poi distrutto) Impianto di
estrazione ghiaia sul fiume Stura.

La biblioteca di Giorgio non era affatto estesa: forse mille libri,
qualche vecchia rivista, le ultime «Casabella», di Rogers e poi di
Gregotti. Dalla sua biblioteca estraeva spesso, a conferma dei suoi
discorsi, 'edizione italiana de Die Neue Architekur (1939) di Alfred
Roth (1903-1998). Giorgio non eccedeva in documentazione e di
rado partecipava a convegni. Frequentava molto i suoi cantieri che
diceva essere «il piu bel posto del mondo». Dirimpetto allo scaffale
deilibri, contro la parete vicina alla sua scrivania (con due file di cas-
setti laterali) era collocato un mobile metallico ad antine, pieno zep-
po di paraspigoli, cerniere, maniglie, tasselli di ogni tipo, campioni di
piastrelle, crossali per gronde, pezzi di rete portaintonaco, ganci per
coppi e per lastre di pietra. Era il suo archivio storico e costruttivo.
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Un cassetto della scrivania era riservato alla sue poesie. Lo studio
dei fratelli Raineri, come altri studi, specie di ingegneri, conosciuti
a Torino in quegli anni, ospitava convinzioni e informazioni ancora
ottocentesche e cioe propensioni per una professionalitd molto com-
passata, seria, affidabile. Questo in tre stanze di primo Novecento,
con soffitti a padiglione, nell’aria e nel rumore dei treni in arrivo e in
partenza nella vicina stazione di Porta Nuova. Una professionalita
che era al tempo assimilabile a quella degli Uffici Lavori comparti-
mentali delle Ferrovie ubicati proprio di fronte allo studio, al di 1 di
via Sacchi, e che oggi, volendola gustare, si puo solo trovare nei molti
fascicoli dell'opera Costruzione ed esercizio delle Strade Ferrate e del-
le tramvie che era edita dall'UTET, a Torino, fra gli anni 1887 e 1915.
In queste dispense, vendute ad appassionati delle Ferrovie dello Sta-
to, si tratta in modo sistematico I'intero corpo delle informazioni ne-
cessarie all'impianto e all’'uso delle ferrovie italiane, dalla rete allora
in forte espansione, all’'armamento, agli edifici e fino all’arredo, all’il-
luminazione e al riscaldamento dei convogli. Tutto disegnato e com-
putato a monte e in riferimento alle gare di appalto. L’architettura
qui compariva solo come organizzazione dell’insieme e poi, alla fine,
nelle decorazioni, dei vagoni come delle stazioni. Nel disegno delle
carrozze come nei prospetti dei viadotti o dei caselli ogni tanto com-
pare un fregio o una cornice o un pannello decorato che ¢ li per pura
soddisfazione dei viaggiatori. Negli stessi anni e sul retro di coperti-
na delle stesse dispense si reclamizzava l'uscita del Manuale dell/Ar-
chitetto di Daniele Donghi (compilato sulla traccia del Baukunde des
Architekten). La presentazione termina con queste parole: «Nel Ma-
nuale sara anche trattata la parte decorativa degli edifici». Frase che
dice molto dell’'apporto ritenuto utile per gli edifici. Il decoro & qui
presentato quasi come appendice. Nello studio dei Raineri il Manua-
le dell’Architetto del Donghi non era presente, né erano presenti altri
Manuali posteriori. Dalla parte dell’architetto c’erano parecchi cata-
loghi: di profiliin ferro, di piccoli prefabbricati (voltini SAP, materiali
Eternit, torrini Shunt), di lamiere e di griglie, di marmi. Dalla parte
dell'ingegnere solo il Manuale del Colombo e qualche rivista tedesca.
Nello studio pero si tendeva ad edifici che non avevano bisogno di
Manuali ma solo di tabelle, di schede tecniche, di diametri e di lun-
ghezze. Le “Antichita di Roma” e le “Prigioni” di Piranesi dovevano
essere ritentate. Col solo disegno, con computi precisi.

Ma potevano essere tentati anche gli arditi, composti, involucri
di Caselli o di Alessandro Antonelli o di Michelangelo Garove o di
Guarino Guarini, tutti torinesi. Non so se Giorgio avesse mai visto il
progetto di Antonelli per il Santuario di Vico (1881) mailucernaridel
Noviziato sul grande tetto piano ricordano i finti campanili ridotti ad
edicolette per prese diluce sul gran terrazzo di quella cupola scapoz-
zata. Cosl come la scala a elica della villa per la Site riprende il volo
della cupola di Guarini per la Sindone e il volo della guglia di Anto-
nelli per il San Gaudenzio di Novara (1861). Giuseppe Raineri dopo

Lorenzo Mamino



le grandi volte della sede della Borsa Valori e della Cavallerizza, come
ultimo impegno professionale aveva tentato una nuova copertura di
45,8 metri di luce con direttrice poligonale proprio per la vicina sta-
zione ferroviaria di Porta Nuova. Ecco un ritorno dello studio Raine-
ri alle ferrovie. Insieme i due fratelli avevano progettato le strutture
per l'asilo di Mondovi e per la copertura reticolare della Biblioteca di
Urbanistica al Castello del Valentino, tutte opere dove ingegneria e
architettura avevano stabilito un colloquio serrato. Opere dove tutto
deve essere pensato, disegnato e poi spiegato in cantiere. Come perle
strade ferrate. Questa cultura del “fattibile e non altro” del “tentare
ancora pitlin 14” e del “per l'edificio e non per la vista” & una cultura
non legata a nessun ordine, o stile, o convenzione o buona educazio-
ne del comporre. Legata solo alla ideazione, alla stabilita e soprav-
vivenza dell’edificio. Derivata dal filone dei costruttori antichi. In
Piemonte direttamente dai Mastri murari luganesi. Quelli che anche
quando si dovevano applicare ai decori (la forma di un balaustrino
come il disegno di un pavimento importante in marmi colorati) ba-
davano si al tracciato ma piu alla regolarita delle superfici e alla per-
fetta rispondenza dei giunti. Le disquisizioni sullo stile o sugli ordini
non li riguardavano. Firmitas, utilitas, venustas ma dove la venustas
& l'arrivo e non la partenza. Questa cultura pare messa a riposo dalla
attuale “architettura-spettacolo”: in un’epoca dove la tecnologia par-
rebbe aver superato ogni ostacolo frapposto al fare ma dove il fare &
diretto al far vedere piu che all’essere o all’essere utile. Un momento
di questo vacillare di fronte alla firmitas si era avuto con l'ecletti-
smo nella seconda meta dell’Ottocento e cio per la attrazione verso
la difficolta di scelta dello stile. Ma il Movimento moderno (e Alfred
Roth), aderendo al motto mai rinnegato di Adolf Loos (“decoro & de-
litto™) aveva spazzato via ogni tradizionale titubanza ottocentesca.
Lo studio Raineri ha lavorato sempre per questa decisa afferma-
zione: dell’edificio sulle forme. Fin dal principio qui si rimandava
sempre all’ingegneria. Ricorda Tamara Del Bel Belluz che Giorgio,
trovata alla fine una eximia forma, ogni volta diceva: «Chiedero a
mio fratello». E, aggiungeva Tamara, anche «con un sospiro, dovuto
in parte alla certezza della soluzione (strutturale), ma in parte anche
alla consapevolezza che di quella soluzione non avrebbe mai cono-
sciuto l'essenza... (perché) talmente ovvia da non dover nemmeno
essere spiegata». Beppe non era certo li per spiegare. Le cose in stu-
dio di via Sacchi 24 andavano esattamente cosi: tutto doveva essere
pensato, disegnato e computato ma non tutto doveva essere spiega-
to: che fossero forme o momenti flettenti. Anche quando si pensa
agli enormi sbalzi con voltine sottili dell’asilo di Mondovi (1970) o
all’elica ovale della scala di casa Chiodo con radi appoggi, a Torino
(1978) o quando si traccia l'ovale per la ristrutturazione della chiesa
di Santa Croce a Casale Monferrato (1991-1994). Sono sfide alla sta-
ticita dell’edificio anche per ottenere, di ritorno, una forma non an-
coravista. Non sono imprese da dover essere declamate in pubblico.
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Ma di Giorgio Raineri si vorrebbero qui segnalare due spunti critici
che emergono dall’esame della totalita dei suoi lavori: quello legato
alla geometria e quello legato alla storia dell’architettura. C’¢ una se-
rie di edifici (realizzati) che partono decisamente da tre figure fonda-
tive della geometria elementare: il quadrato, il cerchio e il triangolo.
Figure da cui sono partitila villetta Coriasco a Superga (1955) e il No-
viziato delle suore della Carita in Valsalice (1962), 1a “Casa Rotonda”
in viale Thovez a Valsalice (1968) e, da ultimo, le case alte a triangolo
di Mondovi Altipiano (1971). Quadrato e cerchio sono poi palese-
mente compagni nella tomba Galasso a Grugliasco, il triangolo usato
come figura generatrice nella casa Blu a Mondovi, il quadrato usato
con lo stesso spirito nella tomba Rossi a Torino. Con queste opere
Raineri dichiara il superamento senza nostalgie del Liberty e del ve-
tero Razionalismo e, insieme, evidenzia la chiarezza di un linguaggio
nuovo, forte e gentile, aperto e coerente, fermamente regolato, in pa-
rallelo con la Scienza delle Costruzioni, dal sapere matematico.

Il secondo spunto critico che si vuole fermare & quello dell’at-
teggiamento di Giorgio Raineri rispetto alla storia. Si puo tranquil-
lamente dire che nessuno dei temi affrontati da Giorgio abbia in lui
indotto una qualche posizione di dipendenza o di continuita con gli
edifici storici cui ha dovuto accostarsi, ma che il rispetto per la sto-
ria 'abbia sempre inteso come netto distacco e convinta riverenza.
Capita cosi al Castello di Miradolo (1975-78), capita cosl a Urbino
(1976), capita cosi al Castello del Valentino (1983) e capita cosi an-
cora nel chiostro di Casale Monferrato per la mostra dei gessi di Le-
onardo Bistolfi (1984) e all’Archivio di Stato di Torino (1990). Dopo
Miradolo aveva avuto, con me, qualche debolezza per il gotico, nella
casa Blu di Mondovi (1983) e poi nella tomba al Cimitero di Sassi
(1985). Ma il gotico € anche, per sua natura, lo stile dell’inconscio e
anche, quindi, dell’incongruo. Nello studio di via Sacchi sono state
sempre privilegiate invece le soluzioni consapevoli e le forme deri-
vate daragione e matura convinzione. E quindi naturale che le forme
dettate da un sentire ludico e romantico non fossero le piu accette
o le pitt maneggevoli. Per tutto il resto (e volendo essere tranchant)
si potrebbe dire che, lasciata a Gropius o a Giuseppe Pagano 'aset-
ticita del primo Razionalismo, lasciato al fratello Beppe il campo
degli sforzi di taglio e dei momenti flettenti, Giorgio abbia trovato
naturale rifugiarsi in un limbo dove & quasi impossibile entrare.
Per parlare di questo luogo alcuni suoi critici hanno parlato di “in-
timismo” che, alla fine, suona come convinzione che sia impossibile
ogni apprezzamento o deprezzamento. In effetti i suoi edifici, le sue
tombe, i suoi mobili sono una interminabile ricerca di separatezza e
un caparbio tentativo di superamento della storia (gli stili classici,
l'eclettismo, il Liberty, il Movimento moderno) anche se € per una
continuita nuova perché rinnovata, in modo rispettoso ma anche
sbarazzino, senza rimpianti e senza inutili o goffi rincrescimenti.
L’architettura di Giorgio Raineri, nuova e antica, ¢ da vedere quin-
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di a sé, fuori dal coro, impermeabile e spesso perfetta, molto vicina
al migliore neoclassicismo ma senza colonne e senza chiese. Una
architettura laica dove anche le esercitazioni imposte dalle molte
occasioni di devozione chiesastica (piu di dieci i lavori per suore e
parrocchie) devono essere viste come applicazione di un nobile me-
stiere e di una cultura illuminista, anche se non tutta comprensibile,
derivabile, catalogabile. Vittorio Gregotti su «Controspazio» n. 3 del
1979 titolava il suo scritto su Raineri La strategia dell’invenzione e la
poesia del mestiere. Era per dire quello che si vorrebbe dire ancora
0ggi, a quarant’anni di distanza, e cioé che l'opera intera (e una rosa
di opere di spicco di Giorgio) sara per molto tempo ancora difficil-
mente comprensibile ma anche non archiviabile. Perché nuova, per-
ché chiara, sicura, perfetta. I momenti di rilassamento, per Giorgio,
dall’'impegno in mai abbastanza precisi disegni e mai completamen-
te finiti computi metrici parrebbero essere quelli del rifugio nella fre-
schezza della poca natura rimasta in citta o nel battito ai vetri della
pioggia in autunno. Lo documentano le sue poesie: i semi di pioppo,
I’eco dell’acquazzone, gli insetti alle finestre e gli spini tra le foglie, le
ortensie appassite. E lo si vede conservato nella sublimazione della
natura operata nel costruire la tomba Galasso a Grugliasco (blocchi
dimarmo traforati per far crescere roselline, 1976) cosi come lo si ve-
dra, irrefrenabile, nel progetto del Famedio per il Cimitero generale
di Torino (1989) dove l'architettura prende ormai essa stessa le for-
me naturali e le sostiene, nascosta, come semplice cariatide e ancel-
la. Qui non & piti neanche come nel capitello corinzio dove Callimaco
aveva dato un’esistenza stabile ad un canestro visto avviluppato di
foglie d’acanto ma & riscrivere una foglia forse di edera o di smilax
aspera a terra e poi sostenerla con altre mille foglie sorelle in alto,
resuscitata e ricostruita in una semplice siepe, contro il cammino
delle nuvole. Giorgio Raineri alla fine & stato capace di tanto, usando
sempre materiali poveri, noti a tutti. Arrivando con essi a forme im-
provvise, del tutto nuove, cosi come il fratello Beppe era stato capace,
partendo da un groviglio di pareti e di travi gettate in comuni casse-
forme inlegno, di arrivare ad una forma finale splendida, mai vista. E
solo per estrarre ghiaia dal fiume Stura.

Lo studio divia Sacchi 24 ha visto cioé coabitare come autonome
(e senza spiegazioni) due fatiche e aspirazioni permanenti, sempre
affacciate, sempre diverse: una tesa all’architettura come derivata
dalla rerum natura e I'altra ad afferrare una natura non piu naturalis
ma “di puro intelletto” che, alla fine, in queste due opere (il Famedio
ela Torre della ghiaia di Madonna di Campagna), hanno prodotto ri-
sultati splendidi e non convenzionali. Due opere che prendono corpo
una sul limite della composizione architettonica e l’altra sul limite
della scienza delle costruzioni. Una da un simbolismo derivato dal
mondo letterario e I'altra da un essenzialismo derivato dal calcolo
delle sezioni resistenti. Entrambe le opere da realizzare con materia-
li poveri. Due modi sofisticati per rendere seducente I’'architettura.
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Giorgio Raineri

Aimaro Isola

Mnemosine e Lete. Cosi intitola i suoi versi. Un giorno qualunque mi
mette in mano il manoscritto; non sapevo che scrivesse poesie.
La memoria e 'oblio. Mi chiedete di raccontare Giorgio Raineri. Che
cosa di una persona si deve raccontare? Racconto 'architetto per
sistemarlo nella grande biblioteca della Storia dell’Architettura? O
dicoil poeta, o 'amico,laphilia? Parlo di Raineri o di Giorgio? Narria-
mo una persona per conoscerla, per riconoscerla, e quindi per esser
riconoscenti, riconoscenti a Giorgio per cio6 che ci ha lasciato e che
ora & diventato nostro. Oppure per chiacchierare ancora un po’ con
lui, per seguirlo, e quindi, in fine, per riconoscere noi stessi?

«Cio0 che in me vedeste non fu che la scialbatura 'ombra che ri-
veste nostra umana natura...» (Montale).
Forse per dire Giorgio vorrei andar oltre la scialbatura, oltre le sue
architetture dove il rigore in un improvviso scarto, viene smenti-
to, oltre 'amicizia antica e alla sua ironia, per scender giu git tra le
pagine dei suoi versi nascosti, e di li risalire per riposare all’lombra
delle sue costruzioni.
Oppure ancora nel «vide papier que la blancheur défend». «Eunverso
di Mallarmé che ho sempre amato, che rispecchia un’idea un po’ lette-
raria delle architetture. Tutto nasce dal segno che interpreta il bianco-
re del foglio vuoto». Cosi dice Giorgio in una recente intervista.

Mnemosine. Facevamo il terzo anno, chini sui nostri fogli.
Nell’aula dei tecnigrafi i laureandi Amodei, Gabetti, e Raineri ince-
devano come i Maestri della Scuola di Atene. Azzardavamo qualche
domanda: «che cosa bisogna leggere, che libri leggete?». Amodei:
«io 1libri non li leggo, li studio»; Raineri: «andate in cantiere»; Ga-
betti: «vi aspetto in biblioteca».
La memoria di Giorgio veicola il suo sguardo ironico sul mondo. Cita
le sciocchezze di un professore, la saggezza antica di un carpentiere, il
pianto dei coniugi spaventati davanti alla tomba progettata per loro:
«’'uma piura tout el di». Piu tardi scrivera Gabetti su «Casabella»: «Le
opere di Raineri e specialmente quelle distinte da una piu distillata chia-
rezza... risultano meglio aperte alla fruizione per il loro tono affettuoso e
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