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Presentazione
“Pierpa’ ... voleva bene agli adolescenti”

di Domenico Chianese*

“Ragazzi a limite - Seminari per conoscerli e aiutarli”: si presenta con
questo bel titolo il libro di Baldini. Il volume (lo dice giail sottotitolo) e la
raccolta dei seminari sull’ adolescenza ma anche sull’infanzia che I’ Autore
ha ‘tessuto’ nel corso degli ultimi venti anni. Tuttavia “Ragazzi a limite”
non & solo questo (che gia sarebbe tanto): i seminari descrivono infatti an-
che un viaggio esistenziale, sono un’ opera autobiografica (ogni opera au-
tenticalo €), sono la descrizione di una vocazione e del suo percorso, late-
stimonianza di una cura attenta, di un amore, potremmo aggiungere senza
essere retorici, verso i giovani e laloro sofferenza; nel libro si respira una
profonda pietas verso “il dolore innocente dei bambini e degli adolescen-
ti”. | seminari descrivono il processo di iniziazione di Baldini come uo-
mo e come psicoanalista, ripercorrono eventi trans generazionali e sono
attraversati da una sincera gratitudine verso i maestri. Sono un inno
al’amicizial

“Ragazzi al limite” é tutto questo ed altro, da qui la sua singolarita e
unicita nel panorama della psicoanalisi ed in particolare della psicoanalisi
dell’ adol escenza.

Difficile pertanto descrivere il libro senza ridurlo e cosi tradirlo. In tale
irriducibilita risiede la creativita dell’ opera; creativita che traspare non solo
nei contenuti ma anche nello stile “spaziante”, come suggerisce lo stesso
Autore. “Questo testo — scrive egli infatti — non propone un approfondi-
mento logico”. Cosi come nel corso dei seminari Baldini cercava di “non
usare moduli classici della comunicazione” ma di mettersi in contatto col
“preconscio” degli ascoltatori, con il libro oggi egli mira alla comunicazio-
ne col preconscio dei lettori attraverso il funzionamento del proprio. Ecco
perché pudicamente parla di sé e si espone al lettore attento nei passaggi di
una consumata esistenza; lontano dal desiderio esibizionistico, Baldini ha

* Past President della Societa Psicoandlitica Italiana (SPI).
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il preciso intento di oltrepassare le difese di chi approcciail testo e di rag-
giungergli I’anima per mezzo delle risonanze in Iui lettore del lavoro cheil
nostro scrittore compie con la propria. Ad avviso dell’ Autore infatti pro-
prio I’anima, vivendo per definizione in tutti noi in una condizione al limi-
te, pud cogliere e ac-cogliere, “comprendere” tali stati estremi della mente
e quindi “aiutare” bambini e adolescenti disperati.

Per questo i seminari possono essere considerati ‘gli abiti di Baldini’, e
come vestiti i primi s trasformano nel tempo perché nel tempo cambia
I”Autore: ... aventi anni ho iniziato ad essere attratto dai cosiddetti ‘ado-
lescenti difficili’... a ventidue cercavo di aiutare i ragazzi ricoverati presso
I"Istituto di Neuropsichiatria Infantile dell’ Universita di Roma... ero cosi
appassionato che spesso la notte rimanevo di nascosto a dormire nel repar-
to... a ventiquattro decis di diventare analista di adolescenti e mi iscriss
ala Facolta di Psicologia...”; poi I'incontro con la Societa Psicoanalitica
Italiana dove “non s studia Freud ma s veicola la trasmissione di un pen-
siero”. Cosi s descrive Baldini, narrando la sua vocazione in uno stile
semplice ed insieme fiero: una fierezza derivata da un sentimento di auten-
ticita verso se stesso e la vita trascorsa. Leggendo il suo percorso, potrem-
mo dire che al’inizio I’ Autore era spinto ad “aiutare” gli adolescenti, poi,
viavia, a“conoscerli per aiutarli”. Riferendo su tale evoluzione Baldini in-
dicalaviaa giovani con “qualcosa dentro”. Con i seminari prima ed il li-
bro poi, egli cercainfatti quei giovani, con metodo, poi li fa emozionare, li
sorprende e stupisce, gradualmente li convince che in loro c'e tutta I’ ado-
lescenza e innocenza per dedicars al’aiuto; in seguito addita loro la strada
per raggiungere lo scopo che € quella della conoscenza legata ala coscienza.
“Conoscere per aiutare’. Li fa studiare, approfondire il rapporto coi maestri,
condendo il tutto con un pedagogico clima affettivo che spiega I’ esposizione
onesta e coraggiosa al lettore finanche del proprio mondo amicale.

Non bisogna essere tratti in inganno dall’ understatement che é la cifra
dominante dello stile di Baldini. Il libro testimonia di compatte basi non
solo cliniche ma anche teoriche, a partire da Freud: “... sprovvisti di una
solida teoria saremmo esposti a vento forte della sofferenza psichica’.
“Non c’'é presa piu totale dell’esperienza umana di quella compiuta
dall’ esperienza freudiana e non possiamo fare a meno di ritornare alle fon-
ti per afferrare questi testi in tutti i sensi del termine”. Con questa citazio-
ne di Lacan, Baldini iniziail primo capitolo del suo libro dall’indicativo ti-
tolo: “L’intramontabile contributo di Freud”. E un lunga, profonda ed am-
pia trattazione che percorre interamente il pensiero freudiano, sofferman-
dosi in seguito sulla seconda topica e sul concetto di “Narcisismo”, nozio-
ne chiave e snodo del pensiero di Baldini. Il narcisismo € rivisitato
dall’ Autore articolandolo a concetto di “limite” ed inseme il “narcisismo”
eil “limite” diventano gli ass portanti del pensare e dell’ operare di Baldini:
il capitolo “Vivered limite” &, sotto questo profilo, un passaggio centrale.
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E ancora una volta I’ Autore ci sorprende perché non decanta Freud ma
mostra la propria vita con Freud; cosi operando lo fa entrare nell’anima
del lettore senza eccessivi passaggi difensivi nella mente conscia: allo sco-
po prende Freud dagli inizi, poi dalla fine, 1o cuce con le proprie scoperte
nelle scoperte di Freud, lo ‘tesse’ nelle esperienze dei seminari di training
ala SPI e prosegue. La scoperta fondamentale dell’ Autore nella scoperta
di Freud e chein tutti la passione subordinal’lo. In tal senso la persona al
limite subisce I’ azione di una guantita eccessiva.

Scoprire che siamo tutti ugualmente portati dalla passione e che cio che
ci differenzia dal soggetto al limite sia ‘solo’ una questione di quantita
(economica), e fonte di inquietudine per il ‘sano’. Baldini ha avuto il co-
raggio di ‘non negarsi’ atale dato, di accettare la propria ‘follia di perso-
na sana e di conviverci senza chiuderla fuori. In questo riconosco I'im-
pronta della formazione nel ‘nostro’ Istituto di Training presso la SPI e
sento tutta la responsabilita di preparare psicoanalisti.

Baldini quindi non s nega ala propria “follia privata’ (Green 1990) e
cosi scopre, comprende e cura per molti anni quella dei bambini e dei ra-
gazzi. In seguito inizia a preparare a tale lavoro psicoterapeuti e operatori
di comunita utilizzando il principio che gli ha consentito di riuscire: attra-
verso i seminari egli facilitai contatti dei partecipanti con la propria follia
e, solo dala, con quella dell’ umanita da aiutare.

Per questo i seminari quasi mai affrontano direttamente il tema del testo
ma ci distraggono e attraggono continuamente in vari ambiti epistemologi-
ci, celando e realizzando con tale strategia lo scopo primario di farci cono-
scere e poi accettare la nostra “follia privata’ (ivi) attraverso percorsi se-
duttivi nella storia sociale, nella memoria, in varie curiosita, dai fantasmi
ai registi e cosi via

Le forme di sofferenza al limite insorgono precocemente, scrive Baldini,
gualora un neonato non possa sentirsi sicuro del proprio narcisismo, della
propria onnipotenza, della centraita e unicita della propria esperienza esi-
stenziale... | genitori, aloro volta, sono vittime del proprio narcisismo pri-
mario irrisolto... Si organizzano in tal modo forme di patologia familiare
trans generazionale, ove il narcisismo involutivo di una generazione cerca
una propria legittimazione non piu nel mondo di quelli che sono stati un
tempo gli adulti di riferimento ma in quello della propria prole... Non
avendo potuto godere appieno della fase del narcisismo primario, il picco-
lo non trovera risorse per superare tale fase integrandola gradual mente col
riconoscimento dell’“altro da s&”. “Cio che viene lesa— ci dice Baldini — &
la capacita rappresentazionale” e i piccoli non riescono a trovare la neces-
saria soddisfazione nella sostituzione del concreto col rappresentato. Sono
bambini che non s fermano mai, che non vogliono studiare e diventano
precocemente autonomi forzando le tappe dello sviluppo, non si possono
permettere debolezze e... sono “straordinariamente attratti dal limite”.
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Parlando dei “ragazzi al limite” si dispiega tutta |’ esperienza, la cura,
I'attenzione e la pazienza di Baldini, e cio gli fa dire con speranza che
“grazie ad un lavoro certo complesso, questi ragazzi stanno meglio e s vi-
vono laloro vita, col loro lavoro ei loro affetti, lamoglie o il marito ei fi-
gli che non s ammalano”. E I’ Autore cosi conclude questo commovente
capitolo: “Vorrei dire con forza, convinzione ed emozione che ce la possia-
mo fare”.

| seminari, prima dicevamo, sono un inno all’ amicizia, molti capitoli so-
no infatti dedicati ad amici e colleghi: Monniello, Montinari, Maltese e co-
si via. | seminari sono, inoltre, attraversati dalla sincera gratitudine verso
coloro che ci hanno preceduto, molti capitoli sono dedicati ai maestri: La-
can, Bion, Green, Novelletto, Conrotto ed altri. Un intero capitolo & dedi-
cato a mio libro Un lungo sogno ed io mi sono sentito commosso e lusin-
gato, oltreché intimamente compreso. Ecco il clima affettivo che per Baldi-
ni & parte della cura e che ‘spiega’ generosamente al lettore offrendo
I’esempio personale. Affetti che stabilizzano la mente e il cuore quando al
contatto con tale sofferenza tutto s muove; affetti da ricercare, riparare e
‘ripassare’, innaffiare come la pianta che vuoi che cresca.

Vi e in Baldini riconoscenza verso il passato e verso il presente. Ed éin
guesto asse temporale trans generazionale che nasce e sviluppa la sua vo-
cazione terapeutica, per comprendere la quale e fondamentale il capitolo
dal titolo: “La morte dell’ adolescenza — L’ adolescenza degli operatori di
adolescenti”. Il capitolo é dedicato “A... Fabrizio e Claudia... a Roberto e
Viviana... a Tommaso... a Paola... e...”. Ma chi sono Fabrizio, Claudia,
Roberto, Viviana, Tommaso e tanti altri? “Sono laureati che hanno studia-
to... che sanno parlare e conoscono la pedagogia, perd hanno qualcosa di
strano... Se vai in comunitd, scopri che gli operatori lavorano ma non li,
non nella comunita, nel senso che vivono insieme ai ragazzi, si prodigano
per loro come una vera famiglia ma a mattino si dedicano a proprio vero
lavoro, al loro impiego... Sono ‘Angeli!’... Come furono angeli quei vo-
lontari che spalarono il fango di Firenze alluvionata... Hanno spesso piu
anni di quanti ne dimostrino... qualcosa te li fa percepire giovani. Hanno
un'innocenza nell’incedere, spavalderia e timidezza, mimica e gestualita
teatrali, leggerezza nei corpi pur appesantiti dal tempo... e poi tra le
espressioni del viso la curiosita, lo stupore, la passione, la credulita e le la-
crime’. Vi é un legame, scrive Baldini, “tra la loro natura... e la capacita
di ‘acchiappare’ bambini e adolescenti in seria difficolta... eccezionali a
‘prendere a volo’ bambini e ragazzi a rischio di caduta...”. Negli anni di
lavoro con gli operatori, Baldini si € formato la convinzione di una sorta di
sovrapposizione e complementarita tra la struttura psichica degli operatori
e quella degli adolescenti al limite: “Era come se tali adulti avessero trova
to una strategia per trattenersi addosso I’ adolescenza pur divenendo adulti
apieno titolo”. Nel descrivere questi “angeli” ho I’impressione che I’ Auto-
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re descriva anche se stesso, la sua “adolescenza interminabile”, per dirla
con le parole di Arnaldo Novelletto, uno dei suoi maestri.

L' Autore trattiene in sé quell’inquietudine adolescenziale che € la fonte
della sua creativita. Manon s deve pensare e collocare Baldini solo nel regi-
stro del “sentire”, della partecipazione e dell’empatia; egli € questo ed atro:
e un analista che cura con metodo, come ho gia espresso ma € bene rimarca-
lo, con le fondamenta cementate nella teoria e nella tecnica e con una parti-
colare “attenzione fluttuante” al setting mostrata in un capitolo sul tema.

Parlando quindi dell’ Autore-analista, ritengo che la sezione “La passio-
ne dell’andista’ sia stata inserita per esprimere due forti spinte che carat-
terizzano |'opera letteraria di Baldini, del resto quasi sovrapponibile a
guella professionale (ecco ancora una sua caratteristica). La prima &€ mo-
strare come un analista puo curare la forte sofferenza psichica solo immer-
gendosi senza risparmio dentro la propria anima fino a raggiungere perso-
nali aree di dispersione del sé. La ‘incontra analoghe condizioni psichiche
del paziente. Trai due vi € a quel punto estrema vicinanza, riverbero di
proto-sensazioni psichiche e fisiche, ma non ¢’ e contatto: in una interpreta-
zione dell’empatia che ristabilisce separazione, individuazione e soggetti-
vazione, |'analista “disperso” vicino al paziente “disperso” usa la propria
analisi, I'autoanalisi e il proprio edipico per risalire. Similmente ad un pro-
cesso fisico di “capillarita’, il paziente risale con lui, il primo conosce la
strada, il secondo lo segue. La seconda ‘spinta’ € che Baldini € un analista
che lavora da analista, nel suo studio, tutti i giorni, dalle sette ale dician-
nove. Da questo impegno rigoroso nella psicoanalisi trae gli elementi per
mutuare la propria sensibilita psicoanalitica nel lavoro sociale. Come teo-
rizza Green (1994, p. 150) in un passo ricordato anche dal nostro Autore,
solo dall’ applicazione metodica e costante nel “lavoro di psicoanaisi” puo
realizzars il “lavoro di psicoanadista’; un analista cioé che lavora in cid
che vuole, ma, appunto, sempre da analista, con quella impostazione, quel-
la sensibilitd. Baldini cosi mostra la realizzabilitd, da molti e da molto cer-
cata, del legame tra psicoanalisi ed aiuto sociale senza stravolgimento dei
due ambiti: non s forza il dispositivo psicoandlitico fino ad ‘accogliere’
pazienti inanalizzabili né questi devono pit subire un modello terapeutico
per loro privo di senso. Comprendiamo che Baldini con la sezione in visio-
ne completail progetto-scopo del libro di mostrare a lettore la tesi convin-
cente secondo cui possiamo affrontare la “questione infanzia e adolescenza
al limite” solo e proprio mantenendo la massima definizione possibile sia
della psicoanalisi che delle “questioni sociai”; senza confusione tra anali-
sta e paziente, analogamente a quanto ho asserito io stesso (2006) teoriz-
zando I'empatia priva di contatti diretti soprariferita. E so che I’ Autore ha
molto riflettuto sulla miatesi per proporre la propria.

Al fine di completare la comprensione dell’anima di Baldini rivolgiamo-
ci, in conclusione, ale pagine su “Pierpa”. Il capitolo € dedicato, non a
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caso, a Marco Lombardo Radice. “Pierpa mi &€ sempre stato in una parte
speciale del cuore, perché voleva bene agli adolescenti per quello che era-
no e non per come sarebbero dovuti essere e perché aveva un’innocenza da
bambino, il coraggio e I'incoscienza di dire quel che pensava infischiando-
si delle conseguenze; perché sapeva ascoltare I'intellettuale, la contadina
del profondo Sud e il ragazzo fascista, perché scriveva lettere a giovane
disabile e chiamava la propria madre ‘mia mamma’”. “Pierpa” é Pier Pao-
lo Pasolini... “Ragazzi di vita’ (Pasolini)... “Ragazzi al limite” (Baldini):
e palpabile I'identificazione dell’ Autore dei Seminari col noto intellettuale
prematuramente scomparso... “La ‘questione Pasolini’ mi ha sostenuto nel
comprendere che noi aiutiamo anche grazie ai nostri problemi... compren-
dere che non dobbiamo avere paura delle nostre ‘zone limite’ e di dire che
esse costituiscono parte della nostra risorsa di aiuto”.

“Credo di aver imparato dai miel pazienti, piccoli e grandi che lo stato
limite assume il colore delle varie eta che la persona attraversa ma che, ap-
punto, non ha limiti di eta... Credo anche che I’ adolescenza lavori dentro
di me come una metafora, quella di una vita che, a suo ‘limite’, é difficile
ma anche possibile, perché altamente trasformabile”.
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Prefazione

di Gustavo Pietropolli Charmet*

Nelle pagine di questo libro € condensata la biografia di uno scienziato
sociale e la storia di una passione professionale e civile. Venti anni di lavo-
ro, di appunti, di riflessioni e di impegno psicoanalitico. Baldini ha preso
per mano la propria vocazione e la teoria psicoanalitica e le ha portate nel-
la zona di frontiera, ala periferia del gia noto, dove si gioca la partita della
verifica della spendibilita sociale delle ipotesi teoriche messe a fuoco nella
stanza delle parole e del divano.

Alla domanda che ci poniamo da anni se la teoria psicoanalitica pud es-
sere utile per mitigare le conseguenze dei traumi provocati dalla inadegua-
tezza educativa, dalla famiglia multiproblemtiaca, dalla deprivazione affet-
tiva, dall’abuso e dalla violenza degli adulti su un numero crescente di
bambini e adolescenti, Baldini risponde con questo libro. La sua riposta
deve essere meditata da tutti coloro che sono coinvolti nell’ alestire delle
risposte intelligenti a dramma dei bambini e degli adolescenti che vivono
al limite, vittime e protagonisti della rabbia sociale.

Dopo questo libro sara piu difficile agli operatori sociali, alla psichia-
tria, alla sociologia ed anche alla psicoanalisi, sostenere che con i “ragazzi
al limite” si pud solo organizzare un sostegno alla crescita, una assistenza
ed una risposta educativa che li accompagni verso I'ingresso nella eta
adulta monitorando e contemplando la loro disfatta e la nostra impotenza a
capire come s possa evitare che subiscano ulteriori mutilazioni e patiscano
I"affronto di non riuscire a diventare i propri pensieri e non possano impa-
rare a raccontare la propria storia.

Larispostadi Baldini inizia con laillustrazione del funzionamento men-
tale degli adolescenti che non sono stati “teneramente rispecchiati” da
bambini, come non |o sono state le loro madri e come forse succede da ge-
nerazioni nell’ambiente sociale in cui sono cresciuti da soli, senza che nes-

* Presidente Istituto Minotauro - Milano.
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suno potesse pensarli e far nascere nella loro mente i primi pensieri. Sono
cresciuti senza poter sviluppare la capacita di capire come funziona la
mente dell’altro e senza riuscire ad impadronirsi della funzione riflessiva
indispensabile per uscire dal dominio del corpo e del piacere. L'inibizione
intellettiva deriva dalla deprivazione affettiva, sostiene Baldini, ma essa co-
pre una qualita e quantita di dolore mentale che oltre e a renderli “difficili”
da capire e da aiutare a soggettivarsi, costituisce la ragione profonda che li
spinge, nonostante I’ inevitabile diffidenza, a cercare larelazione. Non é le-
gittimo sostenere che con i “ragazzi al limite” non s possa alestire un di-
spositivo che abbia cura di loro e trasformi in pensieri le loro azioni vio-
lente, ripetitive, destinate a suscitare negli adulti che cercano di avvicinarli
delusione, ritiro e perdita di iniziativa.

Baldini ha capito che la loro mente funziona come un gruppo primitivo
e caotico, dominato dal principio del piacere e dal ricorso immediato
al’azione, il piu delle volte violenta perché destinata ad abbattere il limite
e a vendicarsi della frustrazione che impone. Una popolazione di Sé
che non dialoga, che non passa le informazioni, disorganizzata, che mai &
stata contenuta, rispecchiata, compresa e tanto meno valorizzata ed aiutata
a prendere la parola.

Allabanda dei Sé che affollala mente dei ragazzi che vivono a confine
frala psicos e il disturbo di personaita, Baldini propone di contrapporre
un gruppo di lavoro istituzionale, un dispositivo adulto che funzioni men-
talmente in modo da far circolare le informazioni, sviluppare le capacita di
articolare un pensiero progettuale, in grado di erogare una risposta ed una
proposta che consenta ai ragazzi di avviare dei processi di simbolizzazione
sia pure elementari ma che possono espandersi e produrre un nUovo piace-
re mentale legato alla riduzione del profondo dolore e della desolata solitu-
dine senza speranza.

E appunto i che si colloca Baldini, nel cuore della mente del gruppo
istituzionale che cogestisce la passione, il trauma, il linguaggio del corpo
che irrompe nella relazione terapeutica e oblitera lo spazio della parola ri-
schiando di costringere gli adulti a rispondere alle azioni con le azioni, alla
violenza con laviolenza del disinvestimento.

Baldini prende la cassetta degli attrezzi psicoandlitici che porta sempre
con sé e riorganizza la speranza che ce la si possa fare ad avere il coraggio
di pensare, cioé che si possa elaborare creativamente il controtransfert al
trauma dell’ impatto con il linguaggio dirompente dei “ragazzi al limite”.

Le sue supervisioni del gruppo di operatori che si confrontano coni “ra-
gazzi al limite” nel clima surriscaldato delle comunita di tipo familiare, te-
rapeutiche o socioeducative, rappresentano |’ eroico contributo che la psi-
coanalisi pud dare alla organizzazione e manutenzione intelligente di di-
spositivi istituzionali psicoterapeutici. La Comunita, piccola e turbolenta,
se sceglie di organizzare il proprio intervento alla luce del contributo psi-
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coanalitico, puo diventare un cantiere per produrre pensiero in grado di
elaborare gradualmente il trauma e creare, nel corso del tempo, una sala
parto simbolica ove hascono nuovi soggetti sociali che diventano giovani
adulti capaci di affrontare la questione dell’impiego lavorativo e forse an-
che di creare una coppia amorosa che interrompa la catena dei figli depri-
vati destinati a diventare dei genitori deprivanti.

Baldini fornisce informazioni indispensabili per capire come si faccia a
non soccombere come soggetto capace di garantire a gruppo di lavoro
traumatizzato, che esiste il futuro, la crescita, |’ elaborazione del trauma, la
nascita del pensiero, il tramonto del regno dell’ azione violenta: &€ necessa
rio disporre di unateoriain cui si crede, che s € studiata bene, elaborata
ne dettagli, collaudata e discussa in ambiti pit tranquilli, molto meno di
frontiera, che sappia convivere con altre teorie che s insediano nella men-
te del ricercatore e illuminano col bagliore della creativita personale angoli
oscuri dellavita, dellaterapia e del proprio inconscio.

La spola creativa e fiduciosa fra il sapere consolidato e il fervore opero-
so dell’ artigianato psicoanalitico di frontiera, € faticoso: Baldini ritiene che
possa essere anche un fattore di rischio per la salute personae e gli si pud
credere poiché € inevitabile che I’ identificazione col dolore del “ragazzi al
limite” e con la disperazione degli operatori che cercano di capire, € sicu-
ramente il passaggio ineludibile se si vuole restituire senso e riorganizzare
la fiducia nella relazione con I"altro, unico ambito di percezione della dif-
ferenza e di sviluppo della capacita riflessiva.

Sono orgoglioso di avere I’occasione di ospitare fra i libri della collana
che dirigo, questo saggio di Baldini, perché non é facile imbattersi in do-
cumenti leali e veritieri, legati a buone pratiche, portate avanti per anni,
pensate e ripensate. Ritengo che saranno molti i lettori di questo saggio
che sperimenteranno nei confronti del suo autore un sentimento di gratitu-
dine per I'essere riuscito a testimoniare che non € impossibile dare vita a
dei dispositivi istituzionali che sprigionino I’ utilita della teoria psicoanaliti-
ca alorché assuma come compito aiutare gli “adolescenti al limite” a di-
ventarei propri pensieri e a raccontare la propria storia.
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| ntroduzione

Buona parte dell’introduzione del libro & inserita in quella a capitolo
L’ intramontabile contributo di Freud che la segue quasi a ruota, mentre il
senso di tale modalita ‘spaginante’ lo si ritrova, in tracce, lungo I'intera
estensione dell’ opera. Perché? Perché questo testo non propone un appren-
dimento logico: spero che, procedendo nella lettura, si chiarisca I'intento
principale.

Nel volume sono raccolti seminari di formazione nelle professioni
d’aiuto che ho tenuto nel corso di circa 20 anni.

Ho presentato molte volte gli stessi seminari, in contesti nuovi e in mo-
do diverso: diverso perché cambiavano i tempi, in parte anche le espressio-
ni della sofferenza di bambini e adolescenti, ma soprattutto perché via via
cambiavo pureio.

Agli inizi preparare questi seminari mi aiutava a studiare, perché non
sono mai stato capace di farlo in modo ‘normal€e’ e ricorro a espedienti.
Cal trascorrere degli anni andavo percependo che gli incontri diventavano
progressivamente vantaggiosi anche per gli uditori e, pit che altro, da loro
utilizzabili. Notavo cosi che i partecipanti erano tanto piu attratti e coinvol-
ti dall’ esperienza condivisa quanto piu tale occasione era stata digerita e
assimilata da me stesso. Entrava e rimaneva nei partecipanti non la presen-
tazione di un ‘buffet’ culturale assortito, ampio e appagante narcisistica
mente ma il mio pensiero, formato anche da cio che della |etteratura avevo
assimilato: un impasto omogeneo fra vecchio e nuovo, esperienze proprie e
altrui, conflitti e compresenze, resistenze e tolleranze, speranze.

Questo discorso esita in una questione che domina il libro e tutto cio
che & umano: I'inconscio. Infatti mentre crescevo nell’ esperienza trattata,
progressivamente prendevo coscienza di far breccia nei partecipanti, sia
come singoli che in quanto gruppo, quando riuscivo a mettermi in contatto
col loro preconscio attraverso il mio. Tradotto in fatti, si trattava di non
usare moduli classici della comunicazione e dell’ apprendimento e di la
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