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Introduzione

Nella storia dell’'umanita cosi come in quella dei singoli individui, il
corpo e il cibo rivestono un’importante valenza simbolica e comunicativa,
su cui si fonda la possibilita di trasmettere codici ideali e malesseri esi-
stenziali.

Sono soprattutto gli adolescenti a utilizzare creativamente il corpo per
costruire e diffondere nuove mode e per esprimere le loro sofferenze. Non
appena i loro corpi assumono le fattezze che li accompagneranno nella vita
adulta si adoperano per imprimervi il segno della propria soggettivita: li ri-
coprono di abiti e accessori, li incidono di piercing e tatuaggi, li incaricano
di rivelare appartenenze e ruoli, di esprimere gusti, interessi e dolori.

E naturale che le figlie della “societa dell'immagine” dedichino parti-
colare attenzione a fare del proprio corpo lo specchio di cid che sono, o
forse di cid che vorrebbero essere, impegnandosi a mentalizzare il corpo
pubere perché riveli la verita e la bellezza del loro Sé femminile. Chi sof-
fre di un disturbo alimentare radicalizza il compito di modellare il corpo
in base al progetto della mente per trasformarlo in un’insegna identitaria,
fino a mettere a rischio la propria sopravvivenza.

Questo libro parla di adolescenza, di femminilita e di disturbi ali-
mentari.

Le sindromi che afferiscono all’ampio spettro dei disturbi alimentari
possono riguardare anche una piccola minoranza di maschi (il rapporto ¢
1/10 rispetto alle femmine) e altre fasce d’eta, ma i dati epidemiologici e
I'evidenza clinica testimoniano lo stretto legame fra adolescenza femminile
e disturbi alimentari. La loro fase d’esordio si colloca soprattutto fra i 12 e
i 25 anni: in seguito, i sintomi possono risolversi definitivamente o ricom-
parire in altre fasi critiche del ciclo di vita, possono trasformarsi passando
da un disturbo all’altro, oppure cronicizzarsi in forme subcliniche che non
oltrepassano la soglia diagnostica; in ogni caso permane la rigidita dello
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stile di funzionamento psichico e un rapporto controllato e conflittuale con
il cibo e con I'immagine corporea.

Le diverse espressioni sintomatiche dei disturbi alimentari a cui i ma-
nuali diagnostici attribuiscono dignita di sindromi, rispecchiano differenti
declinazioni dell’utilizzo identitario del corpo nell’adolescenza femminile.
Fra gli anni Sessanta e Settanta ¢ stata I’esplosione epidemica dell’anores-
sia restrittiva a suscitare forte allarme. Nei decenni successivi, le forme
dis-regolate si sono diffuse fino a superare quelle restrittive, consentendo
a bulimia e binge eating di entrare a pieno titolo nelle nuove edizioni dei
manuali diagnostici. Attualmente, I'incremento delle condotte ortoressiche
e vigoressiche, finalizzate a costruire un corpo sano e prestazionale, scol-
pito nelle forme e allenato alla fatica, non necessariamente magrissimo,
piuttosto muscoloso, segnala la genesi di una nuova femminilita, non pil
orientata a far trionfare la mente (I'anima, la razionalita, lo spirito...) sulla
carne, riducendo il corpo a scheletro, ma piuttosto a imprimere all’identita
femminile una forma nuova, forte, sana e vincente, con un’importante mar-
catura narcisistica e una profonda diffidenza nei confronti della dipendenza
relazionale.

Vecchie e nuove sindromi alimentari sono accomunate da un rapporto
disfunzionale con l'alimentazione e I'immagine corporea, utilizzate en-
trambe come canali di espressione di un malessere psichico non altrimenti
esprimibile.

Il confine fra comportamenti diffusi e socialmente approvati, come il
controllo del peso e della forma fisica attraverso diete ipocaloriche e un’in-
tensa pratica sportiva, e condotte riconducibili a una patologia psichiatrica,
appare in quest’ambito particolarmente fluido: i disturbi alimentari possono
essere considerati espressioni radicalizzate di condotte diffuse e social-
mente approvate. L'assunto psicoanalitico di una differenza prettamente
quantitativa fra normalita e patologia, particolarmente pregnante per cio
che riguarda le cosiddette “sindromi psicosociali” (Gordon, 1990), con-
sente di indagare i cambiamenti nei disturbi alimentari come espressioni
dell’evolversi di significati e valori nella declinazione post-moderna della
femminilita.

Questo libro pone alcuni interrogativi in merito alle strategie utilizzate
dalle adolescenti per assolvere al compito di integrare il corpo sessuato
nell'immagine di s€ e costruire 'identita femminile. Le riflessioni sui mo-
delli che le ispirano e sugli esiti che ne derivano prende spunto dall’osser-
vazione clinica di chi, fra loro, adotta le modalita piu estreme, e in quanto
tali patologiche, di relazione con il corpo e con il cibo.

Che cosa suggerisce l'aspetto di queste giovani donne in merito agli
ideali di genere che le orientano? E a quali significati rimandano le nuove
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sindromi ortoressiche e vigoressiche che — possiamo esserne certi... — an-
dranno presto ad ampliare il capitolo sui disturbi alimentari nei manuali di
diagnosi psichiatrica?

La labilita del confine che separa comportamenti socialmente approvati
e stili di alimentazione patologici ha contribuito a diffondere a livello di
senso comune una grave distorsione interpretativa, per la verita tanto pro-
pagandata dai media quanto unanimemente rifiutata dagli esperti: le ragaz-
ze che soffrono di disturbi alimentari sono accusate di voler essere magre
“per imitare le modelle”. Questa superficiale attribuzione, di cui non c’¢
traccia nella mente profonda di queste adolescenti, evidenzia tuttavia come
il linguaggio femminile del corpo possa rappresentare istanze valoriali
dell’'ambiente che lo produce, cosi da assumere la valenza iconica di sim-
bolo di una nuova femminilita, e insieme esprimere in modo sintomatico
una sofferta narrazione soggettiva.

In ogni caso, I'inquietante somiglianza fra i corpi scheletrici delle ado-
lescenti anoressiche e quelli filiformi delle fop model ¢ stata attualmente
superata dalla concomitante comparsa, negli studi di psicologi e nutrizioni-
sti e sulle pagine patinate delle riviste di moda, di corpi non pill esagerata-
mente magri, ma straordinariamente “in forma” grazie a una muscolatura
forte e ben definita. Tale trasformazione ¢ espressione di valori estetici e
prestazionali che hanno abbandonato una declinazione ascetica e sacri-
ficale della femminilita, e aperto a una nuova narrazione € a una diversa
mitologia affettiva.

Se i disturbi alimentari esprimono le difficolta e i conflitti che accom-
pagnano in adolescenza la costruzione dell’identita di genere e la defini-
zione dei suoi valori, la loro declinazione orto-vigoressica ci parla di una
femminilita ispirata da nuovi valori identitari: sepolta per sempre nella sua
teca di cristallo la femminilita debole, dipendente e devota di Biancaneve
in trepida attesa di un Principe Azzurro cui affidare il proprio futuro, sul
palcoscenico della contemporaneita sono comparse giovani Amazzoni im-
pavide e determinate, apparentemente invincibili, e tuttavia debilitate da
una ferita identitaria profonda che ne inibisce le potenzialita, ispirandone i
comportamenti autolesivi.

Questo testo intende esplorare I'ideale di genere che orienta la declina-
zione postmoderna della femminilita, la cui radicalizzazione, espressa dai
nuovi disturbi alimentari, rivela la deriva patologica che la minaccia. Quali
rischi incombono su queste giovani donne apparentemente forti, coraggiose
e determinate come guerriere? Quali fragilita trapelano dalla corazza mu-
scolare che le fa sembrare invulnerabili?

Il drammatico quanto involontario esperimento sociale con cui la pan-
demia e le conseguenti misure di contenimento hanno messo alla prova le
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risorse evolutive degli adolescenti, provocando un netto aumento del disagio
psichico, ha messo in luce alcuni aspetti di quest’evoluzione, non foss’altro
per le opposte modalita con cui maschi e femmine hanno reagito a questa
situazione del tutto fuori dall’ordinario: gli uni accentuando il distanzia-
mento sociale prescritto e cercando rifugio nella realta virtuale, le altre al-
lenando forsennatamente la mente e il corpo per prepararsi alla ripartenza.

Gli psicoterapeuti che, come la sottoscritta, trascorrono gran parte
della propria vita professionale a stretto contatto con la mente profonda
degli adolescenti, hanno avuto in questi mesi occasione di confrontarsi con
i diversi modi di elaborare la sospensione del futuro cui la pandemia li ha
obbligati, facendone risaltare fragilita e risorse.

Quando il mondo degli affetti e delle relazioni si ¢ fatto d’un tratto mi-
naccioso e potenzialmente contaminante, costringendoli a sospendere gli
incontri sociali e le attivita quotidiane per recludersi ciascuno nella propria
stanza, 'incertezza del futuro e I'isolamento sociale, che gia incombevano
su una generazione che trascorre buona parte della propria quotidianita
sulle piazze virtuali, si sono drammaticamente aggravati e dilatati.

Le ragazze che, per indole propria e per cultura affettiva familiare, ben
prima della pandemia avevano fatto proprio uno stile di funzionamento
orientato all’eccellenza prestazionale e all’attivismo multitasking, hanno re-
agito all’'obbligo a fermarsi con una profonda angoscia, che hanno provato
a contenere esercitando un rigido controllo sul corpo e sulla vita attraverso
condotte ortoressiche e vigoressiche; queste non di rado hanno finito per
travolgerle, colonizzando le loro giornate e i loro pensieri.

La rilevanza di questo fenomeno ¢ indicata dai numeri: in Italia si ¢
registrato nel 2020 un aumento del 30% degli esordi di disturbi alimentari
rispetto all’anno precedente'. Si tratta di un dato che obbliga a riflettere
su cio che questi disturbi rivelano a proposito delle nuove forme d’identita
femminile: quale femminilita prende forma dal tentativo orto-vigoressico
di conservare sano il corpo, depurandolo da ogni inquinante contaminazio-
ne, e rivestirlo con una solida corazza muscolare, allenandolo fino a elimi-
narne ogni traccia di fragilita e debolezza?

Questo libro, che nasce da una lunga esperienza di psicoanalista
nell’ambito del Centro di consultazione e psicoterapia dell’Istituto Minotau-
ro di Milano, in particolare nell’équipe per i disturbi alimentari e dell’im-
magine corporea, non pretende tanto di fornire delle risposte a tali interro-
gativi, quanto di abbozzare alcune ipotesi su questioni di un certo rilievo
non solo nell’ambito della psicopatologia, ma per la costruzione identitaria
delle donne e degli uomini del futuro.

1. Dati del Centro Nazionale per il Controllo e la Prevenzione delle Malattie.
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Un ringraziamento

Dopo aver concluso questo lavoro sento doveroso ringraziare le centi-
naia di giovani Amazzoni che ho incontrato in questi anni e i genitori che
le hanno accompagnate nei loro percorsi terapeutici. E a loro che devo le
riflessioni che ho cercato di raccogliere in questo testo, in cui compaiono
dettagli di vicende cliniche ben pill complesse e articolate. Se qualcuna di
loro avra occasione di leggere queste righe, non vi trovera il racconto della
sua storia, seppure opportunamente mascherato, ma potra forse riconoscer-
si in qualche dettaglio solo a lei noto, citato perché esemplare di uno stile
di funzionamento psichico o di una dinamica relazionale, e utile dunque
alla comprensione del lettore.

Alle psicoterapie che, spesso faticosamente e fra alti e bassi, abbiamo
condotto insieme, sono debitrice per le ricostruzioni di senso presenti in
questo libro, di cui spero si colga I'intento di sottrarre la storia psichica
di ciascuna di loro a un semplificante inquadramento psicopatologico, per
ricostruirne la trama affettiva profonda. Mi auguro che traspaia da queste
narrazioni il profondo rispetto per la vicenda evolutiva di cui insieme ab-
biamo cercato di ricostruire la trama, cosi che loro per prime potessero ri-
conoscerla e farla propria, liberandosi dalla compulsione di comportamenti
solo apparentemente insensati e autodistruttivi e riconquistando il desiderio
di costruire una propria soggettivita autentica, unica e irripetibile.
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1. Le nuove forme dei disturbi alimentari

Le “mutazioni”’ delle sindromi alimentari

Gli esordi adolescenziali del disturbo alimentare sempre pill spesso
assumono le forme sintomatiche che i manuali definiscono “vigoressia” e
“ortoressia’.

Per “vigoressia” s’intende un’attenzione ossessiva alla forma fisica, per-
seguita attraverso un rigoroso allenamento finalizzato a costruire un corpo
“perfetto”, dalla muscolatura scolpita e dalle forme scultoree. Considerata
fino a tempi recenti di pertinenza maschile — si tratta del disturbo alimen-
tare piu frequente fra i giovani maschi — la vigoressia si & rapidamente dif-
fusa anche nella popolazione femminile, soprattutto fra le adolescenti.

L'*“ortoressia” consiste, invece, in una maniacale attenzione alla qualita
sana e salutare degli alimenti, che produce una rigida selezione dei cibi e
un ossessivo controllo delle modalita di preparazione e di assunzione dei
pasti. Un’assillante preoccupazione per la salute e il benessere induce chi
soffre di questa forma di disturbo a controllare la qualita del cibo, cosi da
rendere il corpo piu forte e resistente nei confronti delle malattie e dell’in-
vecchiamento. La preoccupazione per la salute si estende al mondo anima-
le e vegetale, e comporta talvolta ’'adesione — senza partecipazione attiva
— a gruppi di opinione interessati oltre che alla qualita del cibo, alla salute
del pianeta (vegetariani e vegani, ma anche ambientalisti e animalisti);
nella versione ortoressica I'ideologia originaria si radicalizza e assume con-
notazioni fobiche nei confronti degli alimenti e dei comportamenti proibiti.

| genitori di un’adolescente ortoressica descrivono cosi i suoi com-
portamenti, non solo alimentari, alla psicoterapeuta che si appresta a
incontrarla per la prima volta: “Patrizia mangia quantita normali di cibo,
ma molto lentamente... Sul piano quantitativo cerca di rispettare gli in-
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troiti calorici prescritti dalla nutrizionista, conta e pesa ossessivamente
gli alimenti, perd segue i dettami vegani. All’inizio diceva che mangiare
vegano l'avrebbe aiutata a mangiare di piu, perché sapeva cosi di non
nuocere a nessuno. Il timore di nuocere agli altri € molto presente in lei:
quando porta in giro il cane non puo riprenderlo per timore di farlo soffri-
re, ma anche perché si vergogna. Un giorno che lo ha un po’ tirato e lui &
inciampato sulle scale, ha pianto disperatamente per due ore. Ha anche
altre ossessioni: in vacanza, con un caldo torrido, non si poteva tenere la
finestra aperta di sera per via delle falene e delle zanzare, di giorno era
lo stesso per le mosche...”.

Il tema del controllo ¢ centrale in questi disturbi, fino a portare a un
paradossale capovolgimento fra l'obiettivo del dimagrimento e lo strumen-
to del controllo alimentare: € il controllo, infatti, a diventare fonte di auto-
rassicurazione fine a se stessa, a prescindere dal desiderio di perdere peso.

Irene € una bella ragazza dai lunghi capelli scuri e gli occhi vivaci, ma
molto, molto magra. E iscritta a una facolta universitaria che le piace e
frequenta con interesse e ottimi risultati, ma la sua vera passione € la
danza classica, che pratica da quando aveva 4 anni: fino all’interruzione
forzata del primo lockdown si allenava tre volte la settimana con le ami-
che di sempre.

Irene € sempre stata longilinea senza mai doversi imporre restrizioni
alimentari; al contrario, le € sempre piaciuto assaggiare cibi diversi e an-
cora oggi apprezza la buona cucina. Nel tempo libero ama sperimentarsi
come cuoca e pasticcera per la gioia di familiari e amici; cido nonostante,
il suo peso non ha mai superato i 46 chili; ora, perd, ne pesa 34 e si defi-
nisce “inguardabile”.

Quando, nella primavera del 2020, le attivita in cui era impegnata sono
state improvvisamente interrotte, Irene ha pensato fosse necessario ini-
ziare ad alimentarsi in modo pil sano e proseguire in casa gli allenamenti
utilizzando dei tutorial, cosi da non perdere la forma fisica acquisita negli
anni grazie alla danza. Nella prima fase di chiusura, vissuta con i genitori
nella casa di famiglia in una cittadina di provincia particolarmente colpita
dalla pandemia, ha seguito scrupolosamente questi propositi, ed € arri-
vata alla riapertura estiva “felice e in forma”. Durante I'estate ha ripreso a
frequentare gli amici, che si complimentavano con lei per il fisico perfet-
to, e ha iniziato una relazione sentimentale in cui per la prima volta si
sentita molto coinvolta; pesava allora 44 kg.

L'ossessione di dimagrire era cosi lontana dai suoi pensieri che quando
a settembre ha avuto un ritardo mestruale, ha pensato a una gravidanza;
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per questo si & stupita che la ginecologa le rivolgesse tante domande
sulle sue abitudini alimentari e sull’entita del calo ponderale, e che le
suggerisse infine di rivolgersi a un medico nutrizionista.

Durante 'autunno la situazione € precipitata: Irene € ulteriormente dima-
grita fino a raggiungere gli attuali 34 kg; il suo ragazzo I’ha lasciata senza
fornire spiegazioni: “Probabilmente — commenta lei — si € spaventato
quando mi ha visto cosi magra e non gli piacevo piu...”.

Nel racconto di Irene colpisce la discrepanza fra il rifiuto dell’attuale im-
magine corporea e l'estrema difficolta a recuperare anche in parte il calo
ponderale, che sembra inarrestabile nonostante affermi di attenersi rigo-
rosamente alle indicazioni della nutrizionista.

Irene ripete di non piacersi affatto cosi, e lamenta di aver perso il tono
muscolare dei glutei e delle gambe; cid nonostante, quando mangia con
altri non pud far a meno di confrontare il proprio menu con quello dei
commensali ed € terrorizzata se rileva che qualcuno mangia meno di
quanto e prescritto dalla sua dieta. La terrorizza 'idea che, prima o poi,
comincera ad aumentare con lo stesso ritmo rapido e incontrollato in cui
e dimagrita.

A conferma di cio, al ritorno da una settimana al mare con le amiche in
un villaggio-vacanza in cui i pasti erano organizzati a buffet e non le era
possibile pesare le porzioni, pur sostenendo di aver apprezzato la possi-
bilita di scegliere a piacimento fra i diversi menu e “di aver pensato molto
meno al cibo”, si &€ accorta di essere ulteriormente dimagrita: il timore di
perdere il controllo I’ha inconsapevolmente indotta a restringere ulterior-
mente le dosi.

Pur rimpiangendo la forma fisica del passato ed essendo profondamen-
te imbarazzata dalla propria magrezza — “una volta quando qualcuno
mi guardava pensavo di avere un bel fisico, ora penso che mi guarda
perché gli faccio schifo e mi considera malata” — Irene non riesce ad
abbandonare il controllo alimentare che & la sola causa del suo dimagra-
mento.

Quale ideologia affettiva ispira queste ragazze che non hanno inten-

zionalmente deciso di dimagrire, e anzi ne patiscono le conseguenze sul
proprio aspetto e sui propri progetti evolutivi, ma non riescono a rinunciare
al calcolo degli introiti e dei consumi alimentari?

II controllo del corpo, pensato come una macchina robotica piuttosto

che come organismo vivente — tanto carburante, tanti chilometri da percor-
rere — sembra rappresentare per loro la sola fonte residua di rassicurazione
cui aggrapparsi quando tutto il resto (la scuola, gli amici, lo sport, i proget-
ti per il futuro) minaccia di sfuggire di mano.
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Nelle storie infantili di queste adolescenti indotte a declinare il distur-
bo alimentare nelle modalita ortoressiche o vigoressiche da un’esasperata
attenzione alla costruzione di un fisico forte, sano e prestazionale, abba-
stanza “in forma” da poter affrontare il mondo fuori dalle pareti domesti-
che, non sembrano esserci esperienze traumatiche. Al contrario, sono state
di solito bambine molto amate e protette, precocemente socializzate fra i
pari senza resistenze o timori, gratificate da sempre dall’approvazione fa-
miliare e dal successo sociale.

Sull’onda delle sicurezze acquisite in famiglia, agli esordi dell’adole-
scenza qualche volta si sono “spinte oltre” (0 hanno temuto di averlo fat-
to...) nelle prime sperimentazioni d’autonomia, disallineandosi dal gruppo
dei pari. La disarmonia interna e relazionale conseguente a tali esperienze,
che le ha bruscamente espulse dalla bolla di approvazione e di concordia
familiare, a volte & rimasta silente, confinata nel mondo interno, in altri ca-
si ¢ esplosa in dirompenti conflitti con i1 genitori; in ogni caso ¢ in genere
rapidamente rientrata, superata dal ritorno al ruolo di figlia e studentessa
eccellente, ed ¢ stata apparentemente dimenticata, pur lasciando dietro di
sé lo strascico di un’inaspettata frustrazione e di una cocente ferita, che
esitera dopo qualche tempo nell’illusoria riparazione della corazza difensi-
va orto-vigoressica.

| genitori di Delia sono separati da quando lei camminava appena, ma
hanno mantenuto un buon accordo e una gestione condivisa della loro
bambina, favorita da abitazioni vicine e professioni che consentivano lo-
ro di distribuirsi quasi alla pari il tempo da trascorrere con lei. Delia non
sembrava in alcun modo risentire di questa separazione poco conflittua-
le, ma al contrario godere delle attenzioni esclusive di entrambi i genitori.
Nel nostro primo incontro il padre riassume cosi 'esperienza infantile
della figlia: “Forse sono stato un padre-mammo, certo entrambi I'abbia-
mo molto viziata, magari per senso di colpa, ma Delia era una bambina
cosi matura e ragionevole che non c’era motivo di rimproverarla. Non c’e
stato nessun problema con lei fino alla fine delle medie: brava a scuola,
ragionevole, tutto sembrava molto facile...”.

Lingresso al liceo, attesissimo, e stato affrontato da Delia con eccitato
entusiasmo: gli amici, le uscite, la politica... Diventare grande e frequen-
tare i ragazzi piu grandi, essere ammessa al Gotha degli studenti del
collettivo, “quelli popolari”, addirittura legarsi sentimentalmente con uno
di loro...

Nel contratto educativo con i suoi genitori non era mai stato necessaria
’'imposizione di limiti e restrizioni: avevano sempre aderito senza timori
alle richieste di una figlia matura e ragionevole, senza che fossero mai
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costretti a definire regole e divieti. In modo del tutto inaspettato, compa-
iono pero i primi “catastrofici” voti del liceo: la mente di Delia € eviden-
temente altrove e i suoi genitori sono costretti ad assumere posizioni piu
rigide: “Prima studi e recuperi, poi esci, ma devi rientrare all’ora stabilita”.
Delia & disorientata dalla loro reazione, da tempo si considera capace di
regolarsi da sola, lo faceva gia alle medie, tanto piu € in grado di farlo
ora che é cresciuta...

Un recupero scolastico emergenziale le assicura per quell’anno la pro-
mozione a giugno, ma l'idillio con i genitori dell'infanzia si & spezzato per
sempre: ogni richiesta da allora e fonte di conflitto, compresa la scelta di
attenersi a una dieta vegetariana “per motivi etici, non estetici”.

Nella primavera del secondo anno di liceo, nei mesi del primo lockdown,
I’attenzione di Delia per il cibo e la cucina diventa ossessiva, cosi come
'impegno a “mangiar sano senza danneggiare I'ambiente”. Altrettanta
cura € dedicata alla costruzione di un look finalizzato a marcare I'appar-
tenenza a un gruppo poco apprezzato, se non apertamente osteggiato,
dai genitori: abiti total black, frangetta corta, depilazione delle sopracci-
glia, piercing al naso e alle orecchie.

Se durante la riapertura estiva la tensione sembra allentarsi e le vacanze
trascorrono serene, con il ritorno autunnale alla didattica a distanza, la
situazione precipita: Delia rinuncia a seguire le lezioni da remoto - “tanto
non riesco a concentrarmi” — e perfino a uscire con gli amici. Il suo umo-
re si incupisce e la perdita di peso, gia iniziata 'anno precedente, diventa
davvero allarmante, anche a causa della sempre piu rigida selezione de-
gli alimenti.

Quando incontro Delia per la prima volta la gravita delle sue condizioni
fisiche € evidente, nonostante lei tenti di nasconderla entro un maglione
oversize, e altrettanto lo sono lo spaesamento e la tristezza che traspa-
iono dai suoi occhi neri e penetranti: “Non va tanto bene, faccio fatica...
Non riesco a parlare con una persona che non conosco, ma nemmeno a
uscire e incontrare i miei amici... Faccio fatica perfino a collegarmi con
la classe in video... Anzi, ormai non lo faccio proprio piu. Quando esco
per strada mi sento guardata, giudicata... So che € assurdo, ma & come
se mi sentissi violata... come se fossi stata a lungo dentro una bolla e
qualcuno ha rotto la bolla, che si & sgonfiata... Non mi sento piu protetta
fuori da casa mia”.

I mondo esterno che Delia aveva affrontato con tanto entusiasmo all’ini-
zio del liceo & diventato estraneo e nemico, contaminato dal virus e dal
cibo inquinato. La bolla narcisistica che la faceva sentire inviolabile si
infranta, e ormai sembra aver paura di tutto.

17



Ideologie affettive parzialmente diverse ispirano le nuove forme sinto-
matiche del disturbo alimentare: quella ortoressica ¢ animata da una pre-
occupazione che riguarda la salute non solo del proprio corpo, ma di tutti
gli esseri viventi e dell’intero pianeta, cosi da caratterizzarsi come un’e-
spressione radicale dell’angoscia per la sopravvivenza della Madre Terra e
di tutti i suoi figli, messa a rischio dalla #bris di uno sviluppo tecnologico
capitalistico avvenuto sotto ’egida di una cultura paterna incurante del be-
nessere collettivo.

Daspirazione delle adolescenti vigoressiche sembra, invece, quella di
dare al corpo quella forma che il S€ ancora non possiede: dopo un’infanzia
trascorsa cercando di adeguarsi alle aspettative degli adulti, queste ragazze
cercano di scolpire e plasmare nel corpo una nuova se stessa, piu forte e
meglio definita, meno compiacente e pill individuata, per lasciarsi definiti-
vamente alle spalle la “brava bambina” del passato.

Ovviamente, in ogni storia clinica questi aspetti si intrecciano, mi-
schiandosi in dinamiche interne e relazionali specifiche, di cui & necessario
ricostruire le origini e il significato.

Rigida e silenziosa, Federica risponde annoiata alla sua psicologa, ma
sulla T shirt che indossa & stampato un eloquente messaggio: “I'm out of
the bed and dressed, what do you want more?”.

Interrogata sul significato e gli interlocutori di questa muta invocazione,
Federica dapprima banalizza — “¢ una maglietta vecchia, I'ho indossa-
ta senza pensarci...” — poi, sentendosi incalzata, reagisce irritata: “Ho
provato ad adattarmi, a fingere di star bene con gli altri, a condividere i
loro interessi e i loro modi di divertirsi! Sono stanca di far fintal lo stavo
bene in DAD, quando non dovevo fingere di essere come gli altri! | miei si
preoccupano che rimanga sola durante le vacanze e vorrebbero che por-
tassi un’amica con me, ma io voglio stare finalmente in pace a fare quello
che mi piace, voglio leggere e allenarmi, non mi diverto con gli altri!”.
“Leggere e allenarsi”, plasmare la mente e il corpo per dar forma a un
nuovo Sé, piu autentico e meno adattabile, sospendendo per il momento
le relazioni con il mondo esterno, € il desiderio che Federica silenziosa-
mente esprime: fermarsi e isolarsi, non solo dai coetanei ma anche da
quel contenitore familiare che & stato in passato fonte di tante gratifi-
cazioni, le consentirebbe forse di prendere le distanze e svincolarsi dal
contratto narcisistico stipulato con i genitori dell'infanzia, nell’attesa che
il nuovo Sé adolescenziale prenda forma.

Rispetto all’anoressia restrittiva classica, nelle nuove manifestazioni del
disturbo alimentare il bisogno di programmazione e controllo prevale sulla

18



dis-percezione corporea relativa alla magrezza, che non sempre compare.
Il registro ossessivo del controllo & dominante anche nei confronti della
dimensione ascetico-restrittiva, non necessariamente presente: le nuove
anoressiche non dichiarano disinteresse né repulsione nei confronti del ci-
bo; al contrario, spesso si descrivono interessate alla buona cucina, e anche
quando non si concedono trasgressioni, ammettono una certa golosita ri-
spetto ad alcuni alimenti, optando per un rigoroso controllo delle quantita,
piuttosto che per un rifiuto “schifato”.

La repulsione nei confronti del cibo-oggetto di desiderio, presente nelle
anoressiche “classiche”, ¢ sostituita da una vigilanza considerata necessa-
ria, al servizio della buona manutenzione del corpo: saper controllare il
desiderio, piuttosto che negarlo, rinforza un Sé sotterraneamente vissuto
come infantile e vulnerabile, soprattutto troppo dipendente dall’approvazio-
ne degli altri, adulti o coetanei che siano.

In questo contesto, I'intensita dei desideri che accompagnano l’esordio
adolescenziale & percepita come una minaccia per il Sé e le sue perfezioni-
stiche aspirazioni: cosi come nell’anoressia restrittiva classica, ¢ la pulsio-
nalita del corpo adolescente a ispirare una profonda angoscia, ma il rigido
autocontrollo e la convinzione di attenersi a uno stile di vita corretto, sano
e salutare, di solito — non sempre — impediscono al peso di scendere a li-
velli davvero allarmanti.

L'iper-controllo che governa non soltanto gli atteggiamenti e le relazio-
ni, ma l'intera vita emotiva, fino a renderla spenta e ripetitiva, a svuotarla
di autentici slanci vitali, conferma il terrore ispirato dall’emergere dei de-
sideri connessi allo sviluppo adolescenziale, avvertiti come in-arginabili e
minacciosi per 'immagine identitaria della “brava bambina”.

Dipendere dall’altro ¢ intollerabile per un narcisismo fragile; per questo
¢ necessario controllare e contenere il desiderio, organizzandolo in una
sorta di “programma” che lascia pochi margini di scelta. L'esito dell’irri-
gidimento del corpo e della mente ¢ il blocco delle istanze vitali, lo svuo-
tamento da ogni desiderio: “I'm out of the bed and dressed, what do you
want more?”.

Il paradigma dell’astinenza che accompagnava la gestione anoressica
del desiderio viene sostituito dal calcolo economico di introiti € consumi,
che non aspira, affatto, al vuoto dell’astinenza o all’esibizione mortifera
del corpo scheletrico, ma vorrebbe conservare un rigoroso quanto precario
equilibrio fra entrate e uscite, tra pieno e vuoto, che inevitabilmente espone
al rischio di inciampi e cadute. I rituali ginnici e alimentari, accompagnati
dal tentativo sempre pil faticoso di conservare l’eccellenza scolastica su
cui si fonda l'autostima, ma ormai anch’essa svuotata di curiosita e inte-
resse, dunque di desiderio, trasformata in un affanno doveristico e com-
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