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Nota a margine

Pensavo che le poche osservazioni contenute in questi appunti, a distan-
za anche se solo di pochi anni, fossero superate nel senso di essere state
risolte; ma se nel tempo liquido enunciato da Bauman® nulla e stabile, cosi
come se in nome del progresso tutto si risolve e si supera (e il non risolto
viene accantonato, estrapolato dalla categoria dei problemi per essere accu-
mulato definitivamente tra le problematiche irrisolvibili), nel caso della dia-
triba tra identitd o modificazione, conservazione o trasformazione, vecchio
0 nuovo, nulla & cambiato e non si hanno ancora certezze. Francesco Dal Co
rileva I’assenza di un valido riferimento teorico, «quando la circostanza di
sovrapporsi di vecchio e nuovo richiede ai progettisti di compiere una scel-
ta, nella coscienza che non vi sono valori o teorie condivisi»?. Se é certo che
non occorrono ancora altri vincoli e normative proibitive a governare il pen-
siero degli uomini liberi, non necessitano forse neppure teorie per afferma-
re I’evidenza e I’oggettivita della citta che si costruisce sulla citta; il concet-
to appartiene alla logica dell’essere la citta il luogo del vero tempo: il pre-
sente. In un mondo fortunatamente da sempre e per sempre oggettivamente
relativo non occorrono valori condivisi sui quali costruire I’idolatria di valo-
ri assoluti. Ma intanto, nell’attesa, la falsificazione dilaga in Italia e, nella
discussione ancora aperta, per quanto sterile di risultati, ho deciso di rientra-
re strutturando a raccolta alcuni testi redatti in occasione di convegni, semi-
nari e master dove ho manifestato il mio disappunto verso la degenerazione
in atto a scapito della citta e del territorio. Nuove costruzioni, come interven-
ti su architetture esistenti, in questo breve lasso di tempo hanno continuato
a dare risposte concrete e stimolanti al problema posto, ma quasi sempre
fuori dall’Italia, occupandosi, come & giusto che sia per I’architettura della
citta, di architettura e di cittd® e non di conservazione in nome dell’identita.
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Prologo: identita e modificazione

La riflessione sul rapporto tra identita e modificazione nasce dalla certez-
za che il dialogo tra i due termini, in apparenza o anche per definizione con-
trastanti, & tanto acceso e continuo che finiscono necessariamente per con-
vergere o perlomeno essere I’uno la verifica nella verita dell’altro. Mia asso-
luta convinzione e che non esiste identita senza modificazione.

Se osserviamo la natura, il mare come la montagna, ancor piu se la osser-
viamo dalla nostra casa o dalla quotidianita che accompagna il nostro rap-
porto con lo stesso paesaggio, ci sorprendiamo noi stessi di continuare a stu-
pirci ogni giorno, cosi come ogni volta che lo sguardo si sofferma a osser-
vare quello stesso paesaggio, come se lo vedessimo per la prima volta. Se da
una parte la meraviglia é determinata dall’approfondimento nella conoscen-
za che ci permette di penetrare nel paesaggio per apprezzarne ogni dettaglio,
dall’altra & segno della modificazione continua: prerogativa della natura; una
modificazione che € nella natura stessa delle cose, determinata dal tempo e
dalla luce, dal vento come dall’'uomo: da un uomo che é esso stesso natura.

Esiste una relazione imprescindibile tra identita e modificazione che
porta ad affermare che identita & modificazione, modificazione di contenuto
e forma che necessariamente devono tornare a coincidere. Non esiste iden-
tita senza modificazione cosi come non esiste modificazione senza identita.

Contraddizione insensata & quella che spinge molte soprintendenze e
associazioni culturali, ma anche tecnici e teorici, in nome della salvaguardia
del territorio e del paesaggio cosi come della citta, a impedirne il pit possi-
bile la modificazione (come se la loro fosse una missione), facendo coinci-
dere il termine modificazione con distruzione e speculazione, nascondendo
a fatica la propria incapacita intellettuale di modificare il pensiero mercifi-
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cato dell’uomo occidentale ma anche I’interesse a preservare lo stesso siste-
ma in nome della propria sopravvivenza.

L’1dentita e finzione e, come afferma Zigmunt Bauman, «non € un parto
naturale dell’esperienza umana [...] € un’idea introdotta a forza [...] per
rifare la realta a somiglianza dell’idea» & «un concetto agonistico e grido di
battagliax*.

Se nella citta e nell’architettura si fa piu evidente la ragione dell’identita,
cosi come nell’arte quella della modificazione, si finisce per accettare
romanticamente nell’arte ogni stravaganza e alterazione anche fine a se stes-
sa e nell’architettura a impedire la trasformazione del paesaggio reale.

L’identita si verifica nella sua capacita di preservarsi all’interno della
modificazione e certamente una citta che si trasforma conservando I’indivi-
duabilita di un proprio carattere € il manifesto di una corretta politica del ter-
ritorio.

L’identita & un problema della societa senza equilibrio e la citta dovreb-
be essere un laboratorio «in cui i modi e gli strumenti per convivere con la
differenza [...] vengono quotidianamente inventati, messi alla prova, memo-
rizzati e assimilati»?.

Se proviamo a leggere la definizione di Identita («principio logico che
afferma che ogni cosa € identica a se stessa [...] caratteri fisici e psicologici
che rendono una persona quella che ¢ [...] in matematica: uguaglianza vera
per definizione [...] Dal lat. tardo identitate(m), derivato di idem la medesi-
ma cosa»)?, si arriva facilmente a confondere I’ldentita con I’imitazione di
se stessa, identita come segno di riconoscibilita di un luogo, territorio, del
carattere come della forma, da affidare interamente all’immobilita di ogni
cosa affinché resti sempre se stessa. Ma se penso a qualcosa di vero come é
vero il volto di un uomo e alla sua continua modificazione che il tempo
porta, tanto che finisco quasi per non riconoscerlo, quel volto, ecco che la
riflessione deve farsi piu attenta, altrimenti finiamo davvero per non ricono-
Scerci.

Per questo & interessante leggere che il sinonimo della definizione ineren-
te all’identita dell’individuo e io* e io sono vero soltanto nella continua
modificazione che mi rende autentico, attimo dopo attimo, nel manifestarsi
del continuo presente; io nella continua trasformazione di contenuto e
forma: io come equilibrio provvisorio tra pensiero e materia.
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Narciso e Minotauro

Elogio dell’equilibrio

Dalle pareti della mia casa avevo tolto le immagini di quando avevo ven-
t’anni perché mi spingevano a non accettare il mio nuovo volto, non accettare
la mia trasformazione, la mia modificazione. Fino a quando ho capito che la
fotografia, come le vedute veneziane del Canaletto, nasce dalla necessita di una
memoria che presuppone la necessaria trasformazione delle cose, la naturale
modificazione dell’uomo, della citta come del paesaggio. E stato cosi per
Venezia fino ai primi del novecento, poi la citta pensata e diventata piu vera
della citta concreta e la mancanza di modificazione ha trasformato Venezia in
una citta museo che si vede negare la ragione della memoria; Venezia non é
vera come ¢ vera la morte. Chi ama la natura non pud non amare I’architettura
e I’arte quale segno dell’uomo natura e auspicare la morte piuttosto che la fal-
sificazione di ogni cosa: come della natura, cosi della citta e dell’arte e quindi
anche dell’'uomo.

Posso dichiarare di essere Narciso solo ora che sono consapevole di non
essere piu Narciso, ora che porto la morte di Narciso in me come memoria
per un progetto di un nuovo mito, forse un altro Narciso: piu Minotauro.
Narcisosonoio* e ponendo uno specchio davanti a Narciso I'immagine riflessa
si fa piu vera del reale perché lo specchio non lascia spazio all’idea come alla
memoria dell’immagine.

Narciso e Minotauro rappresentano I’uno la riflessione e I’altro la metamor-
fosi; Narciso sé, Minotauro I’altro dal sé. Si tratta di una relazione intima nella
quale siamo costretti ad inoltrarci se vogliamo chiarire il dualismo tra identita e
modificazione e porre in seguito attenzione alle relazioni tra architettura e arte.
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Narciso guarda se stesso e se non riconosce la propria immagine, tanto
da invaghirsene, e perché il continuo presente parla di modificazione.
Narciso prova a possedere I’immagine di sé riflesso per impedire ogni alte-
razione della propria bellezza; per conservarne memoria nella consapevolez-
za della propria morte continua, attimo dopo attimo nell’immagine riflessa.

Minotauro esiste grazie alla metamorfosi: la modificazione é ragione del
suo essere. Il labirinto stesso & segno di molteplicita, ma la possibilita del
labirinto, dove in apparenza si pud continuare a scegliere anche se il percor-
SO € segnato, & una e, pur anche nelle alternative, esiste una strada obbliga-
ta. Minotauro € come Narciso davanti allo specchio in un vetroso mattino?,
ma si tratta di uno specchio che lo segue nel labirinto e che moltiplica la pro-
pria immagine in un gioco pericoloso di discontinuita continua che si fa mol-
tiplicazione del proprio se.

Narciso e Minotauro dialogano per fondersi I’uno con I’altro, come iden-
tita e modificazione, finiscono per coincidere nel labirinto di Narciso.

Sono nel labirinto: recinto sospeso che cattura lo spazio (della scultura)
definendo un ambito da penetrare fisicamente con testa e anima attraverso
lo sguardo che coinvolge il pensiero; un labirinto della riflessione che
necessita di metamorfosi e corrispondenze per fare di Narciso Minotauro e
del provvisorio “io” (fruitore) installazione nello straniamento di nuova
figurazione mitologica: Narciso & Minotauro nella coincidenza di
uomo/architettura/natura®.

La storia dello specchio & racconto continuo nell’equilibrio da ricercare
nelle tematiche del doppio; ovviamente nella simmetria alla quale lo spec-
chio rimanda attraverso I’immagine riflessa ma ancora oltre, a individuare il
luogo di quell’equilibrio che coincide esattamente con lo specchio stesso:
guando sono davanti allo specchio sono contemporaneamente davanti e den-
tro lo specchio, a chiedermi se e piu reale I'immagine riflessa di quella che
percepisco nell’essere; e attraverso lo specchio che percepisco la mia modi-
ficazione, riconosco i segni che cambiano la fisionomia di un volto; nella
profondita doppiamente riflessa degli occhi leggo gli stati d’animo piu
nascosti che ognuno di noi cerca di non svelare neanche a se stesso... e allo
stesso tempo non sono da nessuna delle due parti ma esattamente nel luogo
dell’equilibrio che coincide con il territorio al limite e si rivela quale spec-
chio materia.

Se poi spingo oltre la considerazione a ruotare in moltiplicazione assiale
lo specchio, la superficie diventa linea, ma preferisco parlare di filo: filo di

14



Arianna? certamente filo come territorio sul quale muoversi come un funam-
bolo: soltanto grazie all’equilibrio potro riuscire a camminare su quel filo
che mette in relazione ragione e forma, essenza ed apparenza, molteplicita e
leggerezza. Quale che sara la configurazione di ogni nuovo progetto, archi-
tettonica o poetica, per quanto filtrata dalle esigenze della committenza e dal
contesto, certamente ci sara un funambolo e tutto sara percepibile attraverso
lo specchio, in una realta che si sdoppia per potersi riunire nel solo territo-
rio dell’equilibrio®.

Su questo territorio incontriamo non solo noi stessi, la nostra essenza ma
anche, insieme ai desideri, architettura e poesia. L’architettura & sempre sui
territori al limite; se sono questi i territori della sintesi tra ragione e intuizio-
ne, sono anche i territori della soluzione. Ogni progetto dovrebbe porsi,
indifferentemente dal luogo fisico, su questo territorio nella continua ricer-
ca di un provvisorio equilibrio: tra la realta e I’immaginazione, tra la concre-
tezza di un’idea e la fragilita della materia.

E I’architettura stessa ad essere il territorio al limite dove si incontrano
scontrandosi componenti diverse, ed € qui che provo a ricercare I’ambito
entro cui poter definire il progetto: ripetitivo nelle tematiche, che parlano di
attese, di immobilita apparenti, di avvicinamenti, avvistamenti, attraversa-
menti e approdi, di catastrofi risolutive come di violenze rigeneratrici, & sul
filo della monotonia che provo ad avvicinarmi alla definizione dell’idea. 1l
progetto resta comunque un appunto per cercare di raggiungere quei territo-
ri al limite dove sono possibili anche i piu improbabili apparenti equilibri.
L’appunto e un attimo in cui si legano insieme velocita e lentezza; I’effica-
cia di un appunto é nella sua velocita di esecuzione, vive in un attimo, la sua
esecuzione € un attimo. Tutto ¢ dietro e tutto € oltre: prima la vita, I’espe-
rienza, oltre il contemplare, I’acquisire consapevolezza dell’idea, il fantasti-
care, I’assorbimento nella lentezza; I’appunto & un attimo che diventa infini-
to o indefinito ma é soprattutto il tempo dell’equilibrio, della sintesi dove il
pensiero si fa piu vero.

Provo ad analizzare la definizione di equilibrio, nella piena consapevo-
lezza dell’insegnamento che posso trarne per il mio mestiere; provo a segui-
re il filo logico del racconto in una sempre maggiore chiarezza espressa nel-
I’interpretazione esatta di una parola: equilibrio, che intuitivamente prima, e
poi per esperienza acquisita, sappiamo essere I’essenza di ogni disciplina e
mestiere. Equilibrio come simmetria, come stabilita, invariabilita, come
costanza che porta all’approfondimento, saldezza che porta alla durata. Tutto
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sembra condurre all’armonia attraverso il buonsenso, la pacatezza, la ponde-
ratezza, ma soprattutto attraverso la saggezza che € propria della conoscen-
za, dell’esperienza, della maturita... Forse solo una aspirazione alla quale
tendiamo nel nostro percorso vita: saggezza che porta alla padronanza di sé,
soprattutto alla consapevolezza di sé. Equilibrio & qualcosa, allora, che ci
lascia percepire I’essenza delle cose, sfiorare il recinto invalicabile delle cer-
tezze. Non puo che finire questa storia con la serenita e ancora con il ripo-
so; figurativamente € davvero una storia che si chiude come ogni storia, ma
gli equilibri sono solo provvisori.

Per provare a spiegare in che modo I’architettura é un territorio al limite,
basta forse dire che I’architettura € il territorio della modificabilita e della
persistenza. Modificabilita e persistenza: atteggiamenti dinamici, un gioco
di equilibrio tra il modificare e il persistere. Questa condizione costringe a
spostarsi continuamente, € come quando penso di voler camminare sul cri-
nale del monte all’orizzonte: non riesco a raggiungere quel territorio se non
allontanandomi, se non nella concentrazione sull’idea.

Essere sui territori al limite e una condizione privilegiata ma anche molto
pericolosa: non & possibile distrarsi. E una condizione del pensiero e allo
stesso tempo puo coincidere con una condizione fisica. Ad esempio, la per-
cezione é piu forte, di trovarsi su un territorio al limite, quando siamo in
prossimita del mare nella constatazione di un cambiamento; il segno che
divide e unisce & un segno deciso nel paesaggio. Se ogni progetto si pone
inevitabilmente sul territorio al limite e cosi anche per I’architettura da sem-
pre collocata tra la terra e il cielo come tra la vita e la morte: come sospesa
tra la realta apparente e la realta riflessa.

Bisogna provare, e necessariamente imparare, a camminare sui questi
territori dove é possibile muoversi solo grazie alla continua ricerca di un
provvisorio equilibrio: per non cadere dal filo, per non essere da una parte o
dall’altra ma sempre nel luogo del presente e del vero.

Gli uomini di tutti i tempi hanno sempre operato in sintonia con il tempo
e il tempo dell’equilibrio & un attimo: quando bellezza esteriore e interiore
coincidono. Lina Bo Bardi nel progetto di allestimento per la pinacoteca del
museo d’arte di San Paolo (1957-1968) riesce a farci cogliere in un solo
istante e con un solo sguardo tutta la storia dell’arte europea, dalla scultura
greca classica a Picasso. La totalita del tempo e espressa «come in un inter-
vallo di John Cage, una frazione di secondo di sospensione»®. La nostra &
una societa senza equilibrio.
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Solo quando il viaggio finisce, e le distanze sembrano definitivamente
stabilite, € possibile percepire la provvisorieta di ogni equilibrio. Gli egoi-
smi di chi non & mai stato Narciso sono il dramma dell’incomunicabilita tra
gli uomini. Solo Narciso & in grado di avvicinarsi all’altro fino a toccarlo riu-
scendo a cogliere nelle simmetrie dei desideri la chiave del labirinto. Solo
Narciso é capace di donare all’altro tutto se stesso senza mai rinunciare alla
propria essenza. Narciso € il padre dell’equilibrio: il suo occhio ¢ allenato a
rispettare le regole dell’avvicinamento comprendendo e apprezzando I’arbi-
trio di ogni immagine.

Ripenso alle mie adolescenziali teorie dell’equilibrio e dello scambio:
Narciso donava bellezza in cambio di saggezza, assimilando attraverso lo
specchio la riflessione del suo stesso pensiero ed in questo modo ognuno
partecipava con le sue qualita al grande equilibrio che ¢ la bellezza dell’uo-
mo. Ecco perché i giovani sono tutti belli, perché non hanno paura di gioca-
re con lo specchio e di fissare negli occhi I’altro: non ancora schiavi delle
convenzioni. Ancora piu belli sono gli uomini riusciti a sfuggire inopinata-
mente al dilagante spiritualismo esteriorizzante, conservano questi piu a
lungo negli anni il dono dell’equilibrio e lo comunicano attraverso lo sguar-
do, senza timore di sorriderti attraverso il pensiero.

Non sono le simmetrie a parlare di specularita ma il gioco sapiente delle
asimmetriche rispondenze che solo lo specchio riesce a stabilire e definire
tra immagine e immagine riflessa spingendo a valutare la maggiore verita
del riflesso. La paura di guardarsi allo specchio porta al degrado fisico e
morale di un luogo, la paura di confrontarsi con I’immagine reale della
riflessione procura il dissesto culturale e ideologico e crea le discrepanze tra
etica ed estetica.
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La citta negata

Parlare di citta significa parlare di spazio e tempo; del rapporto che si
vuole a tutti costi rendere complesso e conflittuale tra uomo architettura e
natura. Con I’architettura siamo sempre e comunque chiamati a intervenire
sul paesaggio e a modificarne i profili e le prospettive, a limitarne o esaltar-
ne gli orizzonti; ma I’intervento dell’uomo sul territorio va necessariamente
considerato come qualcosa di naturale, in quanto & esso stesso parte del
fenomeno natura; I’'uomo modifica per necessita I’intorno adattandolo alle
proprie esigenze, materiali e spirituali. Gli architetti dell’antica Grecia sono
stati capaci di raggiungere equilibri oggi inimmaginabili modificando
comunque il territorio (penso alla costruzione delle acropoli e dei teatri). Cosi
e stato per i Romani con la costruzione di acquedotti che segnano il paesag-
gio con razionale funzionalita, applicando tecnologie di una contemporanei-
ta condivisa che dovrebbe portarci a vedere i viadotti delle autostrade non
necessariamente come ferite ma come segno dell’attraversamento. Quella
che definiamo manomissione della conformazione naturale del territorio &
ancora, per me, qualcosa di naturale. Penso al mare che modifica continua-
mente il profilo della costa, lavorando all’accumulazione dei sassi (non sono
stati gli artisti francesi del neorealismo a lavorare sull’accumulazione?).
L’intervento dell’'uomo € ancora un mutamento naturale del paesaggio; piu
0 meno pensato, ragionato, consapevole, o ancora casuale. L’'uomo, come
I’artista, continua I’opera della natura nella trasformazione. In questo senso
I’'uomo continua ad essere natura.

La casualita, anche se solo apparente, € una componente fondamentale
per la ricerca degli equilibri nella trasformazione del territorio che parteci-
pa, insieme alla logica, alla costruzione della citta; per Renzo Piano «la citta
e una stupenda emozione dell’uomo [...] la citta e un continuo divenire [...]
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