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Qualche anno fa mio figlio
avrebbe detto che l’architet-
tura d’interni “è tutto ciò su
cui non piove”. E già questa
definizione, nella sua appa-
rente innocenza, contiene
più cose di quante ne sogni
la filosofia.

Questo volume nasce da un’idea di
Alessandro Biamonti, che ha coin-
volto Lorenzo Palmeri in una serie di
lunghi e appassionati dialoghi sul
senso e sulla pratica del progetto.
In queste pagine ne troviamo una
ricca sintesi accompagnata da al-
cuni scritti inediti, raccolti con l’in-
tento di offrire al lettore uno
strumento per non sentirsi solo nei
processi di formazione e ricerca,
nelle cadute e nelle risalite che la
via del progetto porta inevitabil-
mente con sé.
Disperazione progettuale rimanda a
quella particolare inquietudine e co-
stante insoddisfazione che animano
la quotidianità di chi si occupa di
progetto. Un senso di urgenza che
abita il processo di design ed esige
una soluzione creativa che, quando
si rivela felice, lascia un sorpren-
dente sapore di meraviglia nel pro-
gettista e nell’utente.
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Prefazione 
 

Alessandro Biamonti 
 
 
Ci siamo sempre detti che avremmo voluto che que-
sto libro diventasse uno strumento per progettisti, non 
un manuale: mi pare che sia molto affascinante questa 
differenza. 

All’interno dei manuali c’è scritto, molto precisa-
mente, come procedere per ottenere un risultato cor-
retto. Insomma, ci sono istruzioni o regole, che 
vanno seguite. Le istruzioni e le regole non nascono 
con l’intento di dialogare con qualcuno: rappresen-
tano una trasmissione di informazioni monodirezio-
nale, che non prevede alcuna replica. 

Invece uno strumento ha sempre bisogno che si ge-
neri un’interazione. Anche quello più sviluppato e tec-
nologico ha difatti tra le sue possibilità quella di essere 
usato male. Insomma, non si è certi del risultato. 

Per essere certi del risultato, allo strumento biso-
gna affiancare le istruzioni, le regole, che devono poi 
essere seguite da chi lo utilizza. Pedissequamente. Il 
servo pedissequo era, nell’antica Roma, lo schiavo 
che aveva il compito di scortare a piedi il padrone: 
una sorta di borsa senza testa, ma con i piedi. Ecco, 
se proprio si vuole essere sicuri, certi, che le regole 
producano il risultato voluto, il modello è questo. 
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Quindi, eccoci invece alle prese con un libro-stru-
mento, che non è accompagnato dalle istruzioni. Qui 
raccogliamo pensieri ed esperienze, non per dire 
“come si fa”, ma perché diventino strumenti che 
ognuno può utilizzare un po’ come vuole. 

Questo libro, come tutti i libri, è esso stesso un 
progetto e, come tutti i progetti, possiede almeno due 
punti di vista. Da una parte quello di chi lo ha pen-
sato, con le sue intenzioni, “progettuali” appunto, di 
“pro-iettare” qualcosa dall’altra parte, ovvero quella 
di chi lo legge. Altra parte che inevitabilmente lo per-
cepisce e interpreta, a volte con grande autonomia. 
La collimazione o meno di queste due parti non è 
certa, anzi. 

Il possibile gap tra questi due punti di vista mi fa 
pensare che possano esistere persone “geniali a loro 
insaputa”. Ovvero persone istintivamente dotate, che 
fanno cose con grande naturalezza e forse anche in 
modo un po’ istintivo. In un modo quasi “ignorante”, 
perché tutto avviene senza l’intervento di una lettura 
culturale. E magari poi queste cose vengono lette 
dall’esterno come eccellenti “colpi di genio”. 

Poi penso, però, che possa esistere anche il contra-
rio. Anzi, credo sia decisamente molto più frequente. 
La situazione in cui chi genera qualcosa lo fa creando 
mille strutture, livelli di lettura, chiavi interpretative, 
che poi non vengono minimamente percepite da qual-
cuno. Un po’ come quell’orologiaio che decorava gli 
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elementi dei meccanismi, anche sul retro, e a chi gli 
domandava perché lo facesse, dato che non sarebbero 
stati visti da nessuno, rispondeva: “Dio li vede”. 

Insomma, forse la maturità, quantomeno profes-
sionale, potrebbe aiutare a far collimare le due visioni, 
e avvicinare quanto più possibile al risultato di riu-
scire a essere efficienti: l’energia che metto è almeno 
quella che gli altri ricevono. Oppure potremmo pen-
sare che la differenza di potenziale tra le due visioni 
sia comunque un’energia che si libera nel mondo. 
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Introduzione 
 

Lorenzo Palmeri 
 
 
Ho una passione speciale per i titoli (e le copertine), 
mi pare possano racchiudere tanto del significato di 
un libro: spesso aiutano a definirlo, a dargli una dire-
zione, a ordinare in modo virtuoso il contenuto. In 
più hanno qualcosa di seduttivo, che chiama alla me-
raviglia, mettono equilibrio tra forma e funzione. 
Non può esserci solo un bel titolo o, per estensione, 
una bella copertina, ma quando questi sono ben bi-
lanciati con le pagine che seguono si genera una sorta 
di magia. 

Disperazione progettuale nutre questa ambizione e, 
oltre ad avere alle mie orecchie un bel suono, rimanda 
a un senso di urgenza, a una certa inquietudine, a una 
costante insoddisfazione, che credo somiglino alle 
caratteristiche di molti dei progettisti che conosco, si-
curamente alle mie. 

In più, facendo riferimento al mondo della mu-
sica, questo titolo racconta di un evento familiare per 
ogni musicista che abbia mai suonato dal vivo, da-
vanti a un pubblico. Capita di sbagliare, lo sappiamo 
bene tutti, come sappiamo che non ci si possa fer-
mare, ricomporsi e ripartire. Nel momento dell’er-
rore accade infatti qualcosa di fenomenale. Si attiva 
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un’urgenza, che esige e trova una soluzione creativa 
immediata, spesso dall’esito felice, che lascia un sor-
prendente sapore di meraviglia e soddisfazione, ti-
pico dell’azione, del movimento, anziché del pensiero 
(che può generare al contrario altri tipi di piacere). 

Questo volume nasce da lunghi e appassionati dia-
loghi innescati da Alessandro, da una sequenza di 
azioni guidate dall’idea – oltre che di trarne diverti-
mento e piacere – di fornire un servizio a chi leggerà 
queste pagine. Uno strumento in cui riconoscere certi 
processi, certi percorsi, certi linguaggi, certi inciampi, 
quelli che, presumibilmente, incontrerà chi si occupa 
di progetto. In questo senso il libro vuole essere uno 
strumento pratico. Per riconoscere una certa epica, e 
non sentirsi soli nei processi di ricerca, nelle salite, 
nelle cadute e nelle risalite che il progetto inevitabil-
mente porta con sé. 
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Guida alla lettura 
 
 
 
 
Questo libro è composto da tre tipi di materiali: al-
cuni dialoghi intercorsi tra noi autori, avvenuti e rac-
colti in tempi e luoghi diversi, spesso senza premedi-
tazione; degli scritti inediti di Alessandro; il racconto 
di una selezione di progetti di Lorenzo e alcune sue 
riflessioni sulla progettazione. 

Li abbiamo mescolati senza definire un ordine 
cronologico o di importanza, quanto piuttosto una 
sorta di drammaturgia, del tutto soggettiva, per of-
frire uno di quei libri che si può leggere tutto d’un 
fiato oppure a frammenti, iniziando e terminando 
dove si preferisce, ognuno secondo coscienza, 
tempo, momento, voglia, necessità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 

 
 
 
 

Parte prima 
I temi 
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Note sparse 
 

Lorenzo Palmeri 
 
 
il metodo 
 
Come si genera un’idea? 

Questo è un tema che mi affascina moltissimo. 
Nel mondo del design si usa pensare che si debba 

costruire, imparare, copiare, cercare un metodo e 
farlo proprio. 

Si tratta di un pensiero che condivido e a mia 
volta, anche se non sistematicamente, sono perve-
nuto a un mio metodo. 

Ho sempre trovato sgradevole la trasformazione 
del concetto di metodo in una sorta di forma ideolo-
gica. Specialmente negli anni dell’apprendimento, 
della didattica. Quando frequentavo la Facoltà di Ar-
chitettura sembrava ne esistesse solo uno. Meno mi 
piacevano i professori, più volevano inculcarmi un 
metodo specifico e rigido che, neanche a farlo appo-
sta, era sempre lo stesso. Inutile che adesso lo de-
scriva, sono sicuro che intere generazioni di studenti 
capiscano bene a cosa mi riferisca, e sono altrettanto 
sicuro che altre stiano subendo la stessa monomania. 
Chiaro che bastava uscire da un certo giro, conoscere 
il lavoro di alcuni autori e subito si spalancava 
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l’evidenza della non monoliticità del concetto. Ma 
questo era lasciato all’iniziativa privata. Alla ricerca 
personale, al desiderio, alla “fame”. Al bisogno di tro-
vare qualcosa o qualcuno in cui rispecchiarsi, che ci 
desse l’idea di somigliarci o, quantomeno, di voler in-
seguire o persino diventare qualcuno di simile a 
quella persona. 

Quando poi ci si comincia davvero a confrontare 
con la pratica lavorativa quotidiana (non simulata a 
scuola) e a interfacciarsi con altri progettisti, si scopre 
inevitabilmente che i metodi sono tanti quanti sono i 
colleghi. Certo, ci sono similitudini, ma davvero 
ognuno sviluppa il suo modo. 

Un amico un giorno mi ha spiegato di aver capito 
che una certa curva, che ritorna spesso nel suo la-
voro, dipende per lo più dalla lunghezza del suo brac-
cio e dal suo modo di appoggiarsi al tavolo. Anche 
solo porsi la domanda che conduce a questa risposta 
è metodo. Dirige, guida verso un proprio metodo. 

Nella musica, invece, circola di più l’idea dell’ispi-
razione improvvisa, irrefrenabile, che parte dalla pan-
cia e produce l’idea, o talvolta direttamente il risultato 
finale. E in questa diversa visione si trova una delle 
principali differenze tra design e musica, tra arte ap-
plicata e arte. Il design non è e non vuole essere arte. 
Gli dà proprio fastidio. L’architettura sopporta me-
glio questo paragone, e in qualche modo è solleticata 
dall’idea di essere un’arte. 
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Ognuno finisce per sviluppare un proprio me-
todo. Per qualcuno si tratta di leggere argomenti 
“estranei” – alla propria formazione, al proprio la-
voro – e poi trasferirli, filtrati, sul progetto; per altri 
di viaggiare; per altri ancora di ascoltare musica e pre-
disporsi al disegno. Per qualcuno tutto passa da un 
concetto; per qualcun altro dallo schizzo a mano, o an-
cora da una prima bozza 3d, o dal lavoro degli altri, o 
dalla filosofia ermetica, o dal camminare, cantare, 
mangiare, dormire… o semplicemente dalla ricerca 
(altra parola vasta e rinchiusa artificialmente in piccoli 
contenitori astratti. Cosa significa ricerca? Per molti si 
esaurisce nel guardare cosa hanno fatto i cosiddetti 
“competitor”). 

Strada facendo mi sono reso conto che l’idea di 
metodo in me si è gradualmente raffigurata nell’atto 
di iniziare a muoversi. 

Un bellissimo detto giapponese dice che anche il 
percorso più lungo comincia con il primo passo. Un 
singolo primo passo. Sbilanciarsi in avanti e comin-
ciare, questo è per me uno dei punti fondamentali. A 
volte senza direzione. Come calarsi da una montagna 
in corsa e introdurre, inseguire, un passo alla volta, la 
direzione preferita, costruirla, appunto, strada facendo. 

Chiaro che esistano delle preesistenze personali, 
fatti stratificati e visioni per cui, per fare un esempio, 
per qualcuno può essere da subito contemplata 
un’ottica di sostenibilità, coerente con la propria 
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attitudine verso la salute del mondo, fisica e psichica, 
o una direzione poetica, estetica, modalità che esiste 
e permane anche in chi, come me, non è interessato 
all’idea dello stile. Ci sono poi, ovviamente, i limiti 
della materia, della tecnologia, concettuali, e chiara-
mente i propri limiti con cui fare i conti (questi ultimi 
spesso i più significativi), ma per tutto il resto la strada 
si costruisce sotto i piedi. 

Spesso ho seguito questa via con grande soddisfa-
zione. A un certo punto qualcosa prende forma, co-
mincia a coagulare e in un preciso istante diventa il 
progetto finale, la proposta che presenteremo al 
mondo. Alle volte si tratta di una materia grezza in cui 
si interviene necessariamente con mestiere per ren-
derla trasmissibile, fruibile, corretta, comprensibile; al-
tre volte ci si trova subito nei pressi di quella che sarà 
la sua versione finale.  

Molto spesso nella prima intuizione è racchiuso 
tutto il progetto. Isao Hosoe, per esempio, aveva una 
via che richiedeva l’esplorazione di concetti. La ri-
cerca di un concetto che poi avrebbe pilotato, a volte 
del tutto tangenzialmente, il progetto. Capitava a 
volte che a un certo punto esclamasse “finito!”, da-
vanti a uno schizzo o a una parola, e affermasse “ab-
biamo il progetto”. 

Da lì poteva iniziare un lungo lavoro, ricco di 
complessità, persino difficile o tortuoso, con un esito 
finale a volte, almeno apparentemente, lontanissimo 
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da quel primo momento, ma per chi aveva lavorato 
allo sviluppo era chiaro che tutto arrivasse da là. 
Senza quel primo gesto non ci sarebbe stato altro. 

Quel primo passo per qualcuno coincide con il la-
sciar scorrere la penna su un foglio o mettere in or-
dine le matite, toccare la carta, accendere il computer, 
cominciare a scrivere, poggiare le dita sui tasti del pia-
noforte, girare intorno a una parola o un colore, un 
suono... 

Mi è spesso capitato che qualcuno chiedesse se in 
una canzone nascessero prima le parole o prima la 
musica. Ogni autore di canzoni sa che non esiste una 
risposta univoca: a volte capita il miracolo e tutta una 
canzone si presenta così, per intero o quasi, e non 
resta altro che trascriverla al meglio delle proprie pos-
sibilità; altre volte una frase risuona in mente e fa ve-
nire voglia di inseguirne il senso, e miracolosamente 
le parole cominciano a comporsi, e anche metrica-
mente trovano un senso. Magari non quello iniziale, 
ma è come se un limite tecnico squarciasse un velo 
invisibile e si trasferisse sulla carta, dando un signifi-
cato inatteso. Alle volte “più alto” del suo autore. 
 
 
cos’è il Design 
 
Negli anni sono state generate decine di definizioni 
di Design, alcune straordinarie e ancora valide in più 
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di un senso, altre rapidamente soffocate dallo scor-
rere del tempo. Il fatto è che il Design1 sembra essere 
del tutto inadatto a una definizione. Ipotizzo qualche 
ragione. 

Iniziamo dal termine “Designer”, che in italiano si 
traduce con la parola “disegnatore”, per nulla adatta 
a rappresentare la disciplina (disciplina, non scienza) 
di cui parliamo. La giusta traduzione in italiano sa-
rebbe “progettista”, bellissima parola che a sua volta, 
non si traduce direttamente in inglese. 

Qualcosa di simile capita con il termine “cantau-
tore”, quanto di più vicino ci sia a un designer nel 
mondo della musica, che in inglese diventa “songwri-
ter”. Per cui Fabrizio De André è un “cantautore”, 
Bob Dylan è un “songwriter”. Si intende la stessa 

 
1 Una delle definizioni più interessanti resta quella di Tomás 
Maldonado: «Il design è un’attività progettuale che consiste nel 
determinare le proprietà formali degli oggetti prodotti indu-
strialmente, per proprietà formali dovendosi intendere non solo 
le caratteristiche esteriori, ma soprattutto le relazioni funzionali 
e strutturali che fanno di un oggetto un’unità coerente sia dal 
punto di vista del produttore sia dell’utente. Poiché, mentre la 
preoccupazione esclusiva per le caratteristiche esteriori di un og-
getto spesso nasconde il desiderio di farlo apparire più attraente 
o anche di mascherarne le debolezze costitutive, le proprietà 
formali di un oggetto (...) sono sempre il risultato dell’integra-
zione di diversi fattori, siano essi di tipo funzionale, culturale, 
tecnologico o economico». Maldonado T., Disegno industriale: un 
riesame, Milano, Feltrinelli, 1976. 
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cosa ma non sembra affatto. Ci sono sfumature di-
verse, no? 

Tornando a Designer o Progettista possiamo dire 
che gli italiani abbiano definitivamente adottato en-
trambe le parole, ormai come sinonimi. Invece, nel 
mondo, il tema non si pone, pur essendo molto raro 
che qualcuno utilizzi il termine “Designer” inten-
dendo semplicemente il “disegnatore”. 

Come ho scritto di recente nell’introduzione del li-
bro De-sign Floor, tentando una sintesi sul tema: 
 
È opinione giustamente diffusa che il design sia, tra tante di-
scipline, quella che contiene o è costretta a contenere la maggior 
parte degli aspetti della progettazione. Un designer si deve con-
frontare con tante diverse complessità. Nel progetto di design si 
incontrano la Filosofia, l’Antropologia, la Sociologia, la Psi-
cologia, come la questione dei materiali, delle tecnologie, della 
sostenibilità, dei comportamenti umani, dei costi, dei processi, 
del mercato, dell’empatia, del gusto, della bellezza, della forma, 
della funzione, dell’innovazione. E consideriamo che, in fin dei 
conti, tutto è progettato. 
Dopo tanti anni di pratica di questo mestiere mi sento di dire 
di aver finalmente riconosciuto le ragioni del suo rifuggire da 
qualsiasi definizione, simmetrica all’attitudine di assorbirle 
tutte, fino a renderle evidentemente forzate, incomplete e non 
definitive. Si tratta di una vera e propria allergia afferente alla 
natura stessa di una disciplina che è viva, multiforme, in co-
stante mutamento. 
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Quindi, il Design è vivo e in movimento, in tra-
sformazione, da sempre e per sempre. Per questo ri-
fugge le definizioni. In un certo senso il suo punto 
debole; in tanti altri la sua forza. 
 
 
musica e design 
 
Credo che il progetto di design abbia qualcosa di si-
mile alla canzone, non necessariamente alla musica di 
per sé, ma alla forma canzone sì. Una canzone da 
certi punti di vista è come un oggetto, una scheggia 
di pensiero che si fa forma attraverso dei processi di 
sviluppo susseguenti. 

Un suono va capito, suonato, organizzato, regi-
strato, mixato e infine lanciato nel mondo e, per 
quanto possibile, sostenuto e supportato. Una volta 
che questo avviene ne perdi il controllo, non è più 
tuo o meglio diventa di tutti, di tutti quelli che vor-
ranno averci a che fare. Ognuno a modo suo, lo cari-
cherà dei significati che può/vuole vederci. 

La stessa cosa accade in un progetto: c’è un’idea, 
va capito il modo, la dimensione, il significato, la ma-
teria e poi va schizzato, ripensato, disegnato, prototi-
pato, riguardato, ingegnerizzato, impacchettato e in-
fine lanciato nel mondo.  

È evidente che questi processi siano sempre gli 
stessi quando si parla di progetto. Certo, cambiano 
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gli ambiti, gli strumenti specifici della disciplina in 
atto, le competenze, ma il processo è sempre molto 
simile. 

Infine, questa è la regione che mi affascina vera-
mente: il progetto. 
 
 
il progetto 
 
L’attitudine progettuale non la insegnano in molti, 
ma credo sia il vero centro della didattica. Le disci-
pline si studiano, si imparano, e lo stesso discorso 
vale per le tecniche. Chiedono impegno, costanza, la 
solita sofferenza e frustrazione, per cui all’inizio non 
succede quasi niente. Come quando si impara un 
nuovo software, uno strumento musicale o una lin-
gua. Si attraversano campi di niente, di apparente sta-
ticità senza nessun progresso, ma, a meno che non si 
decida di lasciarsi sopraffare dal dispiacere, a un certo 
punto ci si troverà sorprendentemente a utilizzare 
quel programma, a suonare qualche piccola melodia, 
a enunciare qualche breve frase. Poco? Forse, ma un 
poco che prima non c’era. Da questo nuovo piano si 
intravvede il prossimo. Se si accetta, o meglio, se si 
trova il modo di farsi piacere questa piccola soffe-
renza, si arriverà al piano successivo. Molti hanno 
provato questa esperienza nell’allenamento fisico o 
nella decisione di cambiare alimentazione. A seguito 
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di una fase di sforzi si giunge a provare piacere: pia-
cere di esercitarsi, piacere di mangiare le cose giuste, 
ecc. Se si smette riprendere non sarà né facile né im-
mediato né, soprattutto, certo e definitivo. Ma il pro-
cesso è sempre pronto e disponibile a ripetersi, in un 
certo senso, morbido e accogliente. 

Una persona di grande successo mi ha spiegato il 
suo continuo stimolo a migliorarsi sostenendo che, 
dal punto di vista del risultato, di qualcosa che ha al-
meno parzialmente funzionato, si può vedere altro 
che prima non si vedeva: questo genera nuovi stimoli 
e determina nuovi obiettivi. Ciò, sia chiaro, funziona 
per lui, non è detto che tutti abbiano delle mete defi-
nite da raggiungere. 

Mi affascinano i temi tabù: tra questi (anche se 
molti non lo reputano tale) ha un ruolo importante il 
successo. Se ne parla poco, anche se numerosi sono i 
libri che indicano vie da percorrere, che insegnano 
metodi, più o meno giusti e corretti, più o meno utili, 
ma si tratta di testi che si tende a leggere di nascosto. 

Chi conosce il successo lo tratta come qualcosa di 
delicato, forse capriccioso, come fosse un essere, un 
tipo di energia, cosa che evidentemente è. Penso che 
il successo dovrebbe essere oggetto didattico: che 
forma ha, che colore, che sapore, che dimensione, 
quale significato sociale e soprattutto personale. 

Stessa cosa dicasi per il fallimento, altro tabù. Ep-
pure, ogni progettista attraversa e attraverserà le 



27 

porte incendiate del fallimento in tutte le sue sfuma-
ture: il progetto rifiutato, il progetto sbagliato, l’in-
comprensione… l’opinione degli altri. Altro super tabù. 
 
 
dove nasce il progetto 
 
Il progetto di design richiede la soluzione di un’ampia 
serie di complessità.  

Già il tema dell’origine di un progetto non è né 
lineare né scontata. Il designer potrebbe ricevere una 
richiesta da parte di un’azienda oppure avere un’in-
tuizione, per non dire un progetto sviluppato in toto 
su iniziativa personale, da proporre sul mercato. 
Spesse volte il progetto nasce dalla volontà di colla-
borare con una specifica azienda o, ancora, dalla sco-
perta di un qualche comportamento, necessità, tic 
pubblici che non hanno ancora trovato una giusta so-
luzione. Si può peraltro trattare di oggetti di grandis-
sima importanza, persino vitali, come di piccole cose, 
commodities quotidiane. Per intendersi, sul tavolo di un 
progettista potrebbero alternarsi, senza soluzione di 
continuità, il progetto di un sistema per risolvere il 
problema delle piaghe da decubito e quello di un pic-
colo datario tascabile, il progetto di un museo e 
quello di una sedia o un bicchiere. Come si suol dire, 
“dal cucchiaio alla città”: questa è la reale dimensione 
della vita quotidiana di uno studio di progettazione. 
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Va specificato che il mestiere del designer, come già 
detto, è in continua trasformazione e la tipologia di 
progetti di cui capitava di occuparsi anche solo un lu-
stro prima potrebbe essere del tutto soppiantata da al-
tre tipologie. A una lettura attenta, il design si è sempre 
occupato di valori immateriali, trasmessi attraverso la 
fisicità di oggetti e modi di vivere, sedersi, ecc. Ma 
oggi, con grande evidenza e sempre più spesso, il pro-
getto si occupa di eventi, fenomenologie che produ-
cono comportamenti e movimenti di energie piuttosto 
che di materie. Un progetto potrebbe anche avere una 
funzione di denuncia o provocazione. 

In un certo senso la necessità di un progetto si 
trova già nel mondo. Un po’ come quando Donald 
Norman sostiene che le informazioni abitino fuori, nel 
mondo, e non solo dentro l’esperienza della persona. 

Il progettista, così come il musicista o il creativo 
in genere, è in qualche modo un’antenna capace di 
entrare in sintonia con quanto sta accadendo e con 
quanto sta per accadere. 
 
 
il talento e il lavoro 
 
Il talento è un altro elemento su cui vale la pena sof-
fermarsi. Personalmente, non ho mai conferito un 
grande valore al talento in sé. Certo, mi piace incon-
trarlo, è affascinante, ma subito dopo penso alla sua 
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coltivazione. Un aspetto che mi interessa di più, mi 
appassiona, persino mi commuove: il lavoro. 

Il lavoro che ognuno fa su di sé per assecondare e 
fare strada al proprio talento o presunto tale. Questo 
mi comunica un immediato desiderio di sostenere la 
persona, mi trasmette anche la voglia di impegnarmi 
e migliorare. Mi pare più intrigante un piccolo talento 
su cui si è lavorato tanto che un grande talento spre-
cato (cioè, cancellato, dimenticato, su cui per l’ap-
punto non si è lavorato). Non mi attraggono i pro-
digi, specialmente i bambini prodigio. Nascere con 
un talento non è proprio come nascere con i capelli 
biondi o castani, ma in un certo senso non se ne sco-
sta di molto: intendo che il talento non si sceglie (al-
meno consapevolmente), ti arriva. Quello che suc-
cede da lì in poi, invece, dipende anche dalla persona 
stessa. Non è sempre facile, anzi, credo sia spesso dif-
ficilissimo riconoscere il proprio talento. Non è af-
fatto detto che si tratti di una categoria diretta e sem-
plificata, come può accadere con il talento per la ma-
tematica, che poi, in ogni caso, sarà un certo tipo di 
matematica, forse il calcolo semplice, oppure i nu-
meri astratti, o forse la filosofia matematica. Ci sono 
sfumature che non sono poi così sfumate e possono 
cambiare di molto le carte in tavola. 

Ci sono talenti difficilmente catalogabili, che non 
hanno definizioni chiarissime: uno di questi è la ca-
pacità progettuale. Una specie di attitudine (un 
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talento?) che credo si possa coltivare e vada coltivata. 
Si può esprimere in tante direzioni diverse; per qual-
cuno potrà coincidere con la fondazione di un’azienda, 
per un altro con la costruzione di una vita in viaggio, 
per un altro ancora con il disegnare oggetti. 

Con questo voglio dire che ho qualche dubbio che 
esista qualcosa che si possa definire “un talento per il 
design”. Credo invece che si possa parlare di talento 
per il progetto. Non conosco un solo designer che si 
occupi solo di disegnare oggetti, in senso stretto ed 
esclusivo. 

I designer, i progettisti che preferisco, sono persone: 
 

- curiose; 
- insoddisfatte; 
- irrequiete; 
- creative. 
 

Credo anche che i designer abbiano una specie di 
vocazione, una volontà più o meno occulta di salvare 
il mondo. È un sentimento che appare con diversi 
gradi di sfumatura in quasi tutte le epiche progettuali. 
Persino in quelle apparentemente più superficiali. 
Una volta si tratta di denunciare un comportamento 
sbagliato, un’altra volta di risparmiare materiale, sem-
plificare un processo, voler generare bellezza, diffon-
dere democraticamente l’accesso a una certa idea di 
qualità. 
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