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Prefazione

di Andrea Giachetta

Qualche anno fa mi riproposi di scrivere un testo utile per gli studenti
di architettura, ma scelsi un taglio e usai un linguaggio forse non ben ca-
librato rispetto allo scopo, tanto che il saggio — poi pubblicato in un bel
libro realizzato insieme ad altri due autori che posso considerare i miei
maestri — temo non sia stato letto da molti'.

Il problema ¢ che quello che avrei voluto comunicare ¢ piuttosto diffi-
cile ed ero allora nella condizione di chi coglie I'occasione di spiegarlo ad
altri per chiarirlo anche a se stesso.

Si tratta di una sorta di modalita di approccio al progetto di architettu-
ra, sostanzialmente irrintracciabile in letteratura nella forma qui proposta e
basata sulla prefigurazione per immagini mentali, che ritengo — e ho testato
negli anni essere — molto utile soprattutto per progettisti alle prime armi.

Descritto cosi, questo metodo sembra rimandare un po’ alla tipica idea
che (purtroppo spesso, a volte a ragione) le altre persone hanno degli archi-
tetti, come creativi un po’ atteggiati con la testa fra le nuvole e i piedi poco
per terra. L'espressione “immagini mentali” suona forse addirittura un po’
esoterica, allucinata e concettosa.

Tutt’altro, quello che cercherd di spiegare qui ¢ un approccio basato,
invece, sulla convinzione che, nel progetto di architettura, occorra inca-
merare, fin da subito, la consistenza materiale e costruttiva come elemento
generatore di idee (non per niente, sono un docente di tecnologia).

II fatto ¢ che — come si capira — la questione delle immagini mentali,
come strumento prefigurativo in architettura, non ¢ per nulla scontata e per
nulla semplice da affrontare.

Quello che mi propongo di fare qui ¢, quindi, raccontare, almeno in
parte e cercando di non banalizzarla, la stessa cosa difficile che scrissi
alcuni anni fa in modo allo stesso tempo pil ricco e finalizzato, ma anche
piu chiaro e leggero.



Lipotesi di un approccio al progetto di architettura basato sulle imma-
gini mentali viene infatti presentata — grazie a una maggiore consapevo-
lezza acquisita nello studio e sul campo — arricchita da alcuni consigli a
corollario e in relazione a concrete applicazioni, ma in modo piu diretto e
sintetico, alleggerendola di molti dei riferimenti che avevo ritenuto, in un
primo tempo, necessario supporto argomentativo.

Di qui un tono piu colloquiale e la rinuncia a continue citazioni, limi-
tate e inserite con note in coda che i piu appassionati potranno guardare
poi — come a una sorta di back stage — senza che la lettura ne sia troppo
appesantita.

Il testo che ne risulta intende quindi essere didattico per intenzioni
(perché ha l'obiettivo di insegnare qualcosa agli studenti e forse non solo a
loro), scientifico per contenuti (perché avanza un’ipotesi nuova di insegna-
mento), divulgativo per linguaggio adottato.

Per quel che mi riguarda, sono un docente di tecnologia dell’architet-
tura, impegnato in corsi di architettura, ingegneria edile e design, fra gli
altri, nell'insegnamento progettuale dei laboratori di tecnologia. Da cinque
anni, sono coordinatore del corso di laurea triennale (3+2) di architettura
di Genova e, in questa veste, ho promosso, insieme a molti altri colleghi,
iniziative di sperimentazione didattica’.

Questo breve libro ¢ il frutto di queste iniziative, di anni di discussione
con un affiatato gruppo di colleghi®, di precedenti esperienze professio-
nali, di occasioni di studio e di ricerca e, in particolare, di quella che sto
cogliendo come tutor nel Dottorato di architettura e design dell’'universita
dove lavoro®.

II libro, oltre alle mie, raccoglie, nella seconda parte, le riflessioni di
alcuni colleghi che ho coinvolto su temi in qualche modo connessi a quelli
affrontati nella prima.

I motivi di questo coinvolgimento, al di l1a della stima personale, si
comprenderanno meglio al termine della mia parte, ma, in questo tipo di
testo, mi sembrava in ogni caso inevitabile allargare — per meglio com-
prenderne le diverse sfaccettature — il campo di riflessione, anche a rischio
di mettere insieme un libro per certi versi un po’ destrutturato e, si spera,
anche un po’ destrutturante.

Lo spostamento del centro di attenzione, che qui propongo in merito
al progetto di architettura e al suo apprendimento e insegnamento, verso
i processi mentali utili ad affrontarlo apre, infatti, inedite prospettive da
diversi punti di vista.

Innanzitutto, come si spieghera, rispetto al rapporto con l'oggetto del
progetto immaginato, ovvero l'architettura, in tutta la sua spazialita, mate-
ricita, costruibilita.



In secondo luogo, con il soggetto che progetta e che prende coscienza
delle abilita cognitive utili alla complessa attivita da svolgere, persino (se
non soprattutto) di quei fenomeni, come il vagare della mente, che hanno
un’insospettata importanza nei processi creativi.

Poi, in termini relazionali, riflettendo su come mettere a sistema
queste differenti abilita cognitive nel lavoro di gruppo, gia usuale per la
progettazione architettonica, ma che, sempre piu, verra richiesto anche per
il coinvolgimento di altre competenze necessarie per affrontare i cambia-
menti che stiamo vivendo, per esempio, in termini energetici, ambientali o
dovuti all’informatizzazione sempre piu spinta dei processi progettuali e
realizzativi.

Infine, in termini di capacita prefigurativa e interpretativa della com-
plessa realta in trasformazione in cui viviamo e dei possibili scenari di
intervento in un futuro prossimo dai confini incerti che proprio i progettisti
principianti di oggi contribuiranno a realizzare.

Queste inedite prospettive di lavoro sul progetto possono essere affron-
tate solo con un approccio corale e transdisciplinare. Per questo, gli autori
della seconda parte sono diversi e con competenze differenti: Carlo Chiorri,
Manila Vannucci, Michele Masini, Tommaso Piccinno, Adriano Magliocco,
Maria Canepa, Katia Perini, Francesca Mosca, Linda Buondonno e Rossana
Raiteri.

Oltre agli autori, diverse altre persone, studi di architettura, fondazioni
hanno contribuito alla realizzazione di questo libro fornendo consigli, aiu-
to, documentazione o permettendo la diffusione di immagini di opere da
loro realizzate.

Si ringraziano quindi: la casa editrice FrancoAngeli e, in particolare,
I'editor Antonio Poidomani; il Dipartimento Architettura e Design dell’U-
niversita di Genova e, in particolare, Manuela Megna dell’area amministra-
tivo-gestionale; lo Studio Steven Holl, I'assistente esecutivo Marisa Espe
e il fotografo Paul Warchol; lo Studio Daniel Libeskind e la coordinatrice
della comunicazione Martina Dolejsova; lo Studio Sou Fujimoto e I’assi-
stente e portavoce stampa Ako Nikaido; lo Studio Arthur Casas e I'assi-
stente alla comunicazione Mariana Matsuyama; l'architetto Ryue Nishiza-
wa e Etsuko Yoshi del suo ufficio stampa; la Fukutake Foundation, Sanae
Ota, responsabile delle pubbliche relazioni della fondazione, e il fotografo
Noboru Morikawa; la Fondation Le Corbusier e la sua direttrice Brigitte
Bouvier; gli Ateliers Jean Nouvel, Eléonore Vann-Keo, addetta alla selezio-
ne delle immagini e assistente alla comunicazione, e il fotografo Philippe
Ruault; lo Studio Herzog & De Meuron e la responsabile della comuni-
cazione Noemi Schmidt; lo Studio Rafael Moneo, la collaboratrice Carla
Bovio e il fotografo Michael Moran/OTTO; I’Estudio Herreros, Miguel
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de la Ossa, architetto dell’ufficio stampa, e lo studio di fotografia Maria
Bleda y José Maria Rosa. Si ringraziano, infine, i colleghi Sergio Agnoli e
Giovanni Galli per le loro riletture di alcuni saggi e il confronto con alcuni
degli autori; i colleghi Massimo Perriccioli e Chiara Calderini, per alcune
osservazioni su un precedente scritto che si sono rivelate utili per questo;
I'arch. Eleonora Gigantesco per la documentazione fornita sull’architettura
giapponese; I'arch. Adelaide Dighero, per le sue foto; le Studentesse e gli
Studenti progettisti dei lavori presentati.
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Prima parte

di Andrea Giachetta






Note introduttive

Prima di cominciare, sarebbe utile che chi sta leggendo (specie se si trat-
ta di un progettista principiante) si fermasse a ragionare su cosa voglia dire
— per lei o lui — progettare, pensando se sarebbe in grado di descrivere — al
di la delle specificita legate a ogni particolare contesto operativo — il metodo
con il quale solitamente procede nel farlo. Piti precisamente e semplicemen-
te, quali sono i passi del processo che esegue, da dove parte, quale sequenza
di azioni svolge, eventualmente con quali strumenti e in quali tempi.

Sembra infatti quantomeno strano che un’attivita intellettuale cosi im-
portante venga spesso esercitata senza nemmeno un minimo di consapevo-
lezza circa le sue modalita di svolgimento. Avere almeno un’idea vaga di
quali siano i meccanismi mentali con i quali affrontiamo un problema ci
puo infatti permettere di utilizzarli al meglio, di affinarli, registrarli, rive-
derli a seconda delle circostanze e delle competenze o convinzioni che via
via maturiamo o rimettiamo in discussione e cambiamo.

Messa in altri termini, cosi come non tutti gli spazi che ci circondano
vengono costruiti a seguito di un progetto o di un buon progetto (anche
se forse, almeno in alcuni casi, sarebbe meglio), non tutti i progettisti
sanno effettivamente — o quantomeno si sono domandati — quali processi
cognitivi utilizzino nel progettare (anche se forse, almeno in alcuni casi,
sarebbe meglio).

Evidentemente ci sono tanti metodi quante teste, e forse di piu perché,
a seconda delle occasioni, lo stesso progettista pud ragionare in modi as-
sai differenti. Neppure, per fortuna, esiste qualcuno in grado di giudicare
rispetto alla validita di questi metodi. Infine, I'autoanalisi oggettiva dei pro-
pri processi cognitivi ¢ difficilissima, se non strutturalmente impossibile.

Tuttavia, non porsi nemmeno la domanda, essere cioe¢ totalmente disin-
teressati e inconsapevoli rispetto a come progettiamo quel che progettiamo,

13



¢ un po’ come arrendersi all’idea che progettare sia un’attivita solamente
basata su fortunate e incomprensibili intuizioni di genio, cosa forse in
minima parte anche vera, ma sicuramente non del tutto, non per tutti, non
sempre. Altrimenti dovremmo ammettere che non si pud nemmeno inse-
gnare a progettare e che i corsi di studio in architettura non hanno molto
senso se non rivolti a una selezione di pochi fortunatissimi architetti nati.

Possono forse esserci pill 0 meno spiccate attitudini al lavoro di ar-
chitetto (e peraltro le capacita progettuali non servono che a una parte di
questo lavoro, insieme a quelle relazionali, organizzative e a tante altre che
spesso determinano veramente — ingiustamente? — il successo professiona-
le), ma sono convinto non esistano solo progettisti nati e che tutti o quasi
possano pitl 0 meno imparare a progettare, riuscendoci meglio se in grado
di acquisire maggiore consapevolezza di quanto succede nella loro testa
quando svolgono questa attivita.

In fondo, questo ¢ quello che si propone questo testo: dare alcuni primi
consigli per un’incursione nei propri processi mentali di progettista, per
una riflessione, prima di mettersi alla guida, sulla posizione dei pedali che
ci dimenticheremo poi che esistono, ma che ¢ utile almeno inizialmente sa-
pere dove sono per cominciare a muoversi evitando disastri.

E comunque una bella pretesa, solo una delle tante altre necessarie
come, per esempio, quelle legate alla formazione di una cultura storico-
critica, tecnico-costruttiva e scientifica (che non verranno considerate, a
seguire, se non in parte, non perché non utili, ma perché date per scontate).

k ok sk

Non siamo gli unici, né certamente i primi, a costruire ripari, rifugi,
abitazioni, infrastrutture su questa terra; ci sono competitors agguerritis-
simi e opere di eccezionale valore strutturale, funzionale e — perché no
— estetico: conchiglie, ragnatele, nidi, alveari, formicai e tane d’ogni tipo’.
I primi termitai fossili risalgono a oltre cento milioni di anni fa, I’homo
ergaster e homo habilis scheggiano le prime pietre due milioni di anni fa e
I’homo sapiens ¢ di duecentomila anni fa. Praticamente un novellino.

Studi recenti®, sempre a proposito delle termiti, rivelano che non sia-
mo nemmeno tra i pitt ambiziosi. Nel nord-est del Brasile, in un’area gran-
de come I'Inghilterra, si estende un incredibile insediamento di circa due-
cento milioni di tumuli di terra di scavo che questi insetti sociali hanno
cominciato a generare quasi quattromila anni fa costruendo un’immensa
“citta” sotterranea.

Tuttavia, siamo forse gli unici a progettare il nostro habitat o, almeno,
ad aver fatto del progettare un’attivita sofisticata, mutevole nel tempo, con-
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dizionata dalla nostra cultura e determinata dalle tecniche via via a dispo-
sizione, un’attivita che & diventata un lavoro che si puo addirittura imparare
e insegnare.

Progettare, in architettura, puo essere definito come l'atto di prevedere
e guidare la trasformazione che 'uomo esercita sull’ambiente per abitarlo’,
attraverso i riferimenti e i mezzi culturali, tecnici ed economici che ha a
disposizione, nel momento in cui opera, considerando (avendo — con un’e-
spressione oggi piu alla moda — responsabilita verso®) il substrato fisico e
sociale che ¢ materia del suo operare e che, a sua volta, retroagira sul cam-
biamento.

Si tratta di una possibile definizione generale (quella che riassume in
meno parole cid che penso sia progettare architettura), ma nulla o molto
poco ci dice ancora su come si possa affrontare questa attivita previsionale
cosl complessa.

Come ¢ possibile orientarsi sul modo di imparare a svolgerla? Esiste
un affidabile sistema di regole sempre valido per progettare? Dove si pud
trovare? Puo esistere, oggi, un manuale, un ipertesto, un database, con tutto
— 0 quasi — ci0 che serve?

II tentativo di condensare in un manuale quanto necessario ¢ stato fatto
piu e piu volte nel corso della storia; senza scomodare ulteriormente Vitru-
vio’, pregevoli pitl recenti sforzi per fornire un abaco di soluzioni ripetibili
e immediatamente applicabili, a seconda delle circostanze, si rintracciano
in moltissime opere eccezionali, per dirne una per tutte, nei famosi Précis
des lecons d’architecture di Jean Nicolas Louis Durand, e in un’infinita di
scritti anche meno degni.

I Précis des lecons d’architecture di Durand sono un testo molto in-
teressante (se guardato nella giusta prospettiva storica). Si tratta del com-
pendio delle lezioni tenute dall’autore all’Ecole Polytechnique tra il 1795
e il 1830, un vero abbecedario (per chi sa ancora cosa sia) in cui lo studio
dell’architettura viene (vale la pena di riportare le parole dell’autore) “ridot-
to a un piccolo numero di idee generali e feconde; ad alcune combinazioni
semplici e poco numerose, ma i cui risultati sono altrettanto ricchi e vari di
quelli derivanti dalla combinazione degli elementi del linguaggio™'’.

Forse, un tempo (fino a qualche generazione fa), questi tentativi di for-
nire una serie di elementi base e regole combinatorie per fare architettura
avevano una ragion d’essere. Quel che si imparava in relativamente pochi
anni di studio — e si poteva condensare e fissare in un repertorio scritto e
disegnato di conoscenze — costituiva un’ottima base, spendibile per un’inte-
ra vita professionale.

Oggi, possiamo seriamente pensare che questo sia ancora struttural-
mente possibile anche solo in minima parte?
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Nella nostra epoca, le conoscenze necessarie per affrontare consa-
pevolmente un progetto architettonico sono cosi tante e si aggiornano,
cambiano, sommano alle esistenti cosi velocemente che quelle acquisite e
maturate negli anni di studio invecchierebbero in pochissimo tempo se si
limitassero a essere frutto del semplice travaso docenti-studenti di contenu-
ti base stilistico-tecnologici da ricombinare poi a piacimento nel resto della
vita lavorativa.

Le tendenze, le mode e i linguaggi si modificano molto velocemente
anche per l'accelerazione e il moltiplicarsi esponenziale dei veicoli di co-
municazione delle informazioni. Nell’arco di una generazione si possono
registrare cambiamenti un tempo impensabili e questo avviene anche in
relazione ai luoghi di intervento (per I'improvviso successo di citta, regioni
o interi stati come vetrine della “nuova” architettura), alle aree di azione
professionale e di competenza dell’architetto, alle esigenze dei diversi attori
del processo progettuale-costruttivo, ai bisogni socio-economici, abitati-
vi, lavorativi, commerciali, produttivi, di svago, viaggio, ecc. (abbastanza
incredibili i cambiamenti determinati in tal senso dal covid" o da singoli
eventi come I'l1 settembre, che hanno modificato le logiche organizzative,
distributive e di sicurezza di molte infrastrutture).

Non dissimile 'avvicendarsi delle soluzioni tecnologico-costruttive di-
sponibili, dei sistemi strutturali e impiantistici, dei componenti, degli ele-
menti e dei materiali edilizi (con una vera rivoluzione, negli ultimi decenni,
associata ai concetti di sostenibilita ed ecocompatibilita, che ha portato
all'introduzione di nuovi prodotti e variazioni reali o di facciata di quelli
esistenti). Peraltro, in architettura, i nuovi materiali e le nuove tecnologie
raramente soppiantano quelli esistenti e piuttosto vi si sommano, tanto che
oggi non siamo in grado di prevedere come potremo costruire tra vent’anni,
ma ancora abbiamo occasione di costruire quasi come si faceva millenni fa.

Le trasformazioni tecnologico-costruttive determinano cambiamenti
delle logiche organizzative, dei tempi, delle dinamiche, delle competenze
di cantiere (si pensi solo all’avvicendarsi, negli ultimi decenni, dei modelli
di cantiere per la prefabbricazione pesante o leggera, per la costruzione
stratificata a secco e addirittura per la stampa 3d di componenti edilizi e
interi edifici).

Ancora piu veloce ¢ il susseguirsi incessante di nuove procedure,
norme, vincoli, modelli di gestione, finanziamento, per non parlare dei
continui cambiamenti nel campo degli strumenti informatici di rappresen-
tazione, calcolo, controllo, condivisione dei dati, ottimizzazione dei para-
metri progettuali, generazione e combinazione di forme, con conseguenti
modificazioni delle competenze e dell’organizzazione del lavoro negli studi
professionali.
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Nulla fa pensare che un domani si assistera a un rallentamento di que-
sto intreccio di trasformazioni (che peraltro non sempre avvengono sincro-
nicamente); piuttosto sembra vero il contrario.

E il mondo della complessita, cum-plexus, intrecciato-con, intrecciato
insieme'?.

In questo genere di mondo non ¢ piu strutturalmente possibile ave-
re regole universalmente valide, catalogabili, ripetibili, reimpiegabili,
condensabili in un manuale che sia di una qualche utilita per progettare
architettura.

La constatazione di questa evidenza ¢ disarmante per chi, imparando
a progettare, forse un po’ abituato a una scuola come semplice travaso di
conoscenze®, avanza legittimamente una richiesta di certezze, di regole
chiare, precise, spendibili nell'immediato e nel futuro.

Questa richiesta (purtroppo o per fortuna) ¢ inappagabile nell’insegna-
mento del progetto d’architettura, non solo sul piano degli aspetti composi-
tivo-formali o storico-critici e sociali (anche se — come non mi pare sia —
potessero considerarsi trasmissibili separatamente dal resto), ma anche sul
piano tecnico-scientifico, forse ancor di piu, per il citato continuo e sempre
piu rapido avvicendarsi di nuovi sistemi, soluzioni, componenti, elementi e
materiali edilizi, norme.

I progettisti principianti (¢ non solo), talvolta intimiditi dall’ineffabile
dell’architettura (c’¢ ineffabile e ineffabile, ovviamente), cercano rifugio
dove pensano di poter trovare principi saldi e inamovibili certezze, ovvero
in quelle che pensano siano le verita della scienza e della tecnica.

“Imparo come si fanno e si calcolano le fondazioni, le strutture, gli
involucri, le coperture, ecc.; mi faccio un bell’archivio di soluzioni confor-
mi da combinare a seconda dei casi; l'edificio sta in piedi e probabilmente
funziona bene ed ¢ fatta!”. Ma la fuga in una tecnologia cosi interpretata ¢
probabilmente destinata a terminare in un vicolo cieco a pochi anni dalla
laurea e, in ogni caso, riduce l'architettura e la tecnologia stessa a un fun-
zionalismo di bassa lega che non rappresenta certo una soluzione reale al
problema (e nemmeno il minimo richiesto oggi per gestire anche solo una
piccola attivita professionale).

C’¢ persino da chiedersi se non sia questo tipo di atteggiamento ad
aver — in parte e in qualche modo — reso cosi di gran moda I’architettura
sostenibile, nella speranza di aver trovato in principi ambientali, peraltro
eticamente inattaccabili, le nuove regole da mandare a memoria per fare
architettura. “Scelgo 1 materiali e le soluzioni pill «eco»; espongo I'edificio
correttamente; inclino la copertura nel modo opportuno; isolo termicamen-
te; condisco a piacere con fotovoltaico, solare termico, solare passivo, geo-
termico, micro-eolico, ecc., una spruzzata di verde ed ¢ fatta!”. Ovviamen-
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te, cosl interpretato, 'approccio ecologico al progetto di quello che ¢ stato
chiamato — non a caso — 'ambiente costruito non puo che svilire la cultura
ambientale stessa'“.

Non ¢ raro, in questo senso, che (per esempio, per la tesi o per semplici
consigli) si rivolgano a me, come docente di tecnologia (che peraltro si oc-
cupa anche di tecnologie sostenibili), studenti alla ricerca di un’architettura
un po’ meno fumosa, pill concreta, misurabile, comprensibile. Il problema
¢ che, se forse non proprio fumosa, 'architettura ¢ — per sua natura e strut-
turalmente — materia incerta, tanto piut oggi, come si & visto.

Nell'epoca della complessita, dell’intreccio sempre piu veloce di tra-
sformazioni, pare sempre piu strutturale (e forse sana) la mancanza di
certezze e, sia come persone sia come progettisti, ¢ meglio farsene una
ragione e imparare a convivere con questa mancanza, surfando sul mare in
tempesta. Sono certo possibili (e spesso doverose) operazioni di semplifi-
cazione per leggere la realta, ma piu raramente sono consigliabili le mede-
sime operazioni nel tentativo riscriverla®, fingendo che sia quel che non ¢,
che non ¢ pil, che non potra forse essere mai piu.

Uno dei pitt importanti filosofi contemporanei, Peter Sloterdijk, scrive
che “ovunque si sia avuto a che fare — nel corso del XX secolo — con le
manifestazioni dell’estremo, si ¢ sempre trattato di una ribellione contro la
complessita™'e.

Le forme di assolutismo come mezzo di semplificazione sono — in po-
litica come forse in ogni forma di pensiero volto a governare il futuro — la
falsa scorciatoia, I'alternativa bacata alla convivenza con la complessita. E
paradossale, ma, in un mondo in cui tutti ormai sono titolati a impartire
precetti da manuale a tutti, forse non esistono pill manuali universalmente
validi per niente e nessuno.

Questo vale anche in relazione alla cultura progettuale nel nostro cam-
po, tanto pit che progettare in architettura significa sempre piu, e struttu-
ralmente, risolvere un problema “mal definito™".

I problemi “ben definiti” sono quelli in cui possediamo tutte le infor-
mazioni necessarie per capirli e risolverli, sono quelli in cui lo spazio e i
confini del problema sono chiari; possiamo formarci un’idea precisa delle
premesse, del possibile svolgimento, della soluzione finale. Sono “ben
definiti” (¢ nemmeno ne sono sicuro) problemi enigmistici, aritmetici e
simili.

Nei problemi architettonici, invece, quasi sempre le richieste della
committenza sono vaghe, interpretabili; lo stesso puo dirsi dei dati di
contesto. La quantitd di approcci culturali, di strumenti e tecnologie per
affrontare il problema ¢ — come si ¢ visto — sempre piu grande; il campo
delle alternative immenso.

18



Parte dell’informazione utile per comprendere un problema “mal defi-
nito” ¢ legata alle idee che vengono avanzate per risolverlo.

Si dice che gli scienziati adottino strategie rivolte al problema, mentre
gli architetti siano direttamente orientati alla soluzione'® spesso elaborata o
almeno pre-elaborata proprio prima di aver compreso del tutto il problema;
¢ lormai classico “gettare in avanti”, pro-iacere, progettare.

Questa distinzione — almeno in parte condivisibile — porta a pensare una
cosa — almeno in parte — non vera e cio¢ che si possa insegnare a risolvere
un problema di tipo scientifico mentre si debba lasciare alla sola innata crea-
tivita e intuizione ogni problema di natura progettuale in architettura.

Per il “gettare in avanti” architettonico non ci sono, in effetti, come si
¢ visto, semplici precetti da manuale, né ricette segrete da svelare, ma tutta
questa incertezza strutturale non implica che non si possano fare tentativi
almeno per definire alcuni “appigli” per cominciare.

Penso anzi sia un dovere per un docente — in realta per tutti, studenti
e docenti, specie in un contesto universitario — mettere in comune cono-
scenze, idee, metodi, consigli cui aggrapparsi, appigli progettuali, forse
evitando che questi stessi appigli si traducano semplicemente in pezzi di
informazione stilistico-tecnica da assemblare e accettando che non siano
universalmente riconosciuti come validi, che possano essere temporanei,
trasformabili, reinterpretabili a proprio uso e consumo da ciascuno, mesco-
lati ad altri, persino sconfessati.

E con questo spirito che, a seguire, vengono presentati alcuni consigli
per approcciare il progetto di architettura. Il primo, il pit importante in
questo testo, consiste nel racconto di una sorta di sistema di prefigurazione
basato sulle immagini mentali; gli altri consigli sono corollari del primo.

Credo, ovviamente e fortemente, nell’utilita questi consigli che, altri-
menti, non avrei scritto, ma non penso affatto possano essere giusti per
tutti e in ogni circostanza; non penso siano gli unici da dare e anzi sola-
mente una piccola parte di quelli su differenti approcci al progetto (imita-
tivi, combinatori, associativi, analogici, metaforici, dissociativi, disgiuntivi,
ibridatori, narrativi, diagrammatici, ecc.) che spero arrivino, da altri, alle
orecchie di chi sta leggendo®.
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“Cosi, si lancia nella costruzione di una nuo-
va citta, pitt grande di Brasilia. Realizza ogni
singolo edificio, ogni blocco di cemento,
ogni maniglia di porta, il circuito elettrico
che aziona ciascun interruttore: non manca
niente e, anche se esiste solo nella sua mente,
funziona tutto”.

Emmanuel Carrére®®

Una precisazione

Tra le diverse discipline dell’architettura,
quella della tecnologia (la mia) mi pare gio-
chi oggi un ruolo cruciale.

Tuttavia, non dovrebbe occuparsi tanto (quan-
tomeno non solo) di sistemi tecnologici per
l’architettura, ma soprattutto dell’architettura
in quanto sistema tecno-logico, sempre in bi-
lico tra le capacita e potenzialita trasformative
e realizzative di un’epoca e la loro reinterpre-
tazione e rielaborazione critica in concetti e
prefigurazioni utili al progetto degli spazi in
cui viviamo e vivremo.

Le implicazioni sono diverse e alcune le tro-
verete a seguire.






1. Disegnare quel che si immagina
piuttosto che immaginare cosa disegnare

N

Progettare architetture ¢ un’attivita complessa, fatta di diverse fasi
interrelate, che, dal suo avvio, implica prefigurazioni di oggetti tridimen-
sionali e multisensoriali costruibili, non tanto e soltanto delle loro piante o
prospetti.

Questa prima affermazione corrisponde a un presupposto importante per
P’approccio al progetto che qui si propone, ma non a una verita assoluta.

Innanzitutto — e alcuni potrebbero non essere d’accordo — la costruibi-
lita, 'edificabilita, almeno potenziale, viene qui considerata come il discri-
mine fra quello che ¢ o non ¢ architettura.

In realta, non ¢ detto che, per avere dignita architettonica, un progetto
debba essere effettivamente realizzato (di qui il rispetto per I'eccezionale
valore architettonico di molte delle opere solo disegnate che hanno fatto
la storia dell’architettura e anche per diverse tra quelle concepite nelle aule
universitarie che raramente trovano occasione di concretizzarsi in edifica-
zioni). Tuttavia, per poter essere tale, un progetto di architettura dovrebbe
comunque essere concepito per poter essere realizzato, ovvero tenendo
conto degli aspetti fisico-costruttivi, oltre che di quelli estetico-formali e
funzionali.

Per esempio, il progetto di un edificio che non consideri le piu elemen-
tari regole della fisica, come la forza di gravita (sembra assurdo, ma non
lo & affatto se circolate in qualche aula universitaria e non solo) o I'impe-
netrabilita dei corpi solidi o il peso e la resistenza dei materiali puo forse
aspirare a essere un bel disegno, in particolari circostanze persino un’opera
d’arte, ma non puo ritenersi un progetto architettonico.

Per essere piu precisi, si potrebbe certamente dissentire, ma la poten-
ziale costruibilita ¢ una delle condizioni che definiscono il campo di appli-
cabilita dell’approccio che qui si propone e che ¢ quindi impiegabile quan-
do si immagini un’architettura come potenzialmente realizzabile ovvero
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come corrispondente o quantomeno capace di rimandare a una realta fisica
che non sia solo quella del disegno che la rappresenta.

Soprattutto, proprio in relazione al rapporto tra 'architettura e la sua
rappresentazione, quel che piu ¢ importante nell’affermazione riportata in
apertura a questo capitolo (e forse, nuovamente, criticabile da alcuni) ¢ che,
quando si progetta, non si dovrebbero subito immaginare — almeno non
solo — le piante, i prospetti, le sezioni dell’oggetto progettato, piuttosto 'og-
getto stesso nella sua tridimensionalita e concretezza costruttiva.

Cosa vuol dire?

Capita spesso (quasi sempre) che i progettisti principianti, per comin-
ciare a progettare un edificio, ne disegnino (a mano, oggi piu spesso al
computer) la pianta. Il progetto poi procede con gli alzati (almeno un tem-
po) o, pit normalmente oggi (al computer), per ispessimento delle pareti
— molte volte poco pill che casuale — ed estrusione delle stesse per ottenere
la tridimensionalita. E un processo che, nella maggior parte dei casi (giusto
per evitare di essere troppo perentori), trovo sbagliato®.

Infatti, quando cominciano a fare questa operazione, i progettisti prin-
cipianti non stanno normalmente pensando all’edificio nel suo insieme, non
se lo stanno prefigurando per come sara; stanno solo progettando il dise-
gno della sua pianta, in verita di una pianta e basta (visto che non hanno a
volte nemmeno una vaga idea di come sara quell’edificio).

Stanno usando il disegno (e forse anche la loro immaginazione) senza
comprenderne potenzialita e limiti, confondendo il fine con i mezzi: il di-
segno ¢ un formidabile mezzo di comunicazione e controllo (il pitt formi-
dabile in architettura), ma ¢ un mezzo. Quello che un progettista architetto
dovrebbe forse volere & esprimere e controllare, attraverso il disegno, quan-
to ha immaginato (il disegno ¢ il mezzo per farlo) non tanto immaginare il
disegno in sé (come se fosse quello il fine) con la pretesa di ricavarne poi
un progetto.

La questione ¢ spinosa e complessa; qualcuno potrebbe, ovviamente,
non essere d’accordo® oppure, pur concordando con la necessita di prefi-
gurarsi 'oggetto architettonico nel suo insieme, tridimensionalmente e nei
suoi aspetti percettivi, potrebbe sostenere che cominciare il progetto di
un’architettura dal disegno della sua pianta puo aiutare il progettista a im-
maginare meglio lo spazio sul quale sta lavorando (progetto un disegno che
mi aiuti a “vedere” con la mia mente).

Tuttavia, se il disegno bidimensionale (¢ normalmente a-materico) di
una pianta (o0 prospetto) viene concepito prima di pensare all’edificio nel
suo insieme ¢ possibile che le potenzialita inventive siano di molto ridotte.

E pii facile capirlo se si pensa, per esempio, di fare I'operazione per
certi versi inversa.
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Se immaginate di realizzare una pianta di un edificio realmente esi-
stente e di una certa complessita (ovvero di fare la restituzione grafica del
suo rilievo), forse vi apparira piu evidente che, in questo caso, potreste
arrivare a un’accuratezza e ricchezza di rappresentazione molto superiore
rispetto a quella che riuscireste a ottenere progettando un disegno in pianta
in sé€ e per sé, senza il riferimento reale o immaginato di un edificio.

Se si parte sempre con il disegno della pianta (si potrebbe dire lo stesso
di quello del prospetto) si rischia, in alcuni casi, di attuare quindi un pro-
cesso mentale per certi versi riduttivo e opposto a quello con il quale un
architetto potrebbe usare il disegno in tutta la sua potenzialita per esprime-
re quello che immagina.

Giusto per fare un esempio (e chiarire il concetto), quando Steven Holl
ha progettato il Nanjing Sifang Art Museum a Nanjing, in Cina, ¢ impro-
babile sia partito prefigurandosene la pianta, che sicuramente gli € poi ser-
vita per comprendere meglio e comunicare la sua idea.

Per quanto sia difficile affermarlo con sicurezza (e forse nemmeno Holl
potrebbe), sembra pil plausibile (anche a guardarne il bello schizzo, fig. 1)
che il progettista sia partito con un’idea complessiva di quell’architettura
che poi pian piano ¢ andata precisandosi, probabilmente anche attraverso il
disegno di piante, sezioni e prospetti.

Sempre in riferimento a un altro museo di Steven Holl, il Kiasma Mu-
seum of Comtemporary Art ad Helsinki, come si sarebbe potuto immagina-
re uno spazio interno come quello della hall di ingresso con la rampa che at-
traversa l’'edificio a partire dalla sua pianta? Bisogna forse, in qualche modo,
esserci “entrati” (aver immaginato di farlo, ovviamente, figg. 2 e 3).

Certo, prendere Steven Holl come esempio aiuta; se avessi preso la ce-
leberrima Farnsworth House di Ludwig Mies van der Rohe sarebbe stato
difficile sostenere la stessa cosa (benché il disegno al Moma? potrebbe
anche farci ricredere) e sono tantissimi gli architetti anche famosi che — a
vedere i loro schizzi — sembra attuino strategie diverse, persino opposte.

Ho in mano una vecchia rivista di architettura, il numero 213 di L'Architec-
ture d’Aujourd’hui, del febbraio 1981, “Modeles d’architecture 1970-1980”, rega-
lo di Natale che diversi anni dopo I'uscita di quel numero mi fece un collega e
amico. In quegli anni, le riviste riportavano molti piu schizzi di progetto (erano
quasi obbligatori, come gli assolo di chitarra nei pezzi rock, oggi cosi demodé)
e questo numero, in particolare, presenta una rassegna di progetti anni *70-’80
che permette confronti fra gli architetti piti in voga in quel particolare periodo.

Cosi, se un atteggiamento simile a quello di Steven Holl ¢ riconoscibi-
le, per esempio, in alcuni degli schizzi di Lucien Kroll (fig. 4), di Bernard
Kohn, dei Site e, ovviamente, di Alvaro Siza Vieira, non altrettanto si po-
trebbe dire a proposito degli schizzi del James Stirling postmodernista, do-
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ve — pill che viste in soggettiva — sono presenti schemi geometrici e sezio-
ni, o delle assonometrie di Oswald Mathias Ungers (fig. 5). La situazione si
complica con Paolo Portoghesi (con un ricco repertorio di schizzi), Herman
Hertzberger (che alterna schemi e dettagli) e Jean Renaudie. Nei suoi dise-
gni si avvicendano visioni d’insieme evocative e schizzi geometrici generali
in pianta di una delle riqualificazioni urbane formalmente piu complesse
e ricche di quegli anni, la rénovation du centre d’Ivry (davvero difficile da
prefigurarsi mentalmente, se non letteralmente inimmaginabile).

Questa lettura (volutamente) molto sommaria e almeno parzialmente
inesatta dell’atteggiamento di alcuni tra gli architetti di allora dipende ov-
viamente anche da quali fra i loro schizzi furono riportati su quella rivista.

Alcune differenze sembrano palesi e, certo, questo ha a che fare anche
con I’epoca, una tra le pill vivaci (e divertenti), per contrapposizioni d’ap-
proccio, dal secondo Dopoguerra. Ciascun architetto ha la sua “mano”, il
suo stile espressivo ed evidentemente immaginativo e progettuale. Cam-
biano inoltre le circostanze, le commesse, i contesti di intervento, le desti-
nazioni d’uso e le grandezze in gioco e questo incide inevitabilmente sul
modo con il quale sono stati prefigurati i futuri spazi da costruire. E quindi
sbagliato cercare di ricondurre tutto a fattor comune e — come suggerito in
premessa — assurdo individuare regole universalmente valide.

Ciononostante, e con tutte le cautele del caso, anche sulla scorta di
quanto si vede guardando questi diversi schizzi progettuali, penso si possa
ragionevolmente sostenere che non ¢ detto sia generalmente efficace partire
progettando il disegno della pianta di un’architettura (si pud ovviamente fa-
re, ma ¢ tutt’altro che la regola). Infatti, se gli schemi geometrici e in pian-
ta sembrano caratterizzare I'approccio ad alcuni dei progetti riportati sulla
rivista, l'attenzione alla complessiva spazialita e fisicita dell’architettura
pare pero il tratto comune alla maggior parte degli schizzi che compaiono
sulle pagine del vecchio numero di L'Architecture d’Aujourd’hui (anche
se in maniera piu evidente nelle opere che sembrano concepite pensando
maggiormente alla loro abitabilita o al rapporto con il contesto piuttosto
che in quelle con natura pilu spiccatamente oggettuale e simbolica).

Penso possa considerarsi un ulteriore elemento a riprova del fatto che,
in molti casi, pud essere pil efficace prefigurarsi un’architettura che si sta
progettando nella sua interezza (anche se, inizialmente, con una certa va-
ghezza) servendosi della pianta solo in seconda battuta, per rappresentare e
controllare via via I'idea di progetto (o, almeno, ¢ un tentativo che un pro-
gettista alle prime armi mi pare valga la pena provi a fare).

Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, se la capacita prefigurativa di
uno spazio tridimensionale e multisensoriale dipenda dalle abilita del pro-
gettista nella restituzione grafica in forma di schizzo di quello spazio.
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Fig. 1
Steven Holl, Nanjing Sifang Art Museum, Nanjing, 2013.
© Steven Holl, per gentile concessione.
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Figg. 2, 3
Steven Holl, Kiasma Museum of Contemporary Art, Helsinki, 1998.
© Steven Holl, per gentile concessione.
Photo © Paul Warchol, per gentile concessione.
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Le métro pe)

Figg. 4, 5
Pagine 85 e 52 della rivista L'Architecture d’Aujourd’hui, n. 213 del 1981,
“Modeles d’architecture 1970-1980”, con i disegni di Lucien Kroll
per la stazione della metropolitana della Faculté de Médicine
dell’Université de Louvain a Bruxelles, 1975, e i disegni di Oswald Mathias Ungers
per il concorso per I’Hotel Berlin, 1977.
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Certo, avere una “buona mano” un po’ aiuta, ma l'architetto non ¢ un
disegnatore o un artista, almeno non in senso stretto; quel che pit importa
non ¢ che sappia disegnare in modo eccezionale, ma che abbia in mente un
progetto da disegnare.

L'architetto non progetta il disegno, l'architetto semmai disegna il pro-
getto.

“Disegnare il progetto, non progettare il disegno” sembra un gioco
di parole, ma questa figura retorica’* rimanda a qualcosa di piu pro-
fondo.

In molti schizzi di architetti che hanno grandi capacita di esprimersi in
questo modo (due noti esempi nelle figg. 6 e 7), spesso la cosa piu interes-
sante non ¢ tanto la qualita grafica dei disegni in sé, piuttosto il fatto che
essi siano chiaramente la rappresentazione di prime immagini mentali dei
progetti in formazione nella testa dei loro autori.

Nell'intricata trama di linee, nell’incertezza di alcuni segni, nei contra-
sti chiaro-scuro, nell'incompletezza che rimanda decisioni, nell’evocazione
dei materiali (0o meglio della loro trama o delle forme piu consuete per il
loro impiego) si intravede l'edificio che sara, cosi come probabilmente si
¢ definito e “costruito” nella mente del progettista, prima di disegnare e
mentre lo faceva, e grazie al disegnare.

Al di 1a della — in certi casi spiccatissima — capacita di restituzione a
schizzo delle prefigurazioni progettuali architettoniche, cio che ora & piu
interessante rimarcare ¢ proprio I'importanza di quelle prefigurazioni men-
tali in sé.

Adolf Loos scriveva addirittura, forse un po’ provocatoriamente: “io
non ho alcun bisogno di disegnare i miei progetti. Una buona architettura,
pensata per essere costruita, pud essere scritta”®.

Quel che colpisce & quel “pensata per essere costruita”® che pare sot-
tolineare che l'affidabilita della pre-costruzione dell’oggetto da costruire,
nella mente dell’architetto, pud essere tale che egli puo arrivare, in certi ca-
si, a descriverne per iscritto caratteristiche, componenti e materiali, senza
nemmeno ricorrere al disegno.

Forse, magari con meno spavalderia, anche un progettista alle prime
armi, invece di fissarsi solo sulla restituzione in pianta di un’idea di archi-
tettura che ancora non ha, potrebbe provare prima a prefigurarsela men-
talmente (per quanto possibile e con tutta I'approssimazione del caso), a
immaginare gli spazi che vuole progettare tridimensionalmente e nella loro
consistenza fisica, prima dentro la sua testa che su un foglio o, come ormai
inevitabilmente accade, sul monitor del proprio computer (formidabile e
davvero irrinunciabile aiuto, ma arma a doppio taglio da usare con tanta
capacita quanta attenzione?”).
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