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Prefazione

Luciano Marrocu

Ciò che di primo acchito colpisce della figura di Gaspare Finali sono le 
molte vite che la sua esistenza sembra contenere: mazziniano e studente in 
legge a Roma e a Bologna a vent’anni, poi esule a Torino e patriota monar-
chico, per venti mesi dal 1856 al 1858 capo contabile in Sardegna di una 
Società agricola e industriale, attivo nella seconda guerra d’indipendenza, di 
nuovo avvocato nella natia Cesena, deputato all’Assemblea costituente delle 
Romagne nel momento in cui si decide l’annessione al Regno di Sardegna, 
deputato per il collegio di Cesena al Parlamento subalpino, direttore di un 
ufficio del ministero degli Interni, segretario generale delle finanze con Sella 
nel 1865 e in quello stesso anno deputato per il collegio di Cesena, poi alla 
Corte dei conti, nel 1872 senatore, dal 1873 al 1876 ministro dell’agricoltu-
ra, industria e commercio, ministro dei lavori pubblici con Crispi dal 1889 
al 1891, successivamente e sino al 1912 titolare di diversi ministeri e di pre-
stigiosi incarichi nell’apparato statale. Parallelamente a una vita pubblica si-
curamente impegnativa, svolge un’intensa attività letteraria, dedicandosi alla 
traduzione delle commedie di Plauto, collaborando alla “Nuova Antologia” e 
infine, negli ultimi anni, scrivendo otto quaderni di memorie.

Sono anni, quelli che Finali passa in Sardegna come contabile, che rap-
presentano quindi una parentesi in tono minore, dentro un’esistenza che lo 
ha visto prima e lo vedrà dopo percorrere momenti ben più esaltanti. Eppure, 
quando in seguito ripercorrerà i vari momenti della sua esistenza, l’esperien-
za sarda emergerà come una tappa di rilievo sia per la sua maturazione – ha 
27 anni quando arriva in Sardegna – sia perché lo mette in diretto contatto 
con una realtà, quella isolana, che inizia a destare curiosità e perfino inte-
resse in molti di quei giovani ardimentosi che aspirano a un’Italia capace 
di accogliere le sue molte diversità: che poi la Sardegna si presenti come un 
campione – o se si vuole uno scrigno – di diversità, costituisce per alcuni un 
ulteriore motivo per conoscerla.
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Anche se va a svolgere un compito che parrebbe lontano da propensioni 
e curiosità intellettuali, Finali si prepara al suo viaggio nell’isola nello sti-
le dell’intellettuale qual è per formazione e per temperamento: legge infatti 
il Voyage en Sardaigne di Alberto Della Marmora che rappresenta, per quei 
pochi che sanno che esiste la Sardegna e per quei pochissimi che intendo-
no visitarla, più che una guida, una vera e propria Bibbia. Finali apprezza il 
libro per come lo avvicina a una realtà che intuisce difficile e complessa: si 
augura che i sardi erigano un monumento a Della Marmora. Tra gli esiti di 
questa lettura la paura, per altro fondata, e all’epoca comune a qualsiasi altro 
viaggiatore, della malaria, per cui Finali pensa bene, prima di partire, di pro-
curarsi adeguate scorte di chinino.

È un Finali a tutto tondo quello che emerge dal volume curato da Walter 
Falgio e Daniele Sanna. Il lavoro contiene un bel saggio dedicato al Finali 
giovane combattente per l’unità d’Italia di cui scrive Giuseppe Zichi; il ca-
pitolo firmato da Ivan Costanza illustra la sua esperienza di segretario del 
governo provvisorio delle Marche successivo alla conquista militare della 
regione e precedente il suo ingresso nel neonato Regno d’Italia; il contri-
buto di Daniele Sanna si sofferma in dettaglio sul lungo percorso compiuto 
dal Finali maturo attraverso le istituzioni dello stato unitario; mentre Walter 
Falgio analizza le sue prove letterarie, gli interventi di Vanni Piras e Cinzia 
Padovano si addentrano quindi nei meandri di una cultura giuridica vasta e 
complessa.

Pezzo forte del volume sono le pagine delle memorie di Finali dedicate 
alla Sardegna, che vanno lette col supporto dell’illuminante saggio firmato 
dagli stessi curatori del volume e dedicato appunto a quelle pagine. Non solo 
le memorie “sarde” costituiscono un capitolo tutt’altro che irrilevante della 
biografia di Finali ma aggiungono un interessante punto di vista sull’isola ai 
non moltissimi che abbiamo relativi ai decenni centrali dell’Ottocento. Finali 
giunge in Sardegna, per l’esattezza a Macomer, a lavorare per l’azienda del 
conte Pietro Beltrami, personaggio tanto interessante quanto discusso. Dopo 
aver partecipato a vari moti insurrezionali all’interno dello Stato della Chie-
sa, ha un ruolo nel 1849 nella Repubblica romana. Giunto da esule a Torino, 
anche con l’aiuto di Cavour diventa imprenditore e uomo d’affari. L’azienda 
di cui Beltrami è proprietario a Macomer si occupa di legname, lo fa con me-
todi abbastanza sommari verrebbe da dire, visto che il Lamarmora, che non 
è certo un cuore tenero, lo definisce «l’Attila delle foreste sarde» e il sempre 
fumantino Giorgio Asproni si dice scandalizzato per i contratti che Beltrami 
ottiene dal governo: gli consentono, questi contratti, con poche lire di trasfor-
mare in carbone centinaia di ettari di bosco.

Non dobbiamo aspettarci da Finali notizie rivelatrici al riguardo, come 
d’altra parte è comprensibile visto che è proprio Beltrami che lo ha tirato 
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fuori dalla infelice condizione di esule senza un soldo in tasca. Comunque 
Finali non nasconde come i profitti della Società Industriale Agricola della 
Sardegna vengano proprio dalla deforestazione. Tra i brani più interessanti 
delle sue memorie sono quelli in cui illustra quali profitti diano (o non diano) 
le diverse attività della Società Industriale Agricola della Sardegna:

Tre erano le principali, cioè fabbricazione di legname di quercia rovere da costruzio-
ne per le marine da guerra francese ed inglese; produzione di alburno tannico per la 
concia delle pelli; coltivazione dei sugheri. Non parlo della quarta, che pur figurava 
nei programmi sociali, cioè della latteria con produzione di burro e di formaggi, da 
esportarsi nel continente: era una semplice follia, mancando a Macomer i verdi pa-
scoli e l’acqua. L’imbarco delle mucche da latte, fatto a Genova con rinforzo di re-
clami, non ebbe virtù, nonché di rialzarne il corso, di fare sottoscrivere tutte le azioni 
di prima emissione; più fortunata era stata la Società dell’Asfodelo, da cui si doveva 
estrarre alcool per sopperire alla mancanza assoluta del vino, causata per più anni da 
una Crittogama. Questa Società colla spedizione d’un bastimento carico di piccole 
zappe e di arpioncini per l’estrazione del tubero; eppoi colla spedizione d’altro basti-
mento carico di doghe e di cerchi per farne botti da riempire di alcool, aveva ottenuto 
un prodigioso rialzo delle sue azioni, che poi caddero quasi subito al nulla. Oltre le 
tre ricordate industrie, si esercitava una piccola miniera di manganese; e si produce-
va qua e là carbone, sia utilizzando residui di piante atterrate, sia acquistando tagli 
di boschi cedui e di macchie: tutte industrie poco importanti nel senso assoluto e nel 
relativo. La industria mineraria era in perdita; la carbonifera offriva scarsi guadagni.

Dopo questo excursus tra i diversi rami dell’impresa, chiara la conclu-
sione del nostro contabile. Conclusione che sarà ancora più esplicita là dove 
spiega che, mentre vacche e iniziative affini producono solo perdite, sostan-
ziosi profitti vengono dal legname, in particolare da quello per la marina in-
glese che ha il vantaggio di potere essere consegnato nei diversi porti dell’i-
sola (mentre il legname per la marina francese bisogna farlo arrivare a Tolone 
e a Brest).

Colpisce in questa vicenda il fatto che Finali, il contabile dell’azienda, 
e Beltrami, il suo proprietario, abbiano un percorso comune che, partendo 
da una giovinezza di furore repubblicano, li fa incontrare in Sardegna. Se 
poi pensiamo al rapporto molto speciale che Garibaldi intrattiene con l’isola 
viene da chiedersi se non vi sia qualcosa nella Sardegna dell’Ottocento ad 
attrarre gli uomini del Risorgimento democratico. Sarebbe bastato l’aver ac-
ceso una luce su questo aspetto a giustificare il bel volume curato da Walter 
Falgio e Daniele Sanna. Ma, stia certo il lettore, di luci accese ce ne sono 
molte altre.
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Il quarto libro della collana “Sardegna contemporanea” si inquadra 
nell’ambito di un filone di studi ancora poco scandagliato: quello relativo ai 
temi del lavoro e dell’immigrazione nell’isola. L’Istituto sardo per la storia 
dell’antifascismo e della società contemporanea1 intende così proseguire un 
percorso di confronto e di indagine storiografica avviato ad Arborea nel 2019 
con il convegno Mobilità, migrazioni e città di fondazione nella Sardegna 
contemporanea e con la pubblicazione del volume a cura di Sandro Ruju2 che 
ne ha raccolto gli esiti.

Nella presente ricerca si propongono in appendice due scritti di Gaspa-
re Finali3 dedicati alla Sardegna tratti dalle memorie del patriota del Ri-
sorgimento, uomo politico e letterato, edite nel 1955 e curate da Giovanni 

1 Risponde all’acronimo di Issasco.
2 Migrazioni, colonie agricole e città di fondazione in Sardegna, a cura di S. Ruju, 

FrancoAngeli, Milano 2021.
3 Per una ricostruzione generale del profilo biografico di Gaspare Finali, tra l’altro, si 

veda: L. Rava, Gaspare Finali, in «Nuova Antologia», 16 dicembre 1914, pp. 521-39; N. 
Malvezzi, I lavori di Gaspare Finali (discorso), in «Atti e Memorie della Regia Deputazione 
di storia patria per le province di Romagna», s. IV, v. VII (1916-17), pp. 316-39; A. Varni, 
Gaspare Finali, in «Studi romagnoli», XXXII (1981), pp. 115-25; E. Orsolini, voce nel 
Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1997, vol. 
XLVIII, pp. 14-7; A. Cencetti, Gaspare Finali testimone del Risorgimento, in Storia di 
Cesena, a cura di B. Dradi Maraldi, Cassa di Risparmio di Cesena, Bruno Ghigi editore, 
Rimini 2004, vol. VI, t. I, pp. 183-244; Gaspare Finali in Servitori dello Stato. Centocinquanta 
biografie, a cura di G. Melis, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Ministro per la pubbli-
ca amministrazione e l’innovazione, Gangemi Editore, Roma 2011; la scheda sul cesenate 
uomo politico ed amministratore locale in D. Vaienti, Cesena: uomini ed elezioni dall’U-
nità d’Italia ad oggi, Comune di Cesena, Cesena 2014, pp. 151-2; e i profili pubblicati an-
che on-line sui portali istituzionali dal Senato della Repubblica (notes9.senato.it/web/sen-
regno.nsf/ed2182d507919709c12571140059a266/fa63bbcf9635315e4125646f005bbede?O-
penDocument) e dalla Corte dei conti (www.corteconti.it/Home/Organizzazione/Presidente/
PresidentiDellaCorteDeiConti/GaspareFinali).

Nota introduttiva
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Maioli4. Finali, nato a Cesena nel 1829 e morto a Marradi, località poco lon-
tana da Firenze, nel 1914, ha vissuto in Sardegna circa venti mesi tra il 1856 
e il 1858. Per l’intellettuale romagnolo si trattò di un periodo di esilio ma 
anche di un’occasione di lavoro che precedettero la sua affermazione in po-
sizioni di vertice in ambito governativo, istituzionale, giuridico e culturale. 
La scelta di dedicare un volume alla figura del cesenate risponde pertanto, 
in primis, all’esigenza di una rilettura delle sue riflessioni sull’esperienza 
sarda, indubbiamente poco note e conseguentemente poco studiate.

Le pagine di Finali sull’isola sono state stilate in periodi diversi: la pri-
ma stesura, risalente al 1906, è suddivisa in due capitoli intitolati Difficoltà 
Sardegna e La Sardegna; la seconda stesura, Memorie di Sardegna 1856-58, 
compilata fra 1911 e 1912, comprende un paragrafo più altri tre intitolati Un 
incidente di polizia, In foresta e Caccie. Il manoscritto conservato alla Bi-
blioteca Malatestiana di Cesena5 ripercorre i trascorsi del patriota nel terri-
torio di Macomer. I contenuti delle memorie, in parte sovrapponibili in parte 
differenti, sono stati volutamente accostati per consentirne una lettura com-
parata e integrale. Diversamente, la modalità individuata da Maioli, fu invece 
quella di separare i due scritti6.

I titoli presenti nell’edizione delle Memorie del 1955 sono stati riportati 
e l’apparato delle note, rispetto alla versione originaria di Maioli, è stato in 
parte adeguato al nuovo progetto editoriale. Sono state altresì apportate al-
cune revisioni minime, sempre segnalate, soltanto nei casi in cui siano state 
riscontrate imprecisioni palesi che avrebbero potuto compromettere la com-
prensione del contenuto7. È realistico supporre che l’autore abbia rimaneg-
giato varie volte anche le memorie sarde e non ci è dato sapere se e come 

4 G. Finali, Memorie, con introduzione e note di Giovanni Maioli, Società di Studi 
Romagnoli, Città di Cesena, Fratelli Lega Editori, Faenza 1955, (d’ora in avanti Mem.). 
L’opera meriterebbe una ristampa.

5 Si ringrazia il direttore scientifico della biblioteca, Paolo Zanfini per la preziosa colla-
borazione. Riguardo alla descrizione del manoscritto delle memorie dedicato alla Sardegna si 
veda la nota 1 in Appendice.

6 Nel volume edito dai fratelli Lega la versione del 1906 occupa i capitoli XV e XVI, men-
tre i paragrafi del 1911, 1912 sono articolati in appendice I. La scelta del curatore, nell’ottica 
della pubblicazione complessiva delle memorie di Finali, consentiva così di isolare e distin-
guere le ripetizioni successive dalle redazioni precedenti. Cfr. Nota editoriale di Cino Pedrelli 
in Mem., cit., p. XLI e sgg.: «È accaduto al Finali – il quale scrive i suoi ricordi fra il 73° e 
l’83° anno di età, non rivede quanto ha già scritto, e probabilmente non tiene sottomano più di 
un quaderno per volta – di ripetere talora un racconto già fatto […]».

7 Ad esempio, è stato indicato il nome corretto dello studioso che, in concorrenza con lo 
stesso Finali, si aggiudicò la cattedra di Diritto commerciale ed Economia all’Università di 
Sassari: nelle memorie edite nel 1955 egli era stato trascritto come Toddo, in realtà si trattava 
di Giuseppe Todde, economista, nonché futuro rettore dell’Università di Cagliari.
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avesse voluto ulteriormente revisionarle o integrarle e con quali modalità 
avrebbe desiderato pubblicarle8.

Gli scritti di Finali sull’esperienza isolana non possono essere annoverati 
unicamente tra le opere sulla Sardegna terra da scoprire lasciate dai viag-
giatori dell’Ottocento9. Racchiudono aspetti distintivi e originali come, ad 
esempio, le numerose e schiette considerazioni di carattere economico sem-
pre filtrate attraverso il punto di vista di un lavoratore e di un intellettuale che 
ha rivestito per quasi due anni l’incarico di capo contabile della Società Indu-
striale Agricola della Sardegna del conte Pietro Beltrami di Bagnacavallo10. 

8 Cfr. la già citata Nota editoriale in Mem.
9 Per iniziare a indagare l’ampio tema dello sguardo esterno sull’isola nell’Ottocento, si 

veda, I viaggiatori sardi dell’Ottocento, a cura di A. Boscolo, Editrice sarda fratelli Fossataro, 
Cagliari 1973: «Con la formazione del regno d’Italia si hanno intanto nuovi interessi nei 
confronti della Sardegna, soprattutto di carattere economico», p. 28. Ivi cfr. lo stralcio tratto 
dall’opera del deputato inglese Robert Tennant, (Sardinia and its resources, Stanford, Charing 
Cross, Libreria Spithöver, London e Roma 1885, edizione italiana La Sardegna e le sue ri-
sorse, a cura di L. Artizzu, Edizioni Della Torre, Cagliari 2006) «precursore della politica di 
investimenti effettuata da lord Pearcy [Piercy]», giunto in Sardegna poco prima del 1885: 
pp. 389-418. Si vedano in particolare i capitoli VI (agricoltura e allevamento), VII (foreste), 
VIII (miniere), IX (attività industriali e manifatturiere), X (ferrovie); si segnala inoltre C. 
Incani Carta, Viaggiatori dell’Ottocento in Sardegna. Scoperta e rappresentazioni dell’isola, 
in La Sardegna nel Risorgimento, diretta da F. Atzeni e A. Mattone, cit., pp. 371-405. Invece, 
tra le sintesi e le opere generali sulla Sardegna contemporanea e in età risorgimentale qui si se-
gnala, La Sardegna, a cura di L. Berlinguer e A. Mattone, Einaudi, Torino 1998; La Sardegna 
nel Risorgimento, diretta da F. Atzeni e A. Mattone, Dipartimento di Storia, Scienza dell’uo-
mo e della formazione dell’Università degli studi di Sassari, Carocci, Roma 2014 e, in parti-
colare, il saggio di Manlio Brigaglia, La Sardegna nel Risorgimento: un bilancio storiografi-
co (1961-2011), pp. 3-15; Un archivio digitale del Risorgimento. Politica, cultura e questioni 
sociali nella Sardegna dell’800, a cura di F. Atzeni, Edizioni Grafica del Parteolla, Dolianova 
2015; A. Trova, La Sardegna e il suo “Risorgimento”, in I laboratori toscani della democra-
zia e del Risorgimento. La “repubblica” di Livorno, l’“altro” Granducato, il sogno italiano 
di rinnovamento, a cura di L. Dinelli, L. Bernardini, Edizioni ETS, Pisa 2004, pp. 497-506; 
La Sardegna nel Risorgimento. Antologia di saggi storici, a cura del Comitato Sardo per il 
centenario dell’Unità, Gallizzi, Sassari 1962; M. Pignotti, La moltitudine apolitica: culture 
politiche e voto alle masse in età giolittiana (1904-1913), Le Monnier università-Mondadori 
education, Firenze 2017.

10 Pietro Beltrami (1812-1872), animatore di circoli carbonari, nel 1845 è tra gli orga-
nizzatori dello scontro alle Balze di Scavignano, a seguito del quale è costretto all’esilio in 
Francia. Tornato dopo l’amnistia concessa da Pio IX prende parte alla prima guerra d’indi-
pendenza per poi riparare a Torino, dove entra in contatto con Cavour. Anche grazie allo sta-
tista piemontese avvia vaste speculazioni industriali e riceve in concessione a prezzi vantag-
giosi dal demanio aree forestate che disboscherà indiscriminatamente al fine di produrre e 
commerciare legnami pregiati. Fu deputato alla Camera nella 7ª e 8ª legislatura. Cfr. voce di 
A. Scolari Sellerio in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia italiana, 
Roma 1966, vol. VIII, pp. 74-5.
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Un periodo indubbiamente formativo, prodromico a un’esperienza di vita 
straordinaria e tutt’altro che semplice da ricostruire. I tratti del giovane maz-
ziniano esule in Piemonte e poi emigrato in Sardegna, del funzionario capace 
di seguire e comprendere le delicate vicende politiche dei governi preunitari, 
del dirigente pubblico, del politico, dello studioso poliedrico, compongono 
un profilo estremamente articolato e stimolante. L’impiegato della Società 
“sarda”, all’epoca poco meno che trentenne, sarebbe divenuto un importante 
dirigente ministeriale e consigliere di governo, nonché, già avvocato, depu-
tato, ministro, senatore, magistrato contabile, professore di contabilità dello 
Stato, giurista, storico, letterato11, traduttore, studioso di lettere classiche e 
protagonista del Risorgimento italiano. Gaspare Finali è stato questo e forse 
altro ancora. Ma a fronte di una così sfaccettata e interessante vicenda uma-
na, politica e culturale, le note biografiche sullo studioso pubblicate fino ad 
oggi appaiono sintetiche e talvolta incomplete. Tra la letteratura a lui dedi-
cata degna di nota si richiamano i già segnalati lavori di Giovanni Maioli, 
Angelo Varni, Marino Biondi e di Alice Cencetti12. Mentre non esiste una 
monografia destinata ad approfondire la vita e le opere dell’illustre cittadino 
cesenate. Anche in Sardegna la memoria e la figura di Finali non hanno tro-
vato adeguata attenzione da parte degli studiosi.

L’intervento ospitato nella prima parte del volume (Gaspare Finali e le 
memorie di Sardegna) è rivolto a inquadrare la lettura degli scritti sulla Sar-
degna in relazione con il dibattito storiografico sulle condizioni dell’isola a 
metà Ottocento. Walter Falgio e Daniele Sanna si soffermano sulle ragioni 
che portarono l’avvocato romagnolo ad accettare l’incarico di capo contabi-
le a Macomer. La ricerca suggerisce elementi per la conoscenza del contesto 
economico, politico e sociale all’interno del quale agivano imprenditori e 
imprese alla vigilia dell’Unità d’Italia. Sotto questo punto di vista, le rifles-
sioni di Finali sulle prospettive di modernizzazione della realtà isolana a ca-
vallo dell’Ottocento rivestono indubbio interesse.

La seconda parte del libro accoglie invece sette interventi che forniscono 
una ricostruzione dei tratti principali della biografia del cesenate. Sono due le 
ragioni che hanno condotto i curatori di questo volume a suggerire anche una 
nota biografica sul personaggio con un rilievo autonomo. Il caso di Gaspare 
Finali è infatti peculiare: da un lato si collocano le complesse sfaccettature 
del suo ritratto e la carenza di studi sulla sua articolata esperienza, dall’al-
tro lato si evidenzia il cammino da esule-lavoratore prima a Torino e poi in 

11 Su Finali letterato cfr.: M. Biondi, Gaspare Finali letterato e la cultura classica, in 
Id., La tradizione della città. Cultura e storia a Cesena e in Romagna nell’Otto e Novecento, 
Società di Studi Romagnoli, Stilgraf, Cesena 1995, pp. 74-97 e pp. 108-10.

12 Si veda supra, nota 3.
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Sardegna che, indubbiamente, rappresenta parte importante di una svolta de-
cisiva per la sua vita.

Come spiega Giuseppe Zichi (Gaspare Finali e il suo Risorgimento), 
dopo aver gradualmente abbandonato il mazzinianesimo, Finali

si avvicinò all’ideale di un’Italia libera e unita sotto la monarchia dei Savoia che 
in quegli anni andava sempre più delineandosi concretamente ma mettendo sempre 
al primo posto le battaglie per la libertà. È un momento di snodo importante nella 
sua biografia che lo proietterà in una nuova dimensione pubblica come burocrate 
dell’apparato dello Stato che andava nascendo.

All’interno di questo contesto storico si inserisce l’esperienza da lavora-
tore in Sardegna. Di fatto a Torino aveva incontrato porte sbarrate, sia nella 
carriera di pubblicista (Zichi) sia in quella di avvocato, come osserva Vanni 
Piras (Un giurista poliedrico). Ma vi è un altro aspetto fondamentale che 
lega l’esperienza sarda con la carriera istituzionale di Finali. Come ha notato 
Daniele Sanna (Un uomo delle istituzioni), il personaggio chiave in proposi-
to è indubbiamente Quintino Sella: l’ingegnere biellese proveniente da una 
famiglia di imprenditori nel settore della lana, valutando positivamente il ba-
gaglio di competenze acquisito dall’ex capo contabile della società sarda di 
Beltrami, volle il romagnolo alle Finanze. E in quel ministero, forse lontano 
dai suoi interessi di letterato, Finali inizierà a costruire una carriera brillante 
che gli aprirà le strade verso altre istituzioni del Regno.

I testi di Walter Falgio (Un intellettuale dell’Ottocento), Sanna, Piras e 
di Zichi consentono altresì di ricostruire i tratti principali di una persona-
lità marcatamente poliedrica: del letterato, giurista, dirigente amministrati-
vo, parlamentare, magistrato. Quelli del politico e del giurista rappresentano 
indubbiamente i ruoli chiave che il cesenate ricoprì con maggior frequenza 
all’interno delle istituzioni. Un servitore dello Stato che iniziò la sua attività 
nel 1859 nelle amministrazioni preunitarie, come evidenzia Ivan Costanza 
(Gaspare Finali e il governo provvisorio delle Marche). L’impegno pubbli-
co è costellato di incarichi noti, (ministro, presidente della Corte dei conti, 
senatore), che si alternano con ruoli meno noti, talvolta neppure evidenzia-
ti nelle biografie. È stato ad esempio trascurato il suo contributo alla re-
dazione del Codice di Commercio. Sotto questo punto di vista il lavoro di 
Cinzia Padovano fornisce elementi inediti che permettono di cogliere spe-
cifici aspetti dell’evoluzione della disciplina giuridica (Gaspare Finali giu-
scommercialista: il suo contributo all’evoluzione della disciplina in materia 
societaria). Ines Briganti, presidentessa dell’istituto storico della Resistenza 
di Forlì-Cesena (Gaspare Finali tra Romagna e Sardegna: prospettive stori-
che e scambi culturali), sottolineando il valore dei confronti e delle reti cul-
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turali, richiama infine alcuni profili di memoria legati alla presenza di Finali 
nel territorio romagnolo in qualità di amministratore locale.

Vi è un ultimo elemento che completa i tratti essenziali della biografia del 
patriota cesenate: l’idea e l’esigenza, richiamate nell’intervento di Falgio, 
di tramandare il Risorgimento alle nuove generazioni e di raccontare an-
che attraverso le memorie gli sforzi dei protagonisti che avevano costruito 
la nuova Italia, certamente una delle finalità principali della fatica letteraria 
del romagnolo. E da questo punto di vista l’esperienza in terra sarda non va 
dimenticata. L’isola è stata un luogo di maturazione e di crescita della con-
sapevolezza patriotica, a partire dalla saldatura tra l’impegno dei tanti esuli e 
un’accesa volontà di riscatto.

I curatori
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1. Da Cesena a Macomer

D’ora innanzi non vi è alcuno, che non possa aspirare a diventar mini-
stro: così la Gazzetta di Torino, all’indomani della nomina di Gaspare Finali 
a ministro dell’agricoltura, industria e commercio del secondo governo 
Minghetti (1873-76), volle evidenziare – come esempio di inadeguatezza – 
la pregressa esperienza dell’uomo politico al servizio di un «umile ufficio 
di quella Società degli omnibus»1 che operava in Sardegna. Finali, nelle sue 
memorie, ricorda l’episodio spiegando le ragioni, fondamentalmente econo-
miche, che tra il 1856 e il 1858 lo avevano portato ad abbracciare l’impiego 
di contabile nella Società Industriale Agricola insediata a Macomer da Pietro 
Beltrami.

In alcuni ambienti torinesi il suo percorso formativo e professionale non 
era considerato appropriato al fine di poter ricoprire le più alte cariche pub-
bliche. Tale mentalità conservatrice e classista ostacolò ogni tentativo del pa-
triota romagnolo di raggiungere nella città subalpina un’occupazione il più 
possibile stabile. Il ministro dell’Istruzione Giovanni Lanza, ad esempio, gli 
aveva impedito di intraprendere la professione di maestro elementare «alla 
scuola comunale di Tronzano, grossa borgata a venti chilometri da Vercelli»2. 

1 G. Finali, Memorie, con introduzione e note di Giovanni Maioli, Società di Studi 
Romagnoli, Città di Cesena, Fratelli Lega Editori, Faenza 1955, (d’ora in avanti Mem.), p. 380.

2 Per essere ammesso alla scuola, spiega Finali, «occorreva possedere il certificato d’aver 
fatto un corso, che dicevano di metodo, corrispondente presso a poco a un corso odierno di 
scuola normale». Non vantando tale titolo, il cesenate fu presentato all’allora ministro dell’I-
struzione Lanza «per vedere se questi colla sua autorità avesse voluto supplire al difetto de’ 
miei requisiti». Tuttavia, racconta sempre Finali, il ministro «con poche recise parole mi fece 
restare senza fiato; e mi allontanai dal suo cospetto senza speranza». Le citazioni sono tratte 
da Mem., cit., pp. 91-2.

Gaspare Finali e le memorie di Sardegna

Walter Falgio, Daniele Sanna
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Fortunatamente, dopo la sua esperienza in Sardegna, guadagnò la stima e 
l’amicizia di uomini, come Quintino Sella, Marco Minghetti e Luigi Carlo 
Farini, che lo condussero verso i gradi più alti dell’amministrazione pubblica.

Il racconto della parentesi isolana, come accennato nella nota introdutti-
va, è contenuto nell’unica edizione esistente delle memorie di Finali pubbli-
cata nel 1955 da Fratelli Lega Editori di Faenza e curata da Giovanni Maioli. 
Il manoscritto del cesenate è stato steso tra il 1902 e il 1912 e, attraverso la 
narrazione autobiografica, propone una ricostruzione della storia d’Italia dal 
1848 al 1900 con richiami a vicende personali precedenti e ai moti romagnoli 
dal 1832 al 1848. Scopo dell’imponente lavoro letterario è quello, per usare 
le parole del patriota, di «vivificare la coscienza nazionale»3. Maioli ascrive 
le pagine di Finali in «un ufficio quasi sacerdotale, più alto dei molti uffici 
occupati e assolti durante la sua lunga e laboriosa vita»4 e le riallaccia alla 
grande memorialistica ottocentesca da Garibaldi a Massimo d’Azeglio, da 
Minghetti ad Aurelio Saffi, da Michelangelo Castelli a Giuseppe Pasolini a 
Felice Orsini5. Si ravvisa inoltre una stretta connessione con l’ambiente pa-
triottico cesenate: «Cesena è stata città i cui figli hanno occupato un grande 
posto nel riscatto nazionale»6. Specificamente il riferimento è alle memorie 
di Zellide Fattiboni7, Federico Comandini8 e di Eduardo Fabbri9, sebbene il 
contributo di Finali sia «superiore alle tre ricordate» per ampiezza, ricchez-
za, estensione ed eleganza10.

Il manoscritto dell’intellettuale risorgimentale fu ereditato e custodito dal 
suo figliastro Ezio Agnolozzi che si occupò di portare a termine una fati-

3 Mem., cit., pp. 416-7.
4 Ivi, p. XXI.
5 Cfr. La letteratura italiana. Storia e testi. Memorialisti dell’Ottocento a cura di G. 

Trombatore, C. Cappuccio, Riccardo Ricciardi Editore, Milano Napoli 1953-1958-1972, vol. 
LIX, t. I, II, III. Il terzo tomo dell’opera curato da Cappuccio, tra gli altri scritti, riporta le vi-
vaci memorie del critico letterario di Colledara Fedele Romani dedicate anche alla sua espe-
rienza di professore di italiano al liceo Azuni di Sassari dal 1885 al 1887 (pp. 1190-204): «I 
ritratti scolatici si risolvono in ritratti di costumi, di livelli civili, di caratteri regionali», scri-
ve il curatore (p. XXIV). Edizione originale dello scritto in F. Romani, Colledara. Aggiuntovi 
“Da Colledara a Firenze”, a cura di E.G. Parodi, R. Bemporad & figlio editori, Firenze 1915, 
pp. 233-66.

6 Mem., cit., p. XXVIII.
7 Memorie storico-biografiche al padre suo dedicate da Zellide Fattiboni, Tipografia na-

zionale di Giuseppe Vignuzzi, Cesena 1885.
8 Cospirazioni di Romagna e Bologna nelle memorie di Federico Comandini e di altri 

patriotti del tempo (1831-1857): con documenti inediti, a cura di A. Comandini, Zanichelli, 
Bologna 1898.

9 Sei anni e due mesi della mia vita, a cura di N. Trovanelli, Bontempelli, Roma 1914.
10 Mem., cit., p. XIX.
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cosa trascrizione annotata, scampata anche a una perquisizione dei milita-
ri tedeschi in ritirata nell’appennino tosco-romagnolo durante la Seconda 
guerra mondiale11. Le parti sarde ricomprese nelle Memorie sono state inve-
ce compilate tra il 1906 e il 1912 e si riferiscono al citato periodo trascorso 
nell’azienda di Beltrami12. La parentesi isolana rappresentò per Finali un’oc-
casione di crescita importante sotto il profilo personale e professionale, de-
cisamente utile per il suo percorso formativo e culturale. Tuttavia, come ac-
caduto per la sua biografia, anche l’esperienza sarda del cesenate e la relativa 
memoria, appena richiamate negli apparati critici dei suoi scritti, non sono 
state adeguatamente indagate dalla storiografia o dalla pubblicistica13. A par-
te alcune eccezioni che, senza pretesa di esaustività, si illustrano di seguito. 
Per esempio è il caso dell’economista Giuseppe Todde che in un suo articolo 
del 1895 dal titolo La Sardegna cita Finali in qualità di testimone a proposi-
to del contesto delinquenziale dell’isola negli anni ’50, secondo Todde de-
cisamente più sicuro rispetto a quello della fine dell’Ottocento. Dal testo di 
Todde emergono diversi aspetti di notevole interesse: Finali viene richiamato 
nel quadro dei «valentuomini emigrati», esuli, i quali, «in attesa che matu-
rassero i destini della patria» si «procacciavano il pane in Sardegna»14. Todde 
non cita la fonte di questa affermazione e scrive prima della stesura delle 
memorie di Finali, ma non si esclude che fra i due fossero intercorsi degli 
scambi di corrispondenza o degli incontri su questioni sarde. Sono presen-
ti riferimenti alla memoria sarda anche negli scritti di Arnaldo Satta Branca 
del 1966 il quale riserva al patriota risorgimentale un articolato profilo: «In 
effetto le molte pagine dedicate alla Sardegna dallo statista romagnolo, che 

11 Mem., cit., p. XXI.
12 Riguardo alla partizione delle memorie di Sardegna si veda la nota introduttiva al pre-

sente volume.
13 A titolo di esempio si veda la breve nota biografica in G. Asproni, Diario politico 1855-

1876, vol. V: 1868-1870, con introduzioni e note di C. Sole e T. Orrù, Giuffrè, Milano 1982, 
pp. 631-1, dove l’esperienza sarda non è citata.

14 «Il ricatto era una specie di reato affatto sconosciuto nell’isola quando l’onorevole 
Senatore Finali, giovane impiegato in Sardegna, coi Fratelli Fante, prodi soldati dell’Italia ri-
solta, e con molti altri valentuomini emigrati italiani, procacciandosi intanto il pane con il la-
voro, facendo la vita delle foreste, ove la Società Industriale e Agricola Sarda, eseguiva tagli 
e iniziava colture, e vi trasportava, senza alcuna paura di rapine, cospicue somme di denaro 
per pagare i boscaioli e i braccianti». Todde evidenziava che «ai nostri giorni invece persino le 
grassazioni si consumano anche a danno dei Carabinieri». Interessante quanto dice sull’opera 
della Società industriale e agricola della Sardegna: qui Todde sottolinea che la ditta si occupa-
va non solo di disboscamento ma anche di colture. Il testo La Sardegna pubblicato da Todde 
su «L’economista» si può leggere nel volume G. Todde, Scritti economici sulla Sardegna, edi-
zione delle opere a cura di P. Maurandi, testo a cura di T. Deonette, Centro di Studi filologici 
sardi, Cuec, Cagliari 2003, pp. 351-98 (la citazione di Finali è a p. 351).
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dopo l’unità italiana fu chiamato alle più alte cariche dello Stato, palesano 
profondo affetto per l’isola, sincera stima e tenace ricordo per i suoi abitan-
ti»15. Con toni più severi del Satta Branca, ha altresì menzionato il letterato 
e uomo politico di Cesena, Manlio Brigaglia. In un articolo giornalistico del 
198616 lo storico tempiese sottolinea la scarsa conoscenza che si scontava 
dell’opera del romagnolo: «pochissimi sanno che Finali trascorse in gioventù 
un periodo di lavoro in Sardegna. E che di questo periodo ci ha lasciato nel 
suo corposo libro di memorie un ritratto vivacissimo e interessantissimo»17. 
E ne illustra criticamente il punto di vista sull’isola: «Senza razzismi, forse. 
Ma certo con una tale estraneità che la dice lunga sulla capacità (o meglio 
sull’incapacità) di questa classe dirigente risorgimentale a cui Finali apparte-
neva di capire quell’Italia periferica e “diversa”»18. Osservazioni sulla figura 
dell’esule romagnolo che contribuiscono a comprendere meglio il suo sguar-
do sulla Sardegna sono contenute nella monumentale opera monografica sul-
la storia di Macomer dello studioso Giovanni Cucca. Egli scrive che Finali, 
diversamente dalla stampa dell’epoca, «espresse considerazioni più ragiona-
te sull’economicità delle diverse gestioni» dell’azienda Beltrami nel biennio 
1856-57, suggerendo l’allevamento dei bovini allo stato brado, sottolineando 
che l’industria mineraria «lavorava in perdita e quella del carbone fruttava 
scarsi guadagni», che la fornitura del legname all’Inghilterra era remune-
rativa al contrario di quella, improduttiva, destinata alla Francia19. Ulteriori 
riferimenti all’esperienza sarda del patriota si trovano, ancora, nei lavori di 
Lorenzo Del Piano20 e di Nicola Gabriele21.

Nell’introdurre le Memorie di Sardegna di Finali è fondamentale inda-
gare sul suo passato di giovane romagnolo cresciuto con forti ideali risor-

15 A. Satta Branca, La Sardegna attraverso i secoli. Leggende. Storie. Cronache, Editrice 
sarda fratelli Fossataro, Cagliari 1966, p. 372.

16 Il soggiorno del ministro, in «Il messaggero sardo», anno XVIII, n. 11, novembre 1986, 
p. 23.

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 I presenti richiami sono in: G. Cucca, Macomer. Documenti, cronache e storia di una 

comunità. Ottocento. Da Carlo Alberto a Vittorio Emanuele II (1831-1861), s.e., s.l., 2011, 
p. 319.

20 L. Del Piano, Politici, prefetti e giornalisti tra Ottocento e Novecento in Sardegna, 
Edizioni Della Torre, Cagliari 1975, p. 145, e Giacobini e massoni in Sardegna fra Settecento 
e Ottocento, Chiarella, Sassari 1982, p. 148.

21 N. Gabriele, Associazionismo, pensiero laico e logge massoniche in Sardegna tra 
Restaurazione e Risorgimento, in Massoneria e cultura laica in Sardegna dal Settecento ai 
giorni nostri, a cura di F. Conti, Viella, Roma 2014, pp. 103 e sgg.: alle Memorie di Finali si 
deve «un dettagliato resoconto di una delicata e importante fase del Risorgimento italiano e 
del soggiorno “forzato” degli esuli nel piccolo centro isolano di Macomer».
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gimentali e con grandi curiosità per la nuova Italia. Da bambino fu istruito 
nella casa paterna da Giovanni Saragoni, un liberale che smise di insegnare 
per seguire il corso di medicina all’Università di Bologna; sarà, poi, nomi-
nato rappresentante della Costituente di Bologna e deputato del Parlamento 
italiano per Cesena (1861-1865). Scrive Finali:

Non esistevano scuole elementari pubbliche; ve ne erano scarse delle private, tenute 
così da donne che da uomini, così chierici che laici, e tutte in città. Pochi gli ope-
rai che sapessero leggere e scrivere; nessuno fra la gente di campagna. Un ginnasio 
mantenuto a spese del Comune, con un insieme d’insegnamenti, che corrisponde-
rebbero di presente ai nostri corsi ginnasiali e liceali, ma assai differiti nella parte 
scientifica, con più un corso elementare di diritto romano civile, di gius canonico e 
di diritto penale. Un simile istituto nel Seminario vescovile, con alunni ed esterni; se 
non che, invece degli studi di diritto, aveva quello di teologia dogmatica e morale22.

All’età di 11 anni proseguì gli studi al Seminario di Cesena. Don Paolo 
Bentini, canonico e futuro vescovo della città romagnola, fu una guida deci-
samente importante per Finali: «Ebbi un solo maestro per tre anni che mi di-
resse con molta benevolenza in quegli studi»23. L’offerta formativa, sebbene 
limitata a pochi insegnamenti (italiano, latino, nozioni di storia e geografia), 
gli permise di avere un’ottima formazione umanistica suscitando in lui l’in-
teresse per le novità culturali dell’epoca. In proposito osserva:

Ho detto della povertà degli insegnamenti, che s’imparavano nelle scuole: ma quel 
che insegnavano lo insegnavano bene, e non opprimevano le menti giovanili con un 
cumulo di materie, le quali le spossano, e per eccesso di lavoro le rendono, come 
oggi pur troppo avviene, inferme od impotenti24.

Per la sua formazione culturale non meno importante fu la possibilità di 
leggere giornali semi ufficiali che si trovavano nei caffè. Successivamente 
proseguì gli studi al Seminario di Ancona, dove, sotto la guida di sacerdoti di 
buona statura intellettuale, ebbe modo di procedere con la lettura di libri fon-
damentali per il suo sentimento risorgimentale (Balbo, Gioberti, D’Azeglio 
ecc.). Nel 1846 s’iscrisse alla facoltà di giurisprudenza dell’Università “La 

22 Mem., cit., Cap. III, Mondo che fu, p. 10.
23 «Nel Seminario di Cesena ebbi un solo maestro per tre anni, che mi diresse con molta 

benevolenza in quegli studi, che allora si chiamavano di umanità e rettorica, cioè lettere italia-
ne e latine, con un poco di storia e geografia. Ma cosa fosse lo studio della geografia avrò pre-
sto mostrato con dire, che il libro di testo era quello del gesuita Bouffiers tradotto dopo la metà 
del secolo XVIII, cogli Stati di allora, colle Repubbliche di Genova e di Venezia, col mondo 
diviso in quattro parti, senza l’Oceania»: Mem., cit., Cap. III, p. 11.

24 Mem., cit., Cap. IV, Primo cimento. Scuole, p. 15.
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Sapienza” di Roma, non prima però di aver superato l’esame di ammissione 
in quanto le certificazioni rilasciate dagli istituti secondari, laici o ecclesiasti-
ci, a livello accademico non erano ritenute una valida garanzia sulla adeguata 
preparazione degli studenti. Finali rievoca così l’esame:

E in quella prova io corsi un serio pericolo, che non ho mai dimenticato, special-
mente quando col volger degli anni mi trovai innanzi a giovani, che io ero chiamato 
a esaminare.

Entrai con timore e con soggezione indicibile nel severo palazzo della Sapienza; 
e mi presentai con reverenza a un collegio di tre professori: due laici, e il terzo ec-
clesiastico, credo gesuita.

I due collaterali mi rivolsero l’uno dopo l’altro due dimande; alle quali con cre-
scente confusione risposi balbettando non aver capito la interrogazione; è la troppo 
facile risposta di chi non sa. La interpretò benignamente il presidente, che era l’ec-
clesiastico, e con una sua interrogazione mi diede modo di rispondergli; e così potei 
rispondere agli altri due, che più chiaramente si espressero. Alla meglio me la ca-
vai. Ma che cosa sarebbe avvenuto di me, se altrimenti accadeva? Non avrei avuto 
il coraggio di ripresentarmi; e chi sa che cosa sarebbe stato della mia vita e del mio 
avvenire25.

Nel periodo romano, frequentando il Caffè delle Belle Arti, all’angolo tra 
il Corso e via dell’Indipendenza, ebbe occasione di incontrare attivisti politi-
ci, specialmente democratici, personaggi del calibro di Massimo D’Azeglio, 
Michelangelo Caetani (allora principe di Teano) e il senatore Francesco No-
bili Vitelleschi. Dopo la fine della Repubblica romana, nel 1849, quel locale 
scomodo fu fatto chiudere dai francesi.

Nel capitolo delle sue memorie dedicato all’Università Finali ricorda l’e-
sperienza romana più per la formazione politica che giuridica: siamo nel 
1848, l’anno delle rivoluzioni. Tornato a Cesena fu nominato ufficiale della 
guardia nazionale26. Fu segretario del circolo popolare e, dopo la caduta della 
Repubblica romana, protagonista attivo delle iniziative della sezione dell’as-
sociazione nazionale mazziniana di Cesena. Su incarico del suo amico, Pietro 
Pasolini, massimo esponente dell’associazione cesenate, predispose lo statuto 
e il regolamento del sodalizio che fu adottato «dalla più parte dei Comitati di 
Romagna»27. L’invasione austriaca, i moti del 1853, il processo e l’arresto al 
quale scampò con una fuga rocambolesca, sono solo alcuni episodi, signifi-
cativi, della sua lunga vita politica28. Dopo la fine della Repubblica romana, 

25 Mem., cit., Cap. VI, L’Università, pp. 27-28.
26 Varni, cit., p. 118.
27 Mem., cit., p. 62.
28 Sull’argomento si veda il contributo di Giuseppe Zichi nel presente volume.
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non potendo rientrare nell’Urbe, si trasferì all’Università di Bologna, dove si 
laureò in giurisprudenza il 30 novembre 1850. Anche la città emiliana per Fi-
nali rappresentò un luogo decisivo per la militanza politica. Tuttavia, dopo il 
fallimento dei moti del ’53, la sua esperienza mazziniana e quella della gran 
parte dei suoi compagni era destinata a concludersi29.

A Bologna il tentativo di aprire uno studio professionale non andò in por-
to poiché la polizia pontificia, che lo teneva sotto stretta sorveglianza, era sul 
punto di arrestarlo per via della sua attività politica.

Durante il suo esilio a Torino proseguì gli studi sino a che gli si presentò 
l’occasione, apparsa propizia, di partecipare a un concorso bandito dall’Uni-
versità di Sassari per l’insegnamento di diritto commerciale ed economia po-
litica. Finali non ottenne l’incarico accademico30 che fu invece assegnato al 
già citato Giuseppe Todde ma la formazione finalizzata al superamento della 
selezione gli tornerà utile in seguito. Sempre nel 1856 avrà modo di mettere 
in pratica le sue conoscenze in diritto commerciale e, piuttosto, di applicare 
le nozioni di ragioneria, allorché diverrà capo contabile della richiamata So-
cietà Agricola Industriale della Sardegna31.

2. Vita da esule-emigrato

«Attraversata la via di Po, [a Torino …] m’imbattei nel conte Pietro Bel-
trami di Bagnocavallo, già rappresentante all’Assemblea costituente romana, 
e capo d’una società, sorta da non molto tempo, che si addimandava Indu-
striale e Agricola della Sardegna; egli allora aveva bisogno d’un capo con-
tabile»32. Con queste parole Finali introduce nella memoria il racconto sulla 
sua esperienza sarda, ammettendo che la scelta di lavorare nell’isola, peraltro 

29 Il tema della temporanea partecipazione al movimento mazziniano è un elemento che lo 
accomuna a molti esponenti politici della sua generazione. Ha scritto Adolfo Omodeo: «Quasi 
tutti i maggiori uomini del Risorgimento passarono per il mazzinisianesimo in qualche mo-
mento della loro vita. I più non vi rimasero, ché la dottrina era troppo connaturata alla perso-
na del maestro, perché potesse aver vita autonoma, e nessuno forse la fraintese tanto quanto 
coloro che vollero restare mazziniani puri». In L’età del Risorgimento italiano, 4ª edizione, 
Ispi, Milano 1942, p. 339.

30 «Fra me [e] il secondo concorrente Toddo [Todde], un sardo salito poi in fama come in-
segnante e per ufficî civili onorevolmente sostenuti, era piccola differenza di punti; un suo co-
noscente altolocato s’interessò per esso; fece valere che di fronte a quella piccola differenza 
stava il requisito dell’essere lui regnicolo, e tanto seppe dire e fare, che il Toddo fu nominato 
in luogo e in vece mia». Mem., cit., pp. 90-1.

31 Una copia dello statuto della Società Agricola Industriale della Sardegna fondata da 
Beltrami è conservata alla Biblioteca Universitaria di Sassari.

32 Mem., cit., p. 93.
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al posto di un conoscente rinunciatario da lui stesso suggerito, rappresentas-
se al momento l’unica opportunità d’impiego percorribile dopo aver «indar-
no tentato tutte le vie»33. Il cesenate confessa inoltre di non aver mai appreso 
sino ad allora alcuna nozione di contabilità, deficit che colmerà nell’imme-
diato con l’acquisto di un opuscolo da un rivenditore di libri nella torinese 
via Santa Teresa.

Il commiato dalla città è sintetizzato in poche e non lievi parole: «Addio 
Piemonte! addio politica addio lettere! addio sogni di gloria! Macomer, pri-
ma sede succursale della Società nell’isola di Sardegna, era la meta che io 
dovea al più presto raggiungere»34.

L’approccio con l’isola ignota è prontamente mediato dalla lettura «in 
fretta e furia»35 di Voyage en Sardaigne de 1819 à 1825 di Alberto Ferrero 
della Marmora36, anch’egli costretto al confino in Sardegna nel 1821 per so-
spetta connivenza con i rivoltosi dopo i moti piemontesi dello stesso anno. 
Finali elogia il generale viaggiatore affermando che la Sardegna non gli 
avesse ancora eretto un degno monumento e che le sue interessanti pagine 
hanno consentito a «pochissimi Italiani del continente»37 di scoprire «la na-

33 Ibidem. «Mi misi nello studio d’un procuratore, che più tardi mi si mostrò ossequio-
so, quando gli parve che fossi divenuto un personaggio politico; mi fece lavorare più d’un 
anno gratis»: Mem., cit., p. 654. Alla sua precaria condizione lavorativa e alle delusioni in 
campo professionale Finali accenna anche in La vita politica di contemporanei illustri (B. 
Ricasoli, L.C. Farini, Q. Sella, T. Mamiani, M. Minghetti, C. di Cavour), Editori Roux Frassati 
e C°, Torino 1895, pp. 402-3: «Questi [Pietro Beltrami], che io ricordo con riconoscente af-
fetto, […] costituì una società agricola industriale in Sardegna; e me ne desiderò capo conta-
bile. Bramoso di alleviare alla mia famiglia la spesa per due esuli, accettai. […] Era partito di 
qua con un grosso bagaglio letterario; un qualche studio d’economia politica; e una laurea in 
giurisprudenza: pur mi toccò fare il ragioniere. Non aveva saputo farmi una via; aveva trova-
to chiusi Foro, Stampa, Scuole dalle universitarie alle elementari». Si tratta di un riferimento 
all’esperienza sarda precedente alla stesura delle Memorie, presumibilmente il primo richia-
mo in proposito nell’opera edita del cesenate.

34 Mem., cit., p. 94.
35 Ivi, p. 95.
36 L’opera del generale piemontese, pubblicata nella sua prima edizione introduttiva a 

Parigi nel 1826 e nelle edizioni e parti successive dal 1839 al 1857 in quattro volumi an-
che dalla libreria reale di Torino Fratelli Bocca, è dedicata alla geografia fisica e umana, 
alle antichità e alla geologia della Sardegna e consta di un ulteriore e più celebre itinerario 
in due tomi, Itinéraire de l’Ile de Sardaigne, pour faire suite au Voyage en cette contrée, 
Fréres Bocca, Turin 1860. Titolo della prima edizione: Voyage en Sardaigne, de 1819 à 
1825, ou Description statistique, physique et politique de cette île, avec des recherches sur 
ses productions naturelles et ses antiquités, par le Chev. Albert De La Marmora, Delaforest, 
Libraire-éditeur, Paris 1826. Cfr: Prefazione a e Nota bio-bibliografica in Alberto Della 
Marmora, Itinerario dell’isola di Sardegna, a cura di M.G. Longhi, Ilisso, Nuoro 1997, vol. 
I, pp. 7-29.

37 Mem., cit., p. 95.
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tura fisica, la storia e i monumenti dell’Isola»38. Ma l’immagine della terra 
insalubre e malarica inizia a prendere forma allorquando il cesenate confessa 
che per il soggiorno in Sardegna una delle principali provviste di cui si fosse 
dotato è rappresentata da due ettogrammi di chinino.

Durante la non agevole traversata da Genova a Porto Torres con scalo ad 
Ajaccio a causa delle avverse condizioni del mare, il romagnolo conosce il 
conte Giachino Pinna39 e Domenica Passino, coniugi di rientro dal viaggio 
di nozze, e con la coppia instaura nell’immediato un rapporto cordiale che 
sopravvivrà a lungo40. Il primo impatto con l’isola Finali lo vive subito dopo 
lo sbarco nella campagna tra il porto e Sassari, «tutta squallida e deserta, 
fino all’appressarsi della città, che sorge in una collina ubertosa tutta coperta 
di vigneti e di ulivi»41. Approfittando di un passaggio offerto nella carrozza 
coupé dei neo sposi Pinna, giunge nella notte a Macomer.

Nella sede della Società Industriale Agricola della Sardegna vi lavorava-
no esuli cospiratori nei moti risorgimentali, soldati volontari nella Lombar-
dia, nel Veneto, a difesa di Venezia e di Roma tra il 1848 e il 1849. Fra questi 
Finali cita anche Giuseppe Budini42 di Caste Bolognese, tipografo di fidu-
cia di Mazzini a Parigi e da lui onorato nel suo epistolario, amico del poeta 
Pietro Giannone.

Il cesenate descrive una scuderia con una decina di cavalli e una cascina 
con una quarantina di vacche lombarde e svizzere da latte. Tuttavia la princi-
pale finalità dell’azienda di Beltrami, per ammissione dello stesso cesenate, 
era la fabbricazione di legname di quercia destinato alla costruzione di navi 
da guerra francesi e inglesi, la produzione dell’alburno e la coltivazione del 
sughero43.

La giornata di lavoro inizia alle 8 per terminare alle 20. L’appuntamento 

38 Ibidem.
39 Figlio di Salvatore Antonio, erede dell’azienda agricola di famiglia nei territori ma-

comeresi di Padru mannu dove impiantò anche una vetreria. Si veda Pinna, famiglia di 
Macomer, voce in F. Floris, Dizionario delle famiglie nobili della Sardegna, Edizioni Della 
Torre, Cagliari 2009, vol. II, pp. 79-80.

40 «Quel giovane quasi mio coetaneo vive ancora a Macomer in buona salute; salvo che è 
affetto da sordità assoluta. Il conte Gioachino Pinna ed io ci scriviamo di tanto in tanto ricor-
dando i nostri giovani anni»: 6 agosto, 1912. Mem., cit., p. 655.

41 Ivi, p. 99.
42 Si veda Budini, Giuseppe, voce di G. Monsagrati, Dizionario Biografico degli Italiani, 

Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1972, vol. XIV, pp. 791-2.
43 «Il concorso alla guerra dell’indipendenza ed a quella di Crimea fruttò ai sardi al distru-

zione delle loro foreste […]»: in G.M. Lei-Spano, La questione sarda, Fratelli Bocca, Torino 
1922. Ora a cura di M. Brigaglia, Ilisso, Nuoro 2000, p. 54; anche in Antologia storica della 
questione sarda, a cura di L. Del Piano e L. Bulferetti, Cedam, Padova 1959, p. 280, che ri-
porta il proemio dell’opera ed estratti dai capitoli I e VI.
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più atteso della settimana è quello destinato alla consegna della posta che, 
una volta da Sassari e l’altra da Cagliari, giungeva a Macomer insieme ai 
«giornali del continente»44. Finali osserva che la manodopera impiegata 
nell’azienda Beltrami è composta da operai lombardi, liguri o toscani, «che 
venivano ogni anno e tornavano alle case con qualche peculio»45. Mentre i 
sardi, a suo dire, «non si prestavano volentieri»46, se non all’attività di tra-
sporto del legname. Tra gli isolani, a coloro che, «svegli d’ingegno»47, aveva-
no rapporti con i continentali e praticavano un commercio progredito, Finali 
contrappone altre popolazioni «remote da ogni civile consorzio, che viveva-
no in uno stato e in condizioni al tutto primitive»48. Nelle righe che seguono 
queste considerazioni il cesenate rimarca, con un punto di vista decisamente 
separato dal contesto nel quale era momentaneamente calato, l’alterità cultu-
rale delle comunità dell’interno, tracciando una descrizione non totalmente 
immune da stereotipi:

Erano tutti piccoli di statura, dall’aspetto incolto, con facce che si sarebbero dette 
foggiate da uno scultore rudimentale. Aveano il corpo coperto di pesanti panni, gli 
uomini stavano dentro pelli di montone o di capra.

Improvvidamente tratteggia inoltre la vicenda «truce e pietosa» di una 
giovane di Cuglieri, Caterina, impiegata nelle faccende domestiche della 
sede aziendale di Macomer che, in base al poco attendibile racconto riporta-
togli da un «impiegato di finanza», sarebbe stata decapitata. Quindi la sua te-
sta mozzata esposta tra due vasi di fiori sul davanzale della finestra della casa 
della sventurata. Il fatto orribile sarebbe perfino divenuto oggetto di una con-
versazione con una eminente personalità della cultura isolana evidentemente 
in contatto con il cesenate: «Ne ho parlato una volta con Grazia Deledda, la 
scrittrice inarrivabile della vita e dei costumi dell’isola nativa: se non il fondo 
d’un romanzo, mi pareva potersene cavare un episodio le cui tinte sarebbero 
di per sé abbastanza forti»49. Per poi sospettare si trattasse di una fandonia.

Queste pennellate a tinte cupe sui costumi delle popolazioni isolane non 
impediranno comunque a Finali di esprimere il desiderio di partecipare at-
tivamente alla vita dei sardi, «che non erano poi così sospettosi e refrattari 
come si andava dicendo»50.

44 Mem., cit., p. 101.
45 Ivi, p. 103.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Ivi, p. 674.
50 Ivi, p. 660.
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