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Premessa

Ogni ricorrenza porta con sé celebrazioni, discussioni, revisioni e
nuovi approfondimenti. 1l 68, nonostante la sua carica anticonformista,
non e esente da questa tendenza e con minor vigore in occasione del
suo primo decimo anniversario, con maggiore forza in quelli successivi
la ricorrenza ha acquisito una consistente visibilita. I media in questi
anni hanno diffuso immagini di giovani uomini e donne che attraversa-
no gli scenari pubblici con rabbia e allegria, sono stati messi in luce
sviluppi e cronologie, dibattute idee e posizioni diverse sulla eredita del
movimento, sulle sue matrici ideali. Temi e questioni ripresi con rigore
scientifico negli studi e nelle ricerche che attualmente compongono una
bibliografa articolata in saggi e memorialistica.

Nel 2008 in occasione del quarantesimo anniversario anche il Dipar-
timento di Studi Storico-Sociali e Filosofici ha voluto promuovere un
incontro sull’evento con I’obiettivo di trasmettere agli studenti e alle
studentesse della Facolta aretina, nei mesi precedenti impegnati a di-
scutere il progetto di riforma universitaria, diversi punti di vista sotto il
profilo soggettivo e disciplinare sulla storia, I’identita e le forme di e-
spressione del movimento del *68.

L’idea di un seminario con queste caratteristiche e questi intenti na-
sce da alcuni incontri tra Camillo Brezzi, Preside della Facolta di Lette-
re e Filosofia, Mariano Bianca, Direttore del Dipartimento di Studi Sto-
rico-Sociali e Filosofici, e Patrizia Gabrielli, docente di storia contem-
poranea e di storia delle relazioni di genere. Si é trattato di appunta-
menti talvolta programmati, spesso casuali, momenti di discussione sul-
la produzione scientifica in merito cosi come su articoli pubblicati dalla
stampa, trasmissioni televisive o interviste sull’argomento che si anda-
vano accumulando in quei primi mesi del 2008. In questi incontri si de-
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finisce il seminario | linguaggi del 68 tenuto il 28 maggio presso la
Facolta di Lettere e Filosofia di Arezzo promosso dal Dipartimento di
Studi Storico-Sociali e Filosofici e dal Comune di Arezzo. Il seminario
e stato occasione di confronto tra i docenti della Facolta aretina e mo-
mento di dialogo con le studentesse e gli studenti, le cittadine e i citta-
dini di Arezzo che hanno partecipato con interesse all’iniziativa.

Anche in virtu dell’interesse suscitato e degli stimoli ricevuti si & de-
ciso di pubblicare gli interventi di quella giornata e ci dispiace che non
sia potuto arrivare per tempo quello di Laura Caretti dedicato al teatro.

In piena armonia con i caratteri del seminario, con queste pagine, il
Dipartimento di Studi Storico-Sociali e Filosofici si propone soltanto di
aggiungere altri possibili spunti di riflessione al gia ricco panorama di
studi e ricerche sul tema, ma non certo di offrire un quadro completo né
tanto meno definitivo.

Congedandoci da queste pagine, rivolgiamo un sentito ringraziamen-
to al Comune di Arezzo che ha sostenuto la nostra iniziativa, alle colle-
ghe e ai colleghi che hanno accolto il nostro invito a partecipare.

m.b. e p.g.



| linguaggi del ’68

di Camillo Brezzi

1. Questo volume raccoglie gli interventi di un seminario promosso
dalla Facolta di Lettere e Filosofia di Arezzo, progettato con passione e
molta caparbieta da due colleghi del Dipartimento di Studi Storico-
Sociali e Filosofici, Mariano Bianca, il Direttore, e Patrizia Gabrielli,
docente di Storia contemporanea, i quali, con pazienza e gentilezza, mi
hanno coinvolto nel lavoro di progettazione.

Perché questo seminario? Indubbiamente la prima risposta consiste
nel desiderio di ricordare a distanza di quarant’anni quello che (forse con
un po’ di enfasi) é stato definito come I’anno che ha cambiato il mondo.
Non a caso periodicamente si parla del ’68, in modo particolare in
occasione della ricorrenza dei decenni e ogni volta che nelle scuole o
nelle Universita scoppiano delle proteste si evoca il collegamento con
quegli eventi.

Almeno un altro motivo ha sollecitato I’iniziativa. Per molti il *68
vuol dire innanzi tutto “movimento degli studenti”, in particolare
studenti universitari e, quindi, & opportuno che anche la sede
universitaria aretina ricordi e rifletta su questi temi. Ed é significativo
che se ne discuta proprio in questa Facolta che, per certi versi, e frutto
degli eventi del *68: I’anno successivo, nel novembre 1969, iniziavano i
primi corsi della Facolta di Magistero a Villa Godiola.

Dalle numerose ipotesi, sempre pitu ampie ed articolate, che nei mesi
passati Mariano Bianca e Patrizia Gabrielli mi inviavano con squisita
gentilezza, & emerso un progetto quanto mai interessante. Non una
“celebrazione” che sa molto di “reducismo”, quanto piuttosto una
riflessione su quella breve fase storica della nostra Facolta, dei suoi
docenti, una riflessione maturata dalle loro competenze e dalle loro

9



professionalita, certo non priva di qualche ricordo: ma quest’ultimo
aspetto é valido solo per chi, oggi, puo vantare capelli e, magari, barba
bianca.

Il motivo ispiratore di quell’incontro e di queste pagine risiede
innanzi tutto nella volonta di offrire materiali di studio alle studentesse
e agli studenti che quarant’anni dopo frequentano le aule del Campus
aretino. Ringrazio i colleghi che hanno aderito all’iniziativa e quelli che
si sono tirati indietro (forse perché troppo giovani). Sono consapevole
che molti altri avrebbero potuto essere coinvolti, ma in questo primo
programma non € stato possibile farlo: non mancheranno future
occasioni di lavoro comune.

Abbiamo privilegiato un taglio molto preciso ma al contempo
ampio, ovvero abbiamo focalizzato [I’attenzione su i linguaggi,
questione che attraversa il fenomeno ’68 e si riflette negli anni
successivi.

2. Certamente il *68 & stato un anno di svolta, di novita, di ribellione,
di tensione a livello planetario: il primo fenomeno globale grazie alla
televisione, al cinema e soprattutto alla musica é rimbalzato dagli Stati
Uniti all’Europa, dai paesi occidentali a quelli orientali, dai paesi
industrializzati a quelli in via di sviluppo.

Come ogni avvenimento storico anche questo non lo si pud isolare
da un quadro piu ampio, dalla cornice degli anni sessanta e settanta.
Anzi, proprio esaminandolo in questo contesto, il *68 acquista sia il
valore di fine di un’epoca, specie dal punto di vista del ciclo economico
e della modernizzazione sociale e culturale, sia di avvio di una nuova
fase, specialmente per quanto attiene la mentalita, le coscienze, la
globalizzazione. Non solo & opportuno contestualizzare I’evento ’68,
ma va ricordato che oramai gli studiosi distinguono tra un *68 lungo e
di un ’68 breve.

Nel primo caso I’esempio piu evidente di 68 lungo ci viene offerto
dagli Stati Uniti dove le agitazioni studentesche iniziano nei primi anni
sessanta con la costituzione del movimento (the movement), di quel
“complesso di attivismo sociale e culturale” - ha ricordato Marcello
Flores - che acquista in questi anni “un ruolo politico sempre piu
rilevante”.

Le agitazioni studentesche si intersecano con il movimento dei diritti
civili e con le rivendicazioni del movimento nero contro la
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discriminazione razziale: Marcello Flores — nel volume con Alberto De
Bernardi che ritengo essere la piu seria analisi storiografica sull’anno in
questione - ricorda come il 1° febbraio 1960 in un piccolo paese del
North Carolina, Greensboro, quattro ragazzi neri daranno il via ad un
fenomeno e ad una modalita di protesta giovanile che, negli anni
successivi, assumera il carattere di un vero e proprio simbolo: il sit-in.

Ancora diritti civili e giovani (tanti giovani) si ritrovano il 28 agosto
1963 alla grande manifestazione di Washington per “il lavoro e la
liberta” che rimarra nella memoria per il famoso discorso di Martin
Luther King, | have a dream. Una folla sterminata partecipera
ascoltando gli interventi, accompagnando entusiasta I’esibizione di
famosi cantanti, quali Joan Baez con il suo We shall overcome, I’inno
cantato nelle marce per i diritti civili, prima, contro la guerra del
Vietnam, poi; e il ventiduenne Bob Dylan che esegue una canzone
dell’anno precedente Blowin’ in the wind che diverra in breve una
specie di “manifesto” della nuova musica folk abbinata al Rock and
roll. Ed ancora il movimento studentesco si fonde con il movimento
(bianco) contro la guerra del Vietnam e poi con il movimento
femminista.

All’inizio dell’anno accademico 1964-’65 si ha la prima
occupazione nella prestigiosa Universita di Berkeley: erano stati vietati
dibattiti all’Universita su temi off-campus, come ad esempio il sempre
pil scottante argomento dei diritti civili. 1l 2 dicembre 1964 si
riuniscono 8000 studenti e il governatore ordina alla polizia di entrare
di notte all’universita: verranno arrestati 770 studenti. Tra il ’65 e il 67
cresce la protesta contro la guerra del Vietnam: fino allora erano morti
1500 soldati americani; nel solo 1967 ne cadono 9000. Cresce il rifiuto
alla leva, piu numerosi sono i falo collettivi delle cartoline precetto.

C’e anche un’altra faccia nella protesta alla guerra del Vietnam, ed e
quella degli hippies (capelli lunghi, barbe incolte, vestiti sdruciti e
colorati, uso di Lsd e marijuana): nel ’67 organizzano la Summer of
love. La California, in breve, diviene la culla della controcultura
giovanile. E visto che parleremo di “linguaggi” il cinema, con Easy
Rider, mostra attraverso il viaggio - tema centrale della letteratura
americana - di due giovani (Dennis Hopper e Peter Fonda) a bordo dei
loro chopper (le moto dai lunghi manubri) alcuni aspetti della cultura
alternativa. Il film di Dennis Hopper, uscito nel 1969, segnera uno dei
pit grandi successi del cinema indipendente americano, “un film che
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conta piu del suo reale valore perché ha saputo interpretare e mitizzare
le aspirazioni di tutta una generazione” (Mereghetti).

Sono aspetti che scuotono la politica sociale e culturale statunitense
negli anni sessanta. Forse il '68 negli USA non ebbe il carattere di
evento storico come in Europa, ma rispetto ai temi richiamati € un anno
particolarissimo: & I’anno degli assassini di Martin Luther King (4
aprile a Memphis) e di Robert Kennedy (5 giugno a Los Angeles), e
della contestazione alla Convention del Partito democratico che si
svolge in agosto a Chicago.

3. 1l ’68 vede protagonista il mondo giovanile: la generazione dei
giovani si contrappone alla generazione “adulta”. Anche in Italia si ha
un 68 lungo, che prende le mosse dal cambiamento conseguente il
boom economico e avra un riflesso negli anni settanta.

Da quel 1958 definito da Guido Crainz “un anno di confine” in
quanto per la prima volta si hanno piu addetti nell’industria che
nell’agricoltura, ma che, oltre agli aspetti piu strettamente economici e
politici, mostra decisivi segni di cambiamento della societa italiana. E
una trasformazione che incidera nei modi di vivere, di lavorare, di
produrre, di consumare, di pensare, di sognare degli italiani.

E in questo periodo che si vanno affermando nuovi universi
culturali, nuovi immaginari collettivi, nuove geografie industriali e
urbane. Si va delineando una nuova identita degli italiani, un’identita
non omogenea mentre le migrazioni interne assumono proporzioni mai
raggiunte. Il “treno del sole” quotidianamente riversa nelle stazioni del
Nord migliaia di giovani provenienti dalle aree povere del Sud attratte
dalle possibilita occupazionali del triangolo industriale, anche se il piu
delle volte € un lavoro sottopagato e spesso irregolare.

Altri studiosi indicano quale inizio del lungo ’68 italiano il luglio
1960 con i “fatti di Genova”. La protesta popolare rifiuto che il
congresso del partito neofascista si svolgesse nella citta medaglia d’oro
della Resistenza. L’opposizione si estese in varie citta italiane
(Palermo, Roma, Reggio Emilia). Le manifestazioni si caratterizzano,
da una parte, per la presenza di giovani e, dall’altra, per il collegamento
culturale-politico con la tradizione antifascista e della Resistenza.
“Sangue del nostro sangue nervi dei nostri nervi/ Come fu quello dei
fratelli Cervi”, si cantera sulle note di Per i morti di Reggio Emilia di
Fausto Amodei.
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In breve I’immagine di un’inchiesta sociologica su i giovani delle 3
M (moglie, macchina, mestiere) scompare e sulla scena compare
un’altra generazione: sono gli studenti milanesi del Liceo Parini che nel
numero di febbraio del giornale di classe, La Zanzara, vogliono parlare
e scrivere dei problemi che li toccano piu da vicino e pubblicano
I’articolo Che cosa pensano le ragazze d’oggi? Sono i giovani che
all’Universita di Roma, in seguito all’uccisione da parte dei gruppi
neofascisti di uno studente, Paolo Rossi (27 aprile 1966), danno vita
alla prima occupazione, chiedono le dimissioni del rettore Ugo Papi,
partecipano in massa ai funerali, e nel piazzale della Sapienza ascoltano
commossi I’orazione funebre tenuta dal professor Walter Binni,
presenti anche il vicepresidente del consiglio Pietro Nenni e il senatore
Ferruccio Parri. Sono i giovani che, all’indomani dell’alluvione che il 4
novembre 1966 colpisce Firenze, accorrono per dare un aiuto concreto
alla popolazione, per salvare opere d’arte, manoscritti e incunaboli
coperti di fango: si meriteranno il soprannome di “angeli del fango”.
Sono i giovani, cattolici e non, che discutono dei problemi della scuola
a partire da un libretto, pubblicato alla fine del 1967, Lettera ad una
professoressa, scritto, insieme con i suoi alunni, dal parroco di
Barbiana, don Lorenzo Milani (morto poco prima dell’uscita del libro).

La meglio gioventu? per dirla col titolo del film di Marco Tullio
Giordana.

Ecco il 27 novembre 1967 a Torino la prima occupazione
studentesca di Palazzo Campana, la sede delle facolta umanistiche di
quell’Universita. E la scintilla che si propaga e gia a meta dicembre
sono dodici le sedi di altri atenei occupati.

L’Universita italiana e malata, non ha strutture adeguate per
accogliere una popolazione studentesca che cresce a dismisura, entrano
nell’Universita gli studenti-lavoratori. Ma soprattutto I’Universita
italiana non ha seguito lo sviluppo della societa degli ultimi anni, non
sa colmare lo scarto notevole tra formazione e shocchi professionali.
Ecco quindi che prende le mosse il progetto utopico di una nuova
cultura e di una nuova societa mentre matura la critica radicale alla
cultura impartita dall’universita dai “baroni”.

In breve il rifiuto della cultura universitaria diviene il rifiuto del
capitalismo e dei suoi modelli.
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4. Anche il ’68 italiano si inserira nel piu ampio contesto dei
movimenti che si svilupperanno in quel particolare anno. | suoi
caratteri piu evidenti possono essere individuati nell’ampiezza
geografica e nella simultaneita temporale, anche se col passare del
tempo e I’approfondirsi degli studi € emersa la differenza tra diversi i
movimenti e I’originalita delle singole proteste. L’elemento comune
rimane quello generazionale: la baby boom generation, la generazione
cresciuta nella ricostruzione economica postbellica e nella rinascita
democratica (per quanto riguarda I’Europa). Una generazione che non
ha visto la guerra, ma che vive nell’equilibrio del terrore tipico della
guerra fredda e del possibile scontro finale: ecco perché la guerra del
Vietnam € il collante delle proteste e dei lunghi cortei in tutte le citta
d’Europa e degli Stati Uniti.

Certamente se sfogliamo il calendario della storia, ogni anno & ricco
di avvenimenti, ma se noi prendiamo un semplice elenco cronologico
di cosa accadde nel 1968 ci accorgiamo che questo anno € qualcosa di
speciale sia a livello internazionale che nazionale.

L’inizio dell’anno ci conduce subito nel luogo che rappresentera il
motivo conduttore di questi mesi, il Vietnam: le truppe nordvietnamite
effettuano I’offensiva del Tet, capodanno buddista. La reazione
statunitense si caratterizzera con bombardamenti sulle citta del Nord
Vietnam che saranno I’elemento scatenante delle grandi manifestazioni
di protesta dei giovani che chiedono la fine dei bombardamenti e della
guerra.

Il mese di marzo vede occupazioni universitarie, cortei e
manifestazioni sempre pit imponenti, scontri tra polizie locali e giovani:
da Valle Giulia a Roma a Nanterre a Parigi, dal sit-in degli studenti
polacchi che ascoltano Chopin durante la manifestazione a Londra sotto
I’ambasciata americana, agli studenti di Madrid e Valencia, che pur
ancora sotto la dittatura di Francisco Franco, scendono in piazza e
inneggiano a Ho Chi Min e a Che Guevara.

Neppure I’annuncio, il 31 marzo, del presidente degli Stati Uniti,
Lyndon B. Johnson, che intende sospendere i bombardamenti sul
Vietnam e che decide di non ricandidarsi alle elezioni presidenziali del
prossimo novembre, frena questo clima che vede il 23 aprile
I’occupazione di una delle piu famose Universita del paese, la
Columbia University nei pressi di New York, e I’intervento della
polizia con il susseguente arresto di centinaia di studenti.
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Il maggio e il mese di Parigi. La scintilla € data dalla decisione del
rettore della Sorbona di sollecitare, prima, I’intervento della polizia che
circonda gli edifici, successivamente di chiudere I’Universita. Gli
studenti chiedono di porre fine ad una situazione senza precedenti per
la storia della prestigiosa istituzione parigina, ma la tensione cresce e ai
lacrimogeni della polizia gli studenti rispondono con le barricate nel
Quartiere Latino, e insieme a numerosi cittadini danno vita a grandi
manifestazioni nei boulevards e, infine, i sindacati indicono un
partecipato sciopero contro la repressione e il governo De Gaulle. Gli
studenti occupano pacificamente la Sorbona addobbando i solenni
edifici con bandiere del Vietnam, di Cuba e con i ritratti di Marx e Che
Guevara. Anche il festival cinematografico di Cannes & interrotto sotto
la spinta di Jean-Luc Godard e Francois Truffaut. Gli operai occupano
le fabbriche; si bloccano i trasporti, i servizi pubblici; scendono in
sciopero gli insegnanti, i giornalisti, mentre le radio commerciali danno
in diretta le manifestazioni. Il magnifico racconto per immagini sul
maggio francese realizzato da un maestro della fotografia italiana,
quale Mario Dondero (pubblicato a distanza di quarant’anni da
“primapersona”), ci rende con efficacia e vivacita le storie, i percorsi, le
passioni che caratterizzarono quelle giornate. A fine mese I’appello
televisivo di De Gaulle e I’annuncio delle elezioni segna il ritorno alla
normalita: le fabbriche della Citroén, Peugeot e, poi, Renault riaprono e
la polizia sgombera le Facolta occupate. Le elezioni segnano un
clamoroso successo del presidente De Gaulle e il crollo di socialisti e
comunisti.

Se maggio € il mese di Parigi, agosto & quello di Praga:
“quest’agosto ha gettato una luce nuova su tutta la nostra storia”,
scrivera pochi mesi dopo Milan Kundera. Tra il 20 e il 21 le truppe del
Patto di Varsavia invadono la Cecoslovacchia e pongono fine alla
“primavera” di Praga e al tentativo riformatore guidato da Alexander
Dubcek, che all’inizio di quel ‘68 era stato eletto segretario del Partito
comunista. Il suo progetto era quello di promuovere una serie di
riforme senza mettere in discussione il ruolo del Partito, né tanto meno
venir meno al blocco sovietico: si aboli la censura, si ammise la liberta
di stampa, intellettuali fino ad allora fatti tacere poterono esprimersi
liberamente (Milan Kundera, Vaclav Havel), furono aperti i teatri e i
giovani poterono ascoltare musica jazz o rock. Questo movimento
coinvolse I’intero paese e, a fianco dei dirigenti del partito e degli

15



intellettuali, un ruolo importante ebbero gli studenti che promossero un
sindacato, pubblicarono un giornale e chiesero una riforma universitaria.
Fu, per dirla ancora con Milan Kundera, “il tentativo di creare finalmente
(e per la prima volta nella sua storia mondiale) un socialismo privo
dell’onnipotenza della polizia segreta, con la liberta di parola scritta e
parlata, con un’opinione pubblica che viene ascoltata e con una politica
che si appoggia ad essa, con una cultura moderna che si sviluppa
liberamente e con uomini finalmente liberi dalla paura”.

Il nuovo corso politico preoccupo I’Unione Sovietica, e specialmente
la classe dirigente degli altri paesi dell’Est timorosa che I’entusiasmo dei
giovani cechi contagiasse gli studenti degli altri paesi comunisti
mettendo in crisi gli assetti scaturiti dalla fine della seconda guerra
mondiale. Come nel 1956 a Budapest, si penso che con i carri armati e
con I’occupazione si potesse mettere a tacere il “dissenso”: da un punto
di vista formale, ancora una volta, I’Urss ebbe la meglio. Restano a
distanza di quarant’anni le foto di quelle ragazze e di quei ragazzi
praghesi che circondano i carri armati per frenarne I’avanzata e per
spiegare ai giovani soldati il senso della loro azione. Anche la gioventu
ceca utilizza i linguaggi e gli slogan di quella occidentale: se i cortei
delle metropoli occidentali contro la guerra del Vietnam erano ritmati
dal grido di Yankee go home, sui muri di Praga si poteva leggere Sssr
go home. A differenza di dodici anni prima i partiti comunisti
occidentali presero le distanze dall’invasione del Patto di Varsavia e lo
considerarono un errore.

Ottobre e il mese di Citta del Messico. Gia nei mesi estivi il
movimento studentesco aveva organizzato manifestazioni represse con
violenza dalla polizia e da corpi speciali, i Granaderos. Dopo
I’occupazione del Politecnico, a fine luglio, il centro di Citta del
Messico era stato presidiato da carri armati e si erano costruite
barricate: la minaccia di boicottare le imminenti Olimpiadi spinge il
governo messicano a promettere la riapertura delle Universita e il ritiro
dei Granaderos. Per il 2 ottobre (dieci giorni prima dell’inizio delle
Olimpiadi) € indetta una manifestazione in piazza Tlatelolco (delle Tre
Culture) per festeggiare I’accordo: oltre 10.000 studenti entrano in
piazza e I’esercito appostato con carri armati inizia a sparare uccidendo
centinaio di giovani, donne e bambini. La stampa internazionale, gia
presente in vista dei giochi olimpici, smentisce il goffo tentativo del
governo messicano di falsificare gli avvenimenti e pone sotto accusa
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I’esercito per aver aggredito la pacifica manifestazione: tra i feriti
anche Oriana Fallaci che seguiva la manifestazione.

Il 12 ottobre si possono inaugurare i Giochi Olimpici di Citta del
Messico che hanno aperto la strada allo sport moderno: le gare ad alta
quota, I'uso del tartan al posto delle piste e pedane in terra rossa, i
tempi elettrici e non piu manuali, lo stile Fosbury nel salto in alto,
I’avvio di metodologie di allenamento completamente nuove, I’ingresso
e i successi nelle gare di mezzofondo degli atleti africani. L’Olimpiade
messicana, pero, € da ricordare essenzialmente perché irrompe negli
avvenimenti di questo straordinario anno. Saranno ancora dei giovani i
protagonisti, sia nel confrontarsi per primeggiare e battere record, sia
perché accoglieranno e faranno sentire, nel fino allora ovattato clima
olimpico, le forti rivendicazioni provenienti da piu parti.

Per molti I’immagine di quel grande evento sportivo resta ancora
quella di due atleti statunitensi, Tommie “Jet” Smith, sul gradino piu
alto, e di John Carlos, medaglia di bronzo, che al momento della
premiazione dei 200 metri piani alzano al cielo il pugno chiuso avvolto
da un guanto nero, simbolo del Black power. Un pugno nero di sfida al
potere bianco, per protestare contro la discriminazione razziale ed
esprimere solidarieta nei confronti dei neri dei ghetti americani. Non
sara I’unico episodio di questa Olimpiade “politicizzata”. Meno nota la
storia della ginnasta ventiseienne Vera Caslavska che vince quattro
medaglie d’oro e due d’argento e le dedica a Dubceck e alla primavera
di Praga che aveva appoggiato. Al rientro in patria paghera questa presa
di posizione non trovando lavoro per cinque anni.

5. E in questo contesto - che per motivi di spazio ho sinteticamente e
schematicamente delineato - che si sviluppa “il Sessantotto” con il suo
linguaggio, anzi i suoi linguaggi. Nuove forme di comunicazione che si
rinvengono nei cortei, nelle lunghissime (e anche assai noiose)
assemblee nelle aule universitarie, nella musica, nel cinema e nel teatro,
nei libri accademici come nei pamphlet, nei rapporti interpersonali.

Su questi aspetti abbiamo voluto riflettere, ancora in aule
universitarie, con atteggiamento libero e disincantato, senza farci
prendere da smanie celebrative.

Personalmente non rimpiango il 68, non mi sento un “orfano” del
68 e credo che in una sede universitaria non si debbano fare
celebrazioni, ma analisi, studi, approfondimenti, confronti. In quanto

17



studioso di storia contemporanea pero non posso non evidenziare
I’importanza di questo evento sia a livello internazionale, sia europeo,
sia italiano. E proprio il complesso intreccio di relazioni tra fattori
internazionali e nazionali a rendere il 68 un anno straordinario in
diversi paesi.

Un altro merito che voglio, in conclusione, sottolineare rispetto al
seminario e a questo volume il suo carattere di approfondimento e di
divulgazione alta, diremmo, sull’*anno piu lungo del secolo breve”.
Queste finalita permettono di sfuggire ad un altro luogo comune che
troppo spesso risalta dalle analisi dei media o dalle inchieste
giornalistiche, tanto da apparire quale unico interessante aspetto
dell’intera vicenda, per cui tutta la ricchezza e la complessita di
quell’anno si riduce ad un unico, angosciante, ma se posso dire, sciocco
interrogativo: il 68 ha vinto o ha perso?

Ho gia accennato che storicamente un avvenimento non lo si puo
isolare da un quadro piu ampio, ma questa domanda intende un po’
tendenziosamente spostare I’oggetto della disamina al dopo-’68 e
quindi anche ad aspetti che nascono al di fuori della cultura di
quell’anno, che si manifestano in conseguenza di altri eventi che vanno
infatti ad incidere nella realta degli altrettanto ricchi, complessi, tragici
anni Settanta, anni nei quali si pongono le premesse di una lacerazione
politica che sarebbe poi esplosa in maniera piu eclatante.

L’immaginazione non ando al potere, ne le contestazioni dei giovani
intaccarono il sistema politico. Ma se si analizzano con obiettivita gli
anni successivi, emerge chiaramente come il *68 abbia innescato un
processo che specialmente sul piano culturale e sociale reco dei frutti
quanto mai interessanti e favori non poche trasformazioni nella societa
italiana.

L’attenzione, la voglia di meglio conoscere attraverso nuovi studi e
ricerche quei mesi cosi particolari per migliaia di giovani € ancora
molto presente, soprattutto quei mesi segnarono la societa nel suo
insieme, coinvolsero anche coloro che vollero tenersi lontani dalla
protesta, proprio come ci ricordano i versi di una canzone di quello che,
ancora a distanza di dieci anni dalla sua morte, viene ricordato come un
“poeta della musica” italiana, Fabrizio De Andre. Nell’aloum del 1973
ritenuto dalla critica il “piu politico” del cantautore genovese, Storia di
un impiegato (scritto in collaborazione con Giuseppe Bentivoglio, per i
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testi, e Nicola Piovani per le musiche), il primo pezzo é la Canzone del
Maggio.

Anche se il nostro maggio

ha fatto a meno del vostro coraggio
se la paura di guardare

vi ha fatto chinare il mento

se il fuoco ha risparmiato

le vostre Millecento

anche se voi vi credete assolti
siete lo stesso coinvolti.

E se vi siete detti

non sta succedendo niente,

le fabbriche riapriranno,
arresteranno qualche studente
convinti che fosse un gioco

a cui avremmo giocato poco
provate pure a credervi assolti
siete lo stesso coinvolti.

Anche se avete chiuso

le vostre porte sul nostro muso
la notte che le “pantere”

ci mordevano il sedere
lasciandoci in buonafede
massacrare sui marciapiedi
anche se ora ve ne fregate,

voi quella notte voi c’eravate.

E se nei vostri quartieri

tutto € rimasto come ieri,
senza le barricate

senza feriti, senza granate,

se avete preso per buone

le “verita’ della televisione
anche se allora vi siete assolti
siete lo stesso coinvolti.
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