
Il concetto greco di episteme rimanda all’idea di una conoscenza certa, stabile e fondata.
Esso, tuttavia, contiene anche il significato dell’unità e dell’armonia delle cognizioni e
delle loro relazioni: la conoscenza epistemica non è un “cumulo”, ma un insieme “armoni-
co” di nozioni. A partire dai Pitagorici, questa idea di un sapere unitario e incontrovertibi-
le si è legata inscindibilmente con la matematica (aritmetica e geometria) e con la logica,
quali espressioni di un logos in grado di congiungere la stabilità dell’arché con la comple-
tezza del kosmos; da questo contesto nasce l’idea di conoscenza oggettiva, di sistema e di
certezza gnoseologica, elementi caratterizzanti ogni tentativo scientifico e filosofico di per-
venire ad una spiegazione e descrizione ultima dell’uomo, della natura e del mondo. 

La Collana di Armonia segue le orme storiche di questo orizzonte: nel suo formarsi in
seno al pensiero pitagorico e platonico; nel suo momento culminante con la scienza moder-
na e con Kant; nel suo epocale dissesto, alla fine dell’Ottocento, con Poincaré e con la cosid-
detta “crisi dei fondamenti”. Dopo questo momento il concetto di episteme svanisce lenta-
mente all’interno dell’epistemologia del Novecento fino alla sua scomparsa, fino alla disar-
monia della conoscenza di cui parlano tante pagine di Feyerabend.
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Una catena di mali perseguitò nel tempo quanti ebbero in sorte di possedere il più 
prezioso dei doni offerti dagli dèi agli sposi, la collana di Armonia [...]. Si trattava del 
monile che Efesto, il più abile degli artefici, aveva forgiato per la sposa Afrodite 
quando essa generò Eros, e che alle nozze di Armonia la dea dell’Amore trasmise in 
dote alla figlia1. 

 
Le spire dorate del corpo di rettile ondeggiavano / per l’arte della torsione; e le sue 
teste / oscillavano con fitte vibrazioni, come se un sibilo / uscisse dalle loro gorge. 
Frapposta fra le due bocche, / là dov’era il termine e il principio della collana, / era 
incastonata un’aquila d’oro pronta a fendere le plaghe aeree, / ritta fra le teste di ser-
pe, per volare in alto su quattro ali. / […] Quando le teste ai due estremi combaciava-
no una con l’altra, / le due fauci del serpente si spalancavano, e serravano / nelle ga-
nasce l’aquila avvolgendola / da entrambi i lati2. 

 
 

1. Il mito della collana di Armonia 
 
La collana di Armonia è un gioiello molto prezioso ed estremamente desi-

derato. Si tratta del dono di Afrodite alla figlia Armonia, il giorno delle nozze 
con Cadmo; un dono il cui possesso indica senza dubbio una condizione di 
 

1. D. e L. Del Corno, Nella terra del mito, Mondadori, Milano 2001, p. 67. Così Roberto 
Calasso: «i doni degli dèi sono avvelenati, incisi tutti dal marchio nefasto che è dell’invisibile 
quando diventa palpabile. Passando di mano in mano, trasudano il loro veleno. La collana do-
nata da Afrodite e il peplo donato da Atena ad Armonia per le sue nozze con Cadmo provoca-
rono per due generazioni un massacro di eroi» R. Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, A-
delphi, Milano 2004, pp. 365-366. 

2. Nonno di Panopoli, Le Dionisiache, a cura di D. Del Corno, Adelphi, Milano 1997, Can-
to 5, vv. 155-174 (pp. 87-88). In altri termini, questa collana fatale «era un serpente trafitto di 
stelle, con due teste alle estremità, che spalancavano la gola una verso l’altra. Ma i due serpenti 
non riuscivano ad addentarsi: frapposte fra le due bocche, e incise dai loro denti, si ergevano 
due aquile d’oro con le ali spiegate. Insinuandosi nella doppia gola del serpente, agivano da 
fermaglio. Le pietre emanavano desiderio. Erano serpente, aquila, stella, ma erano anche il ma-
re, e la luce delle pietre tremava nell’aria, come sulle onde. In quella collana, per avventura, 
cosmo e ornamento coincidevano» R. Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, cit., pp. 431-432. 
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privilegio e di ricchezza. Al tempo stesso, però, il bagliore seducente di que-
sto monile nasconde un’insidia: tra lo splendore delle pietre e delle figure si 
celano i germi di un futuro dolore e di una incombente, inevitabile sofferenza. 
Di mano in mano, di generazione in generazione, adornarsi il collo con questo 
ambito tesoro, fregiarsi del più lucente dono dato dagli dèi dell’Olimpo ad 
Armonia implica anche il peso occulto di una ineludibile e prossima disgrazia, 
di una fatale e imminente sventura.  

Si potrebbe anche dire, anticipando un tema non secondario, sebbene im-
plicito, di questo lavoro, che l’altra faccia dell’armonia, quella che la sua bel-
lezza nasconde, è il rischio, mai afferrato lucidamente e sempre latente 
nell’ombra, di una continua ricaduta nel caos. Anzi, non solo e non tanto 
l’armonia si genera dal caos, che è banale e risaputo; piuttosto l’armonia, pur 
nell’illusione di una vittoria definitiva, contiene e continua a contenere il caos 
come una sua possibilità sempre aperta. Nello sguardo innocente della fan-
ciulla di Samotracia, mentre si impreziosisce il collo con l’ambigua collana, 
c’è allo stesso tempo il senso della sicurezza eterna benedetta da tutti gli dèi e 
l’inquietudine gelida e inespressa di una tragedia annunciata3. 

Nei profondi e spesso imperscrutabili risvolti del mito si annida un senso 
che permane, sotterraneo, anche nel corso della storia del pensiero occidenta-
le, sia esso declinato in senso filosofico che scientifico. La bellezza di Armo-
nia, il fascino del suo sottile splendore senza volto4, la fragilità della sua luce 
effimera e indiretta, costituiscono lo sfondo ideale e simbolico entro il quale si 
possono collocare le aspirazioni verso l’universalità e l’unità, appunto verso 
l’armonia, di ogni sistema filosofico e di ogni teoria scientifica. Questo aneli-
to umano e intellettuale, questa avventura dell’intelligenza è senza dubbio «u-
no degli ideali più tenacemente perseguiti dal pensiero umano»5; per molti, tra 
l’altro, è piuttosto il suo “sogno utopico”6. 

 
3. «Ma che stupor? Se dal tuo collo pende / Il fatale d’Harmonia empio monile, / Dono del 

tuo consorte, o bella Argia? / Lungo, ma noto è l’ordine dei mali / Dell’infausto monile, e pur 
mi giova / Tutta narrare la dolente istoria» Publio Papinio Stazio, Della Tebaide, tradotta da 
Selvaggio Porpora, vol. I, Leonardo Ciardetti, Firenze 1823, Libro 2, vv. 384-389 (p. 51). 

4. Armonia, come figura del mito greco, è scarsamente rappresentata e non ha praticamente 
immagine e volto; questo può avere una certa relazione con la sua natura astratta e metafisica. 
Essa è più una cifra, una caratteristica che non una dea antropomorfa. Per un elenco delle scar-
ne rappresentazioni di Armonia, per lo più di epoca tarda, cfr. Lexicon Iconographicum Mytho-
logiae Classicae, s.v., vol. IV, Artemis Verlag, Zürich-München 1988. Ricchissimo, dal punto 
di vista iconografico, il sito internet <www.iconos.it>, all’indice del quale si rimanda per i sin-
goli personaggi.  

5. L. Geymonat, Filosofia e filosofia della scienza, Feltrinelli, Milano 1960, p. 29. 
6. Cfr. J. Agassi, Le radici metafisiche delle teorie scientifiche, Borla, Roma 1983, p. 107. 

Detto in modo più completo, «il grande programma teoretico del modello culturale europeo, 
vagheggiato per millenni dalla tradizione metafisico-gnoseologica fondazionale del sapere, è il 
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Questa tendenza, tuttavia, spesso si accompagna, nonostante l’apparente 
immagine di solidità, alle recondite ragioni di una insanabile e cronica instabi-
lità. Quanto di più desiderabile possano sperare lo scienziato e il filosofo si-
stematico, un modello conoscitivo armonico, un cosmo ordinato, un fonda-
mento stabile, spesso transita nell’oscura e solitaria disperazione dello scetti-
co. Laddove la collana di Armonia ha “impreziosito” un modello gnoseologi-
co, lì compare anche tutto il peso di una funesta eredità: concetti fissati per 
l’eternità, destinati a sopravvivere al tempo, spesso sfumano e si trasformano, 
da chiari e distinti che erano, in ibridi mostri senza testa; le credenze più certe 
e le convinzioni più rocciose e granitiche, nel volgere di una stagione, si mu-
tano in un velato e malinconico nichilismo.  

Sembra dunque fatale che, ogni volta che la collana di Armonia compare 
nella storia del pensiero filosofico e scientifico, ovvero ogni volta che si im-
pone un sistema organico, completo e ordinato di certezze, da qualche parte, 
nascosto, ci sia anche lo sguardo impaziente di un genio maligno pronto a di-
sgregare tutto, di nuovo, al primo segno di indebolimento, in un caos mai de-
finitivamente sconfitto. Pertanto, quanto storicamente può essere descritto 
come una serie di trasformazioni della conoscenza, come un innocuo avvicen-
darsi di paradigmi, come una serie di rassicuranti immagini dell’armonia, può 
anche essere illustrato, forse in un senso più profondo, mitico se si vuole, co-
me il passaggio di un ingombrante e funesto monile del pensiero: un’ostinata 
armonia che mentre fornisce luce dorata alle nostre cognizioni, mentre illude 
sulla loro eterna solidità, nasconde anche ombre invisibili, cellule malate, sac-
che vuote dentro i presupposti e i pilastri che tutto dovrebbero sorreggere. Il 
paradigma, si potrebbe anche dire, non solo contiene i principi, i metodi e i 
problemi, ma anche le anomalie e la loro inevitabile e inesorabile futura ger-
minazione7.  

La collana di Armonia, fuori dal mito, è il simbolo che caratterizza l’idea 
di una conoscenza certa, stabile, universale, eterna e fondata; è il segno (e il 
sogno) di un ordine imperituro, totale e definitivo sul caos, raggiunto attraver-
so l’esercizio della riflessione filosofica e della ricerca scientifica. Si tratta di 
un vero e proprio “mito” che alcuni filosofi e scienziati si sono trasmessi nel 

 
conseguimento dell’unità e della giustificazione ultima della conoscenza» D.A. Conci, Introdu-
zione ad una epistemologia non fondante, «Epistemologia» V, 1, 1982, p. 3. 

7. Questa interpretazione, fulcro della presente ricerca, è, si crede, qualcosa di strutturale 
all’idea stessa di ordine, armonia e unità della conoscenza di ogni “paradigma” apparso nel cor-
so della storia, sebbene solo il Novecento, come giustamente ritiene Franca D’Agostini, abbia 
spinto fino alle estreme conseguenze questo elemento. Secondo D’Agostini «l’anomalia non è 
un dato accessorio ma un elemento costitutivo», laddove «l’anomalia non vi agisce come occa-
sionale elemento di disturbo ma è essa stessa costitutiva, determinante» F. D’Agostini, Breve 
storia della filosofia del Novecento. L’anomalia paradigmatica, Einaudi, Torino 1999, p. XII.  
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corso della storia della gnoseologia e dell’epistemologia, passandosi, insieme 
al suo valore inestimabile, anche la sua sinistra fama, ovvero la fragilità insita 
in ogni tentativo di fondazione ultima della conoscenza.  

‘Harmonia’, in un senso generale, significa “collegamento”, “connessio-
ne”; allo stesso modo anche il verbo corrispondente, ‘harmózo’, indica l’atto 
del “connettere”, “adattare”, “unire”, “incastrare”. Entrambi i lemmi derivano 
dalla stessa radice (‘har-’), che dà luogo anche ad altre significative parole, 
come ‘harmós’ (“giuntura”, “incastro”), termine specificamente tecnico, pro-
prio dell’attività fabbrile di falegnami, fabbri e muratori; oppure ‘harma’, il 
“carro”, in particolare quello trainato da cavalli, sia da guerra che da corsa8. 

Considerando la natura dei termini e la loro origine dal mondo della pras-
si9, si può dire che armonia designa allo stesso tempo l’operazione e l’effetto 
ben riuscito di una connessione di pezzi che si incastrano tra loro, eseguita 
con abilità tecnica, sagacia e visione d’insieme. Armonia segnala l’esito di 
questa attività e conferisce a singole parti sconnesse il senso dell’unità e 
dell’intero. Tale unità, però, non è mera somma di elementi, un coacervo di 
pezzi, ma qualcosa che eccede le parti in gioco; è la manifestazione e la rea-
lizzazione di un disegno, piuttosto che il successo precario ottenuto per tenta-
tivi ed errori.  

Armonia, poi, non solo preordina l’insieme delle parti, ma risplende in esse 
quando tale insieme viene finalmente a piena manifestazione. Armonia è, così, 
allo stesso tempo, il progetto che regola le possibilità di connessione e la con-
nessione stessa. È dunque il segno indicatore che traspare in superficie di 
qualcosa che risiede al di là delle parti, di qualcosa che eccede i suoi elementi 
visibili; si può dire che è il segno della presenza, che in qualche modo viene 
alla luce, di un’armonia nascosta, latente e invisibile, senza la quale i singoli 
pezzi resterebbero irrimediabilmente caotici10. 

 
8. Cfr. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, 

Klincksieck, Paris 1984. Per un repertorio completo degli usi e delle occorrenze del termine, 
cfr. H. Stephani, Thesaurus Greacae Linguae, s.v., coll. 2005-2006, vol. II, Academia Viva-
rium Novum, 2002 e, ovviamente, il Pauly-Wissowa, Realencyclopädie der classischen Alter-
tumswissenschaft, s.v., vol. 14, coll. 2379 e ss., A. Druckenmüller Verlag, Stuttgart 1912. 
Un’analisi di molti passi (e in particolare di Platone) è contenuta in L. Spitzer, L’armonia del 
mondo. Storia semantica di un’idea, il Mulino, Bologna 1967, pp. 18-24. 

9. Un Tèttone Harmoníde compare nell’Iliade, ed è ricordato come colui che «tutte sapeva 
l’opere belle fabbricare», trad. it. R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1990, Libro V, vv. 60-
61 (p. 149). Tèttone, poi, da tekton, significa “autore, artefice, fabbro, costruttore”. Per un accu-
rato commento, cfr. G.S. Kirk, The Iliad: A Commentary (V-VIII), vol. II, Cambridge 
University Press, Cambridge 1990. 

10. In questo senso può essere inteso il noto frammento di Eraclito: «Armonia invisibile 
della visibile è migliore» Eraclito. I frammenti e le testimonianze, a cura di C. Diano e G. Ser-
ra, Mondadori, Milano 1993, fr. 27, DK 22B54 (p. 17).  
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Al fondo del concetto di armonia c’è la costante presenza, almeno in am-
bito orfico-pitagorico11, dell’idea di unificazione dei contrari: l’armonia è 
qualcosa che si consegue per “incastro” di elementi contrari. Le stesse figure 
mitologiche implicate sono un costante richiamo alla sintesi di contrari. Cad-
mo ha una provenienza fenicia e orientale; Armonia è di origine trace. La loro 
unione, come coppia, è già una unione di opposti. Si tratta della connessione 
tra gli elementi propri del patrimonio di Cadmo (gli elementi matematici e 
generalmente colti dei Fenici, dai quali pare derivi l’alfabeto greco; è in ogni 
caso comunque terra di grandi tradizioni pre-scientifiche, in particolare arit-
metiche, legate soprattutto ai traffici commerciali) con quelli orfici, mistici e 
iperborei di Armonia (anche Orfeo è trace, così come Apollo Iperboreo)12.  

L’unione tra Cadmo e Armonia, così, sintetizza elementi contrari ed oppo-
sti in una sorta di equilibrio, in una connessione, in un incastro. Ma anche la 
sola Armonia rispecchia questa unione, essendo figlia, almeno nel mito che 
qui si segue, di Ares (che ha anch’egli probabili origini nella Tracia, ricca di 
cavalli e genti guerriere) e Afrodite, che invece è dea pienamente orientale13. 
Per di più, Armonia non rappresenta solo una generica sintesi di elementi cul-
turali e rituali distanti14, ma è anch’essa il risultato dell’unione e dell’incastro 
di elementi contrari: è la figlia del dio della guerra e della dea dell’amore, di 
quella dea, Afrodite, che, seguendo la sua origine, rimanda alla Inanna-Istar 

 
11. Come sarà ampiamente esplicitato nel primo capitolo, il concetto di armonia indagato 

in questa ricerca si origina dalla filosofia pitagorica, almeno nelle modalità dell’uso della ma-
tematica quale strumento privilegiato di una conoscenza fondata e assoluta. Per una rassegna di 
frammenti su Orfeo, considerate le origini orfiche del primo pitagorismo, cfr. G. Colli, La sa-
pienza greca, vol. I, Adelphi, Milano 1977, pp. 117 e ss. 

12. Apollo, prima di raggiungere Delfi, resterà un anno nel paese degli Iperborei, i quali lo 
onoreranno con un culto; solo successivamente arriverà a Delfi fondando il celebre santuario, 
non senza aver superato prove come l’uccisione di un drago. Le assonanze con il viaggio di 
Cadmo non sono secondarie e sono già state notate in diversi contesti analitici.  

13. Afrodite è dea complessa e nella sua versione ellenica non rende espliciti tutti i tratti 
che derivano dal vicino Oriente. Innanzitutto è la personalizzazione dell’amplesso, come forza 
che unisce elemento maschile e femminile; quindi tutta una grammatica delle unioni tra contra-
ri, a partire da quella suprema, lo ieros gamos tra cielo e terra, cuore dei culti di fertilità. Il cul-
to di Afrodite ha indubbie origini fenicie; cfr. Inni omerici, a cura di F. Càssola, Mondadori, 
Milano 1994. 

14. Nel mito fondatore del ciclo tebano, c’è una unificazione di culti tipicamente lunari, 
propri della regione fenicia (il culto della luna in Grecia ebbe scarsissima diffusione e impor-
tanza), culti che risuonano anche nei nomi delle figure femminili come Fenice (dalla faccia ros-
sa, come la luna), Europa (dalla faccia larga, come la luna piena), Libia, Telefassa, Argiope, 
che sono tutti appellativi della luna (nell’iconografia pre-ellenica la sacerdotessa della luna ap-
pare trionfante in groppa ad un toro solare, sua vittima), con culti solari, legati ad Apollo. Lo 
stesso Ares aveva un culto in Tracia ed uno a Tebe, così come Apollo in Tracia e a Delfi, signi-
ficando, probabilmente, sia l’alternanza delle stagioni estate/inverno, che quella, di natura più 
orfico-pitagorica, tra luce e notte. Cfr. R. Graves, I miti greci, Longanesi, Milano 1983, p. 176. 
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babilonese, che già assume su di sé sia il tema della guerra che quello 
dell’amore15, o alla Anat semita, anch’essa dea con i medesimi attributi16. 

Armonia, dunque, come dea e come concetto, esprime sia il senso della 
contesa e della lotta che quello della sintesi tra opposti; è il prodotto di una 
tensione ambivalente che in ambito pitagorico sarà sempre sublimata verso 
l’equilibrio, la proporzione, la bellezza, il canone17: è unificazione di contrari 
e mantenimento del loro equilibrio, di un equilibrio tra forze che, singolar-
mente, prese potrebbero avere carattere distruttivo. 

La ricerca di armonia e unità18, nelle varie forme del sapere, dunque, non 
ha a che fare con il godimento estetico; piuttosto, e in primo luogo, ha il signi-
ficato della ricerca di una garanzia, come se fosse l’impronta visibile della 
presenza nascosta di un fondamento; la collana di Armonia non è solo un or-
namento, ma il segno tangibile della presenza degli dèi e si realizza, per così 
dire, solo dove gli dèi rendono possibile l’unità del tutto. Così, tutto il plesso 
di significati che usualmente armonia manifesta, come splendore, bellezza, 
luminosità, semplicità, sono segni della presenza di un fondamento, manife-
stazioni di un’armonia nascosta e invisibile; e proprio questa è la parte pre-
ziosa della collana, ciò che la rende un oggetto del desiderio.  

Armonia, dunque, è connessione unitaria e completa degli elementi del sa-
pere e unificazione delle cognizioni; è anche ritenere che queste cognizioni 
sono in “accordo” con il mondo, che corrispondono ad esso così come è. Per-
ché questo sia possibile, perché si possa parlare di armonia, occorre dunque, 
innanzitutto, un principio primo che possa sorreggere tutta la costruzione, ov-
vero un centro a partire dal quale “armonizzare” il tutto in un cosmo. Questo 
centro, questa stabile piattaforma, questo inizio, è ciò che si intende, almeno 
nel corso di questa ricerca, per fondamento: un principio assoluto, invariante, 
autonomo e indipendente a partire dal quale è possibile ordinare ogni contenu-
to conoscitivo19.  

 
15. Cfr. J. Bottéro, S.N. Krames, Uomini e dèi della Mesopotamia, Einaudi, Torino 1992. 

Nel mito della discesa agli inferi di Inanna-Istar, tra i sette poteri di cui si munì (poteri che ser-
vivano ad aprire le sette porte degli inferi), c’era anche una collana, oltre che un mantello, ov-
vero alcuni doni che riceverà anche Armonia al suo matrimonio. 

16. Cfr. M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, vol. I, Rcs Libri, Milano 
2006, pp. 157 e ss. 

17. Cfr. G. Carchia, L’estetica antica, Laterza, Roma-Bari 1999. 
18. Nel corso di questo studio “armonia” e “unità” verranno usati prevalentemente come 

sinonimi anche se, a rigore, non sempre l’unità di qualcosa implica o ha un carattere armonico. 
Resta comunque implicito che non si dà e non può darsi armonia, almeno nel senso indagato in 
questa ricerca, di elementi sconnessi e tra loro non unitari. 

19. Il tema, per altro molto interessante ed attuale, se si dia un’armonia senza fondamento 
non rientra, strettamente parlando, nell’ambito della tradizione che qui si vuole indagare. Piut-
tosto è un riflesso di un clima filosofico diverso, che in qualche modo ha deviato dal solco pita-
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2. Arché, logos, kosmos 
 
La presenza di un fondamento, si può dire, almeno nella tradizione oggetto 

di questo studio, è una condizione necessaria per l’immagine armonica della 
conoscenza; ma non è sufficiente. Un fondamento, da solo, non porta automa-
ticamente all’armonia; considerato in se stesso, non implica necessariamente 
un kosmos. Un fondamento è innanzitutto qualcosa di autosufficiente e po-
trebbe benissimo restare nella sua solitudine piena di senso e irrelata. Per ave-
re armonia, per raggiungere un kosmos occorre, invece, qualcosa che, se così 
ci si può esprimere, estenda il valore di certezza e verità del fondamento a ciò 
che deve essere fondato, qualcosa che “trasporti” l’evidenza dell’arché, del 
principio primo, verso quel contesto traballante e incerto che deve essere ga-
rantito per poter essere pensato con adeguata sicurezza. Lo strumento di que-
sta estensione è il logos. Il logos, in senso letterale (da lèghein, “legare”, “rac-
cogliere”, “radunare”)20, è ciò che permette di unificare e ordinare in 
un’armonia finale, in un kosmos, quello che il fondamento, l’arché, è chiama-
to a sostenere21. 

Questo schema generale è la struttura teoretica, articolata in tre momenti, 
che domina ogni tentativo, non solo quelli filosofici e scientifici, di costituire 
un universo armonico di conoscenze: presupporre un fondamento o arché, 
possedere un logos che lo connetta a ciò che deve essere fondato, pervenire ad 

 
gorico originario dal quale questo studio prende le mosse. Se ne accennerà alla fine di questo 
libro. In ogni caso, anche in assenza di fondamento, resta un’ipotesi giustificata e credibile 
quella di lavorare comunque nella direzione dell’unità della scienza e dell’armonia; cfr. P. Op-
penheim e H. Putnam, Unity of Science as a working Hypothesis, in Concepts, Theories, and 
the Mind-Body Problem, a cura di H. Feigl, M. Scriven, G. Maxwell, Minnesota Studies in the 
Philosophy of Science, vol. II, University of Minnesota Press, Minneapolis 1958, pp. 3-36. 

20. È sempre scorretto citare documenti che poi il lettore non può reperire e controllare au-
tonomamente. Tuttavia, in questo particolare caso, poiché si ha più di un debito con quegli ap-
punti, mi sia concesso di ricordare un corso di Filosofia Teoretica tenuto dal Prof. Domenico 
Antonino Conci nell’A.A. 1993-1994 nell’allora Facoltà di Magistero dell’Università degli 
Studi di Siena (sede di Arezzo), dal titolo Realtà e oggettività. Dal ricordo, dagli appunti e dalle 
sbobinature di quelle memorabili lezioni ancor oggi mi si schiude sempre carico di sorprese e 
sempre illuminante l’universo semantico di termini nevralgici per la tradizione filosofica come 
aletheia, logos, kosmos, episteme, all’analisi dei quali gran parte di quel corso era dedicato. 

21. È certamente vero, come scrive Dorato, che una unificazione «si realizza in genere 
quando si trova una causa comune unica», M. Dorato, Cosa c’entra l’anima con gli atomi? In-
troduzione alla filosofia della scienza, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 65, ma occorre aggiungere 
che la causa unica va collegata attraverso relazioni a ciò che deve essere unificato, e questa 
funzione è proprio ciò che definisce il logos. Molti autori che hanno trattato, più o meno este-
samente dell’unità della conoscenza, si sono concentrati solo sull’aspetto dei principi necessari 
alla sua fondazione: «l’aspirazione suprema fu pertanto quella di rinchiudere il mondo intero in 
un quadro sistematico basato su un solo principio» L. Geymonat, Filosofia e filosofia della 
scienza, cit., p. 29. 
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un’immagine armonica, universale e cosmica del tutto (kosmos). Ciò che muta 
è il contenuto di questo schema, ovvero la natura dei tre parametri che lo 
compongono. La storia del pensiero, per così dire, fornisce di volta in volta le 
varie manifestazioni concrete all’interno delle quali si può riconoscere, pur 
con qualche arbitraria astrazione, la triade evidenziata. Resta comunque stabi-
le lo schema di fondo: l’armonia della conoscenza è il risultato del congiun-
gersi e mescolarsi di arché, logos e kosmos. 

Per entrare più nei dettagli circa il tema di questa ricerca, si deve aver ben 
presente una distinzione fondamentale in merito alla odos che l’intelletto per-
corre di fronte agli elementi dello schema proposto. Si può subito notare che il 
principio, l’arché, il fondamento, è qualcosa che viene “afferrato” solo attra-
verso l’intuizione. L’arché, cioè, è colta da un atto puntuale del nous; è qual-
cosa che si illumina della propria evidenza e di fronte alla quale il pensatore, 
il filosofo, resta innanzitutto passivo, sebbene non si possa negare che sia 
qualcosa verso cui tende la sua ricerca. Ma la sua tensione non basta e in 
qualche modo il pensatore si sente “chiamato” dal fondamento e pervaso dalla 
sua evidenza. È dunque qualcosa di colto nella sua immediatezza e non la 
conseguenza di un’argomentazione, di un ragionamento o di una raccolta di 
osservazioni; è qualcosa di posseduto e non un oggetto esplicito di ricerca.  

Il fondamento, poi, non è solo un principio primo ma anche un inizio a 
partire dal quale “lavorare” per conseguire l’armonia della conoscenza, per 
estendere la sua densa e incandescente realtà al tutto. Il filosofo non è un mi-
stico che resta in ascolto della rivelazione, uscendo dal mondo comune per 
non più rientrarvi; il filosofo, una volta uscito dalla grotta della doxa, si assu-
me anche il compito di tornare. Se la parte passiva dell’intelletto è quella 
dell’ascolto, la parte attiva consiste invece nelle trame di un logos che com-
pleta i presupposti del fondamento per costruire un kosmos dotato di stabilità 
e di significato. In questo senso molto generale e da un punto di vista teoreti-
co, allora, il fondamento è qualcosa di invariante, mentre il logos attua diverse 
strategie e svariate tattiche per pervenire al suo scopo. “Invarianza” del fon-
damento significa stabilità, significa immutabilità, significa indipendenza da 
colui che lo scorge; questo vuol dire che, sebbene storicamente si registrino 
numerose forme di fondamento, è comunque qualcosa che mantiene invariato 
il suo senso e la sua essenza, anche quando viene inteso come eterno divenire 
o come perenne movimento. Il kosmos, invece, è qualcosa di sostanzialmente 
“costruito”, qualcosa che solo esplicitando l’arché fino alle sue estreme con-
seguenze, attraverso il logos, è possibile raggiungere. 

Nonostante l’importanza di tutti e tre i momenti della struttura (arché, lo-
gos, kosmos), la presente ricerca segue più da vicino e in modo più diretto, 
anziché l’analisi di un concetto così ineffabile come quello di arché, o così 
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generico come quello di armonia, il problema del logos, il tema delle forme di 
collegamento. La preferenza accordata al logos permette meglio, data la sua 
indole metodologica, di calarsi nelle trame e nelle attive strategie della ragio-
ne umana. I capitoli che seguono, allora, tentano di ripercorrere, attraverso la 
focalizzazione di momenti storici circoscritti e tra loro discontinui, le vicende 
di un particolare logos, di uno strumento attraverso cui si è tentato di instaura-
re, in una forma storica ben precisa e riconoscibile, una duratura armonia.  

Porre il logos al centro di una ricerca significa occuparsi di un motivo tan-
to vasto quanto disarmante nella sua genericità. Non è questo il tema del pre-
sente lavoro, almeno non in questa forma generale, cioè senza aver prima pre-
cisato cosa significhi e in quale accezione si intenda il termine logos. Lo stes-
so concetto di logos, tra l’altro, è piuttosto vago e solo un pensiero poco raffi-
nato lo identifica senza resti con la ragion scientifica o con la logica. Logos è 
“connessione” e come tale interessa ogni relazione tra un fondamento e un co-
smo; una ricerca sul logos non può iniziare assumendo come ovvio presuppo-
sto che l’unica sua forma possibile sia quella espressa dalla razionalità occi-
dentale. Se logos è “connessione”, infatti, qualsiasi discorso che abbia di mira 
la relazione tra fondamento e cosmo potrebbe a ragione ricadere nell’interesse 
di questa ricerca. Un logos, in senso ampio, è anche quello mitico-rituale22, 
quello mistico o artistico, quello intuitivo o religioso. Anche il mistico, 
l’artista o lo sciamano hanno un’idea di fondamento, con le loro ragioni e la 
loro particolare declinazione di armonia23.  

Non è dunque inutile specificare che il logos al centro di questa ricerca è il 
particolare logos sorto per collegare un’arché di tipo numerico, come quella 
che si è originata proprio con il pensiero dei Pitagorici, ad una immagine esat-
ta e matematica del kosmos. Si tratta di un logos sostanzialmente vuoto di 
contenuto, formale e astratto, un logos che permetterà di instaurare una parti-

 
22. Ci sono logoi, ragioni, cioè forme di organizzazione razionale del mondo, che non han-

no nulla a che fare con la scienza, come in culture non occidentali o di interesse etno-
antropologico; per un primo orientamento in proposito, cfr. D.A. Conci, Le ragioni degli altri. 
Idee per una metamorfosi antropologica, «Il Contributo» III, 2, 1979, pp. 3-20. 

23. Come nota giustamente Ernst Cassirer, si deve «riconoscere fin dall’inizio che l’unità 
interna, che lega i singoli fatti, non ci è data direttamente insieme a questi, ma deve essere sem-
pre creata dalle sintesi del pensiero» E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, vol. I, Einaudi, 
Torino 1952, p. 11. Questo non significa che le sintesi siano esclusivamente scientifiche, ma 
che è la forma del pensiero, di qualsiasi pensiero (logos), a determinare, a priori, l’unità dei 
fatti. Sullo stesso tono, pur nella differenza teoretica con Cassirer, Wittgenstein: «gli uomini 
hanno sempre intuito che vi debba essere un campo di questioni le cui risposte – a priori – sia-
no simmetriche e unite in una conformazione conclusa regolare» L. Wittgenstein, Tractatus 
logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1992, 5.4541. Sulla pluralità delle declinazioni della co-
noscenza nelle varie culture, sembra interessante la lettura de G. de Santillana, H. von De-
chend, Il mulino di Amleto. Saggio sul mito e sulla struttura del tempo, Adelphi, Milano 1983. 
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colare forma di conoscenza che diverrà il paradigma dell’oggettività. Non 
dunque un elemento autonomo della triade dello schema dell’armonia, come 
se fosse una persona, un demone, uno sciamano o un messaggero divino, ma 
una certa configurazione della razionalità, la cui caratteristica principale con-
siste nell’autosufficienza delle formule e, appunto, nell’assenza di un contenu-
to specifico. Uno strumento, dunque, un metodo il cui scopo finale è raggiun-
gere un solido legame, certo e necessario, tra arché e kosmos, legame che i 
Greci, almeno quelli riconoscibili nel cosiddetto razionalismo, hanno chiama-
to episteme24.  

Episteme, in questo senso e nell’accezione usata in questo studio, è il nome 
generale di una ben determinata idea di conoscenza e l’immagine più nota, 
nella storia del pensiero occidentale, dell’armonia e dell’unità espresse attra-
verso contenuti oggettivi, certi, universali e necessari. I tre momenti che com-
pongono l’armonia come episteme, secondo una impostazione nata proprio 
all’interno del pensiero pitagorico, hanno, come accennato, una natura nume-
rica e matematica sia per quanto riguarda i principi primi, sia nella forma del 
logos. Presupponendo una commensurabilità e un alfabeto comune, la struttu-
ra dell’episteme (dell’idea di conoscenza certa che solo genericamente può 
essere tradotta con “scienza”) è dunque costituita da un’arché come numero 
(secondo l’assioma che tutto è numero e che il numero è l’essenza delle cose), 
da un logos formale (cioè dalle relazioni e dalle strutture della logica classica 
che determinano in modo rigido e rigoroso le forme del ragionamento) e da un 
kosmos come equilibrio e proporzione.  

Questa nozione di episteme viene storicamente ricostruita, in questa ricer-
ca, a partire dalle varie strutturazioni e metamorfosi del logos, ovvero di quel 
parametro che funge da vettore principale della conoscenza scientifica e di 
larga parte della ricerca filosofica. Ovviamente non è la storia della scienza, 
delle sue teorie o delle sue ricadute tecnologiche, sociologiche o etiche a co-
stituire l’interesse di queste pagine. Piuttosto, come detto, questo studio è ri-
volto a caratterizzare alcune strutture formali del logos scientifico per poi in-
dagarle sia nel loro riferimento storico, sia in relazione ad alcune linee di svi-
luppo del pensiero filosofico che, per così dire, si è mosso parallelamente alla 
scienza stessa. Chiarire brevemente questa affermazione sembra essenziale.  
 
 
 
 

24. Come è stato scritto, «un tipo di ragionamento che possiede una coerenza logica e una 
forza deduttiva ideali e, se non altro, una razionalità sul piano della ricostruzione è quello epi-
stemico. Esso fu selezionato due millenni or sono come caratteristico della scienza e 
dell’oggettività» Y. Elkana, Antropologia della conoscenza, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 75. 
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3. Episteme scientifica ed episteme metafisica 
 

Si è detto che l’armonia della conoscenza scaturisce dal possesso e 
dall’unione di tre momenti: arché, logos e kosmos. Probabilmente ogni popo-
lo e tutte le varie culture hanno pensato i propri contenuti come un sistema 
coerente di cognizioni, come un sapere organico, fondato ed organizzato, piut-
tosto che come un coacervo di nozioni sparse e slegate. L’armonia della co-
noscenza che si origina dal contesto greco, e in particolare da quello pitagori-
co, si manifesta come episteme, come un insieme di cognizioni certe, fondate 
e universali. Queste, nel corso del pensiero occidentale, hanno storicamente 
assunto due aspetti: quello scientifico e quello metafisico. Sembra pertanto 
lecito distinguere un’armonia propria dell’episteme scientifica da una di tipo 
metafisico (episteme metafisica).  

Si può pensare alla scienza, nella sua forma epistemica, cioè fondata, come 
ad una conoscenza diretta, positiva, che, partendo dal presupposto di una in-
trinseca matematicità del mondo e delle sue leggi, si pone di fronte ad un 
campo di ricerca formulando contenuti conoscitivi oggettivi e controllabili at-
traverso premesse e metodi espliciti. L’oggettività scientifica, come è noto, è 
funzione della sua non dipendenza dal soggetto: «affidarsi alla ragione epi-
stemica comporta logicamente escludere dal processo di cambiamento del sa-
pere i fattori sociali e psicologici»25. Chi ricerca, chi “domanda”, si potrebbe 
dire in termini heideggeriani, resta fuori dalla risposta, ne è escluso per prin-
cipio e per necessità metodologica. L’episteme scientifica, dunque, dipende 
strettamente da un logos strutturato in modo formale e matematico. La parti-
colare armonia dell’episteme scientifica che risulta è pertanto unione di dati 
oggettivi correlati tra loro secondo nessi logici. 

L’unità propria dell’episteme scientifica, dunque, esclude dal suo campo 
tutto quanto investe la natura del soggetto, la sua esperienza, il suo mondo in-
teriore, gli andamenti incontrollati del suo umore e la tirannia della sua emoti-
vità. Fin dal suo sorgere, tuttavia, una certa inclinazione filosofica ha tentato 
di imitare i metodi della scienza per conquistare una forma di conoscenza più 
elevata e più generale, una conoscenza che inglobasse anche quanto restava 
fuori dalle asserzioni scientifiche. Nell’ideale mantenimento del rigore ogget-
tivo e della controllabilità delle sue proposizioni, questa filosofia ha cercato di 
non escludere dal suo kosmos il mondo dell’uomo, ovvero di reinserire il 
“domandante” nell’ambito delle risposte, senza per questo lasciare che tutto 

 
25. Ivi.  
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