
Nella cultura musicale europea della prima metà del Novecento era diffusa la percezione
dell’Inghilterra come il “paese senza musica”, ma nel corso del secolo passato il contesto
britannico ha conosciuto una vera e propria rinascita che ha prodotto mutamenti radicali
nelle vicende della musica del Regno Unito. Il paese senza musica rappresenta oggi uno dei
contesti musicali più vivaci a tutti i livelli, e molti compositori britannici si dedicano al
genere dell’opera in musica che sembrava estraneo alla tradizione britannica o destinato a
una vita stentata e difficile.

Questo volume contiene studi sul rapporto tra filosofia e musica nel mondo inglese dalla
fine dell’Ottocento agli ultimi anni del Novecento, nel periodo compreso tra il tramonto
dell’Età vittoriana e l’età contemporanea. Le vicende della musica inglese vengono messe in
relazione con problemi religiosi, con tradizioni filosofiche, eventi storici, con miti antichi
ma sentiti come attuali e vivi, con i sogni e le immagini che hanno nutrito la fantasia e la
creatività dei compositori. Si tratta di lavori di storia delle idee che cercano di chiarire i
legami tra la pratica musicale e le idee filosofiche, tra i contesti storico-politici e l’elabora-
zione musicale, nella convinzione che il linguaggio musicale non risponde solo a logiche
interne ma interagisce a fondo col contesto sociale e con le scelte filosofiche e politiche. 

Ferdinando Abbri è professore ordinario di Storia della filosofia e incaricato di Filosofia
della musica presso l’Università degli Studi di Siena, sede di Arezzo. Si occupa di storia delle
idee in età moderna e contemporanea, con particolare attenzione per la storia dell’alchi-
mia, delle scienze naturali, della cultura filosofica del Settecento europeo, della cultura bri-
tannica del Novecento. Ha condotto ricerche sulla storia del pensiero musicale dal
Rinascimento al secolo XX e sulla storiografia filosofica e scientifica contemporanea. Tra le
sue pubblicazioni si segnala: Un altro paesaggio. Studi sulla musica britannica del
Novecento (Firenze 2001); Le ambiguità del suono. Studi in filosofia della musica (Milano
2003) con Simone Zacchini; Un dialogo dimenticato. Mondo nordico e cultura toscana nel
Settecento (Milano, 2007).
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Introduzione

Nel 1930, nel corso di un viaggio sul continente europeo la musicista Imo-
gen Holst scriveva che le persone in Germania “hanno una pessima opinione 
della musica in Inghilterra. È diffusa la credenza che noi in Inghilterra non 
abbiamo mai udito una vera orchestra, ... e queste persone non hanno mai 
ascoltato la maggior parte dei nostri compositori… questi tre rappresentano 
per loro il totale della nostra musica. Sono: Cyril Scott, Dame Ethel Smyth e 
Constant Lambert. Naturalmente hanno sentito parlare di Delius, ma si rifiu-
tano di credere che sia inglese”1. Imogen Holst era la figlia del compositore 
inglese di origine tedesca Gustav T. Holst, nel 1930 aveva appena terminato 
quattro anni di studi al Royal College of Music di Londra, cioè nella miglio-
re istituzione britannica per la formazione di musicisti. La Holst, che dedicò 
tutta la vita alla musica come compositrice, insegnante e principale collabora-
trice di Benjamin Britten, dava voce negli anni trenta alla percezione tedesca, 
e forse continentale in genere, dell’Inghilterra come “il paese senza musica”, 
ma fu in grado di osservare e contribuire direttamente al mutamento radicale 
delle cose della musica nel Regno Unito nel corso del Novecento.

Le annotazioni sconsolate e un po’ scandalizzate di Imogen Holst pos-
sono essere messe in contrapposizione con l’immagine televisiva di George 
Benjamin che nell’estate del 2012 dirige al festival di Aix-en-Provence la 
prima della sua nuova opera dal titolo Written on skin: uno dei più celebri 
compositori britannici contemporanei è al centro di un prestigioso festival 
musicale sul continente europeo. Il paese senza musica rappresenta oggi uno 
dei contesti musicali più vivaci a tutti i livelli, e in questo contesto composi-
tori appartenenti a generazioni diverse si dedicano anche al genere dell’opera 
in musica, ossia a un genere musicale su testi inglesi che sembrava estraneo 
alla tradizione britannica o destinato ad una vita difficile nel mondo anglo-
sassone. La presenza delle opere di Britten nei cartelloni dei teatri di tutto il 

1. C. Grogan (ed.), Imogen Holst. A Life in Music, The Boydell Press, Woodbridge 2007, p. 66.
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mondo è un segno sia della rilevanza storica della sua musica sia del muta-
mento nella percezione diffusa della musica britannica.

Nel 2001 ho pubblicato una raccolta di studi sulla musica britannica del 
Novecento2 che ha trovato un’accoglienza positiva tra storici della musica 
e studiosi di cultura britannica del Novecento3 e questa eco positiva mi ha 
spinto a continuare le mie ricerche su un contesto culturale che amo molto, 
in particolare su alcuni compositori a me cari. Questo volume riunisce altri 
studi editi e inediti sul rapporto tra filosofia e musica nel mondo inglese tra 
la fine dell’Ottocento e gli ultimi anni del Novecento, nel periodo compreso 
tra il tramonto dell’Età vittoriana e quel Novecento che ha prodotto muta-
menti essenziali e decisivi nelle vicende della musica inglese. Questa musi-
ca, e l’opera in musica in particolare, viene messa in relazione con problemi 
religiosi, con tradizioni filosofiche, con eventi storici, con miti antichi ma 
sentiti come pienamente attuali e vivi, con i sogni e le immagini che hanno 
nutrito la fantasia e la creatività di compositori di primo piano come Britten 
e Tippett. Si tratta di lavori di storia delle idee che cercano di mettere in col-
legamento la pratica musicale e le idee filosofiche, i contesti storico-politici e 
l’elaborazione musicale. Nel chiarire alcuni punti di svolta nelle vicende del-
la musica inglese ho cercato di sottolineare la rilevanza del contesto storico 
di riferimento: pur nella sua astrattezza sintattica il linguaggio musicale non 
risponde soltanto a logiche e regole interne ma interagisce a fondo col conte-
sto sociale e con le scelte politiche. Vale la pena di segnalare che nell’Inghil-
terra degli anni trenta la scelta di un lessico musicale più tradizionale rispetto 
alle avanguardie europee rispondeva non a esigenze di conservazione ma al 
contrario a istanze radicalmente progressiste. È opportuno anche ricordare 
che nel corso del Novecento nel Regno Unito l’influenza di Schönberg o di 
Stravinskij si sommò a quelle di Leóš Janáček, Jean Sibelius, Maurice Ravel, 
Hanns Eisler, Paul Hindemith, e proprio il mondo britannico conferma che 
la genesi della modernità novecentesca in musica ha radici assai complesse 
e intricate.

Nel 2001 avevo la speranza che i miei saggi potessero richiamare l’atten-
zione su un contesto musicale trascurato nel nostro paese, a distanza di undi-
ci anni continuo a nutrire questa stessa speranza.

Nel corso del decennio passato gli amici e colleghi Stefano Brogi, Paolo 
Carrara, Andrea Chegai – che ha letto il capitolo 4 contribuendo non poco a 
migliorarlo – e Simone Zacchini hanno avuto la pazienza di ascoltare le mie 
noiose riflessioni sulle ricerche che venivo facendo sulla musica in Inghil-
terra, mi hanno offerto aiuti, suggerimenti preziosi e puntuali dei quali sono 

2. F. Abbri, Un altro paesaggio. Studi sulla musica britannica del Novecento, EDIFIR, 
Firenze 2001. 

3. G. La Face Bianconi, Panorama del paese «senza musica», «Amadeus» 14, n. 10, 
ottobre 2002, p. 71; «Il Saggiatore musicale», 11, n. 1, 2004, pp. 222-225 (recensione di 
David Osmond-Smith). 
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assai grato: la loro amicizia è motivo di gioia in un ambiente universitario 
che tende a diventare sempre più grigio e affannato. Alcune parti del volume 
debbono molto alle conversazioni e all’aiuto di Laura Caretti e Roberto Bi-
gazzi che ringrazio di cuore. 

Ho il vivo rimpianto che il mio Maestro Paolo Rossi non possa vedere 
questo nuovo libro di “musica” di un suo antico scolaro che nel corso di qua-
ranta anni ha imparato da lui a praticare il mestiere dello storico.

Dedico questo libro alla memoria di mio padre Renato, pucciniano di fer-
ro, che tuttavia ha tollerato con pazienza i rumorosi ascolti di musica con-
temporanea da parte di suo figlio “professore”.

Arezzo, dicembre 2012



Avvertenza. Il primo, il secondo, il terzo e il quinto capitolo sono stati pubblicati 
tra il 2003 e il 2010 su riviste e in volumi collettanei, ma sono stati sottoposti a una 
radicale riscrittura e ad un aggiornamento bibliografico. Il quarto e il sesto capitolo 
sono inediti.
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1. Il sogno, la verità, la musica: Elgar e Newman

“To him [Gervase Elwes] the part of ‘Gerontius’
was not a role to be acted, but an expression of what,

to him, was a living faith. It is honourably characteristic
of him that he steadily refused to sing Cardinal Newman’s 

poem in the garbled version demanded by the authorities of 
some of our provincial festivals”1.

Nella cultura britannica degli anni immediatamente precedenti il primo 
conflitto mondiale si diffuse la consapevolezza che le vicende della musica 
stavano conoscendo mutamenti significativi e che il contesto britannico si 
stava ponendo, nel campo dell’attività artistica, in consonanza con gli altri 
contesti europei, superando la percezione diffusa della mancanza nell’Otto-
cento di una autentica e significativa tradizione di musica nazionale. L’edi-
zione undicesima della Encyclopaedia Britannica del 1911 testimonia, alla 
voce “Music” e in particolare nella sezione sulla “recent music”, il dinami-
smo che ormai caratterizzava la scena musicale britannica e in qualche modo 
metteva in luce che la musica inglese stava conoscendo una vera e propria 
“Renaissance”2. Sulla seconda, novecentesca rinascita musicale britannica 
molto si è scritto e lavorato e le vicende della musica del Novecento nel Re-
gno Unito costituiscono uno degli argomenti privilegiati di una storiografia 
interessata a definire i caratteri complessi del modernismo rispetto alle varie 
arti e in diversi ambiti culturali3.

In questo capitolo intendo considerare un momento del superamento del-
la credenza che “England was not a musical country”, legato alle origini 
della Rinascita, in particolare al nome di Edward Elgar (1857-1934) e al suo 
oratorio dal titolo The Dream of Gerontius op. 38, che si basa sul poema del 
Cardinale John Henry Newman. L’oratorio di Elgar consente di richiama-
re l’attenzione su una delle grandi figure dell’Età Vittoriana, di sottolineare 
l’importanza del genere musicale “oratorio” come strumento di presenta-

1. R. Vaughan Williams, Gervase Elwes (1921), in D. Manning (ed.), Vaughan Williams 
on Music, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 58.

2. The Encyclopaedia Britannica. Eleventh Edition, At the University Press, Cambridge 
1911, vol. XIX, pp. 82-85.

3. Cfr. A. Blake, The Land Without Music. Music, culture and society in twentieth-century 
Britain, Manchester University Press, Manchester and New York 1997, pp. 26-75. F. Abbri, 
Un altro paesaggio. Studi sulla musica britannica del Novecento, EDIFIR, Firenze 2001, e la 
bibliografia ivi indicata. 



12

zione e riflessione su temi esistenziali e filosofici, di considerare il rapporto 
tra cattolicesimo romano e musica nell’Inghilterra di fine Ottocento, quindi 
di confermare la centralità del problema teologico nella cultura britannica 
moderna4. Prima di analizzare la composizione di Elgar basata sul poema 
di Newman ritengo opportuno considerare, in modo sintetico e senza alcu-
na pretesa di esaustività, la presenza della musica nella riflessione filosofi-
ca britannica tra Otto e Novecento al fine di illustrare che anche in campo 
filosofico fu necessario un recupero del tema “musica” alla consapevolezza 
dell’estetica britannica.

La musica tra filosofia e pratiche sociali

La questione della Rinascita musicale non è ovviamente collegata a soli 
mutamenti di natura filosofica, ha soprattutto a che fare con una nuova con-
siderazione sociale e culturale della musica, con la creazione e lo sviluppo 
di strutture educative e con l’affermazione di professionalità riconosciute. 
La recente diffusione di approcci di storia sociale della musica, attenta alle 
diverse dimensioni delle pratiche musicali, ha consentito di fare luce sulle 
molteplici valenze della musica rispetto a uno specifico contesto storico. Nel 
2001 Deborah Rohr ha pubblicato un volume dal titolo The Careers of Bri-
tish Musicians, 1750-1800. A Profession of Artisans che contiene una storia 
sociale della musica nel periodo di passaggio dall’Illuminismo all’Età vitto-
riana. La Rohr ricostruisce le varie dimensioni culturali e istituzionali della 
musica nel Regno Unito e indica che la preoccupazione dei musicisti britan-
nici per la vita di tutti i giorni, cioè per le questioni familiari e economiche, li 
portò a trascurare la ricerca di una affermazione pubblica dei valori dell’arte 
musicale, e questo atteggiamento ha avuto notevoli effetti sullo status della 
musica britannica dell’Ottocento5. Giova inoltre ricordare che nel tardo Set-
tecento i pregiudizi, venati di xenofobia, nei confronti dei musicisti italiani e 
tedeschi, la nozione che la musica è un’arte fondamentalmente femminile e 
il collegamento dell’opera italiana con castrati, omosessualità, cattolicesimo 
romano fecero percepire la musica italiana come una minaccia per la masco-
linità protestante e per il senso britannico di razionalità e virtù6. Questi pre-
giudizi si mantennero vivi per lungo tempo in ambito britannico. In piena età 
Vittoriana James Anthony Froude (1818-1894) considerava la storia come un 
processo nel corso del quale gli esseri umani tendono a diventare effeminati, 
indeboliti, incapaci, volti alla ricerca della felicità piuttosto che della virtù: 

4. Cfr. P. Hinchliff, God and History. Aspects of British Theology 1875-1914, Clarendon 
Press, Oxford 1992.

5. D. Rohr, The Careers of British Musicians, 1750-1850. A Profession of Artisans, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2001, p. 2.

6. Ivi, pp. 18-19.
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paganesimo e cattolicesimo romano erano le espressioni religiose di questa 
tendenza naturale, che poteva essere corretta da un calvinismo autentico in 
quanto forma migliore di cristianesimo7, e il calvinismo era sempre stato dif-
fidente nei confronti del teatro, della musica e dell’opera in particolare. In 
sintesi, una spiegazione plausibile della situazione della musica nell’Inghil-
terra vittoriana ha bisogno di mettere in campo una gamma ampia di argo-
menti che oscillano tra istituzioni e concezioni filosofiche, e non può essere 
solo ricondotta alla assenza di un “grande” compositore romantico.

Nel 1877 Walter Pater (1839-1894), critico, letterato e romanziere, espo-
nente tipico del neoellenismo vittoriano di matrice oxoniense, pubblicò la 
seconda edizione del suo volume di studi sul Rinascimento italiano col titolo 
di The Renaissance: Studies in Art and Poetry, e sulla «Fortnightly Review» 
un saggio dal titolo “The School of Giorgione” che contiene alcune osserva-
zioni teoriche preliminari di estetica. Questo saggio venne incluso da Pater 
nella terza edizione (1888) di The Renaissance8. Pater afferma che l’arte non 
si rivolge al puro senso né al puro intelletto ma alla cosiddetta “imaginative 
reason”, che esistono differenze specifiche riguardo alla bellezza estetica, 
che ciascuna arte, possedendo un “untranslatable sensous charm”, ha una 
maniera propria di raggiungere l’immaginazione e possiede responsabilità 
specifiche verso il suo materiale. Queste pagine introduttive su Giorgione e 
la sua scuola sono a carattere estetologico e contengono un’affermazione te-
oreticamente impegnativa: “All art constantly aspires towards the condition 
of music”, ovvero ogni arte mira a mascherare, obliterare la differenza tra 
materia e forma, tuttavia la comprensione dei fenomeni artistici diversi dal-
la musica può sempre cogliere questa differenza9. Secondo Pater la musica 
realizza più compiutamente l’idea artistica, una perfetta identificazione tra 
materia e forma: nei momenti suoi più alti il fine non è distinto dai mezzi, 
la forma dalla materia, il soggetto dall’espressione perché ciascun elemento 
satura completamente l’altro. Scrive Pater:

Nella musica piuttosto che nella poesia si deve trovare il vero tipo o misura dell’arte 

7. J.A. Froude, Calvinism: an Address delivered at St. Andrew’s March 17, 1871, Long-
mans, Green and Co, London 1871, p. 13, pp. 52-59. Cfr. P. Hinchliff, op. cit., p. 19. J.A. 
Froude, noto storico, era il fratello minore di Hurrell Froude (1803-1836), amico e protetto 
di Newman, ed era amareggiato per l’influenza disastrosa che i “Tractarians” avevano avuto 
sul fratello.

8. W. Pater, The Renaissance. Studies in Art and Poetry, Oxford University Press, Oxford 
– New York 1990, pp. 83-98. La prima edizione degli Studies in the History of Renaissance 
era apparsa nel 1873. Su Pater cfr. D. Donoghue, Walter Pater, Knopf, New York 1995; E. 
Bizzotto, F. Marucci (a cura di), Walter Pater. Le forme della modernità, Cisalpino, Bologna 
1998; V.F. Shuter, Rereading Walter Pater, Cambridge University Press, Cambridge 1997; F. 
Abbri, Divenire piacevolmente molteplice: Walter H. Pater e il platonismo, in F. Abbri (a cura 
di), Metamorfosi della filosofia antica, Dipartimento di studi storico-sociali e filosofici, Arez-
zo 2006, pp. 32-40. Si veda infra il capitolo 2.

9. Id., The Renaissance, cit., pp. 82-86.
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perfetta. Perciò, sebbene ogni arte abbia il suo elemento incomunicabile, il proprio 
intraducibile ordine di impressioni, il suo modo unico di raggiungere la ragione im-
maginativa, tuttavia le arti possono essere rappresentate come in un continuo sforzo 
verso la legge o principio della musica, verso una condizione che solo la musica 
realizza10. 

La conclusione di Pater era che questa condizione delle arti forniva una 
guida alla critica la quale, nel considerare i prodotti dell’arte, antichi e mo-
derni, doveva valutare la misura in cui ciascun prodotto artistico s’avvicinava 
alla condizione dell’arte musicale. Con la sua perfetta realizzazione dell’u-
nione di materia e forma la musica giungeva a costituire il modello di tutte 
le arti e doveva essere considerata un vero e proprio canone di riferimento.

Questa conclusione di Pater va posta anche in relazione con il clima cul-
turale di tardo Ottocento, in particolare con l’affermazione del neo-idealismo 
e suggerisce che la lettura oxoniense della filosofia di Hegel era assai pecu-
liare – Pater aveva letto nel 1863 la Ästhetik di Hegel11 – e che nella configu-
razione del neoidealismo britannico di fine Otto e primo Novecento la matri-
ce idealistica tedesca si univa a tematiche riconducibili alla filosofia greca e 
all’immaterialismo settecentesco. È opportuno ricordare che nella terza edi-
zione (1892) della sua traduzione dei dialoghi di Platone Benjamin Jowett, il 
celebre grecista di Oxford e Master del Balliol College, aveva infine marcato 
la differenza, l’allontanamento da Hegel e dalla sua filosofia12. La storiogra-
fia filosofica recente ha messo giustamente in evidenza la complessità di que-
sto neoidealismo che non può essere certo visto come un semplice capitolo 
delle innumerevoli letture conosciute dalla filosofia hegeliana13.

L’importanza assegnata da Pater alla musica è sorprendente alla luce del 
suo interesse primario, come studioso e critico d’arte, per le arti figurative, 
della posizione dell’estetica nell’ambito della filosofia a Oxford e Cambrid-
ge, della situazione della pratica e dell’insegnamento della musica nei due 
atenei inglesi. Si deve tuttavia ricordare, come ha sottolineato Antonio Ser-
ravezza14, che al contesto filosofico britannico appartengono le importanti 

10. Ivi, p. 88.
11. B.A. Inman, The Intellectual Context of Walter Pater’s “Conclusion”, in P. Dodd 

(ed.), Walter Pater. An imaginative Sense of Fact. A Collection of Essays, Frank Cass, Lon-
don 1981, p. 14.

12. The Dialogues of Plato. Translated into English with Analyses and Introductions by 
B. Jowett, 5 voll., 1892, rist. anastatica Thoemmes Press, Bristol 1997. La prima edizione ri-
saliva al 1871 e la seconda al 1875. Si veda in particolare la Introduction al Sophist (The Dia-
logues, cit., IV, pp. 336-338) dove Jowett marca il suo distacco da Hegel. Cfr. F. Abbri, Tra 
Ideali e Realtà: il concetto di amicizia in E.M. Forster, «ou. Riflessioni e provocazioni» 9, 
2000, pp. 7-21.

13. S.M. Den Otter, British Idealism and Social Explanation, Clarendon Press, Oxford 
1996; D. Bourcher (ed.), The British Idealists, Cambridge University Press, Cambridge 1997; 
P. Coates, D.D. Hutton (ed.s), Current Issues in Idealism, Thoemmes Press, Bristol 1996.

14. A. Serravezza, Musica e Scienza nell’Età del Positivismo, il Mulino, Bologna 1996, in 
particolare il capitolo secondo.
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ricerche sulle origini e funzioni della musica di Herbert Spencer e che nel 
1880 Edmund Gurney pubblicò The Power of Sound, una massiccia mono-
grafia, che è una delle opere di estetica musicale più importanti dell’età po-
sitivistica, nella quale la psicologia gioca un ruolo centrale nel definire le 
condizioni specifiche della bellezza in campo musicale15. Nel 1892 Bernard 
Bosanquet, nella prima edizione della sua fortunata A History of Aesthetic 
– la seconda edizione risale al 1904 – riconosceva che in ambito britannico 
solo Spencer aveva portato un contributo significativo all’estetica musicale, 
anche se la sua teoria della “vocal origin of music” non era indirizzata verso 
un problema significativo. Per Bosanquet Spencer aveva in verità dimentica-
to che “il frammentario e il parziale, sebbene precedenti nel tempo, devono 
essere spiegati dal sistematico, e non il sistematico dal parziale”16. Nella sua 
storia Bosanquet richiama incidentalmente anche Gurney che viene utilizza-
to per chiarire la teoria psicologica di Carl Stumpf in relazione alla musica e 
nella bibliografia, pur rinviando alla grande opera di Gurney, confessa di non 
conoscerla bene17. Tutta la sezione moderna della History è fondata da Bo-
sanquet sull’estetica filosofica tedesca da Kant a Hartmann, e per lui la teoria 
estetica era una branca della filosofia finalizzata ad una ricerca di conoscen-
za e non a fornire una guida di tipo pratico. La sua storia dell’estetica può 
essere utile per comprendere che nell’ambito filosofico britannico la musica 
occupava una posizione secondaria, marginale nella riflessione complessiva 
sull’arte, pur tuttavia era ben presente. 

Nell’opera di Bosanquet non si ritrova una trattazione specifica dell’este-
tica musicale, vi sono solo nell’Appendice II alcune analisi dell’espressione 
musicale ad opera di J.D. Rogers che si soffermano su esempi di musica te-
desca, in particolare sui Maestri Cantori di Norimberga di Richard Wagner18, 
con alcuni interessanti riferimenti incidentali alla musica tout court. Convie-
ne quindi soffermarsi sull’ultima parte dell’opera di Bosanquet dedicata alla 
“Recent English Aesthetic” che ha come protagonisti John Ruskin e William 
Morris. Bosanquet rimprovera loro non solo di avere ignorato la musica e la 
poesia ma anche di avere dato l’impressione della loro “non-existence”, fa-
cendo un uso perverso del concetto di unità delle arti. Secondo lui occorre 
invece non chiudere gli occhi di fronte al fatto che la “musica trova il suo 
specifico e completo sviluppo … due secoli dopo che l’unità della tradizione 
artistica, come la intendono i nostri critici, era morta”19.

Nelle pagine finali dedicate ai “Requirements” della scienza dell’este-
tica odierna Bosanquet si riferisce anche alla musica e ritiene che qualco-

15. Ivi, pp. 184-198. Cfr. E. Gurney, The Power of Sound, Smith Elder & Co, London 
1880 (rist. anast. Nabu Press, 2010).

16. B. Bosanquet, A History of Aesthetic (1904), in The Collected Works of B. Bosanquet, 
Thoemmes Press, Bristol 1999, vol. 4, p. 441.

17. Ivi, p. 390; p. 497.
18. Ivi, pp. 488-494.
19. Ivi, p. 447.
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sa d’altro debba essere tentato nel campo dell’analisi musicale. Riconosce 
che il tema è collocato in un terreno sul quale agiscono categorie di teorici 
in contrasto: i musicisti che si rifiutano di tradurre il linguaggio musicale in 
linguaggio comune ma hanno attribuito al primo poteri mimetici; i formalisti 
che hanno tentato di ricondurre tutta l’espressione musicale a una relazione 
specifica di consonanza e dissonanza; gli associazionisti che riconducono le 
cadenze al discorso emotivo. In questa situazione a un “unmusical philoso-
pher” è lasciato il compito di protestare e chiedere qualcosa di più sostanzia-
le sulla musica rispetto a tutto ciò che può essere messo insieme dai gruppi 
di teorici prima ricordati. Bosanquet finisce per tracciare una vera e propria 
agenda di problemi di filosofia della musica, centrata sulla specificità del 
mezzo utilizzato che ha proprietà differenti rispetto ad ogni altro “sensous 
vehicle”20. Indica che bisogna seguire le tracce di Platone, Schopenhauer, 
Hanslick, discutere le conclusioni di Gurney e conclude:

Di sicuro, il carattere, lo spirito tipico e il modo di combinazione, transizione, ripe-
tizione e così via in importanti opere musicali potrebbero essere individuati da una 
critica sottile ma imparziale in grado di gettare luce sulla connessione tra espressione 
e contenuto nella regione della bellezza musicale21. 

Nell’autunno del 1914 Bosanquet tenne delle conferenze all’University 
College di Londra che vennero pubblicate nel 1915 con il titolo di Three 
Lectures on Aesthetics che programmaticamente avevano un’impostazione 
di tipo teorico, non storico, e qui si ritrovano riferimenti importanti anche se 
incidentali alla musica. A partire da un rinvio a Platone e a Aristotele, il filo-
sofo inglese afferma che fra tutte le arti la musica è la meno “representative”, 
la sua espressione si avvicina a ciò che Bosanquet stesso definiva la “a priori 
expressiveness”:

I suoi ritmi e combinazioni arrivano direttamente al cuore dell’emozione. Sono, come 
dice Aristotele, rassomiglianze dirette di emozioni, cioè senza seguire il percorso di 
riferimento a qualcosa che abbia nome e esistenza nel mondo esterno. Suppongo che 
in generale questa sia la dottrina dell’espressione musicale accettata oggi22. 

Nelle opere estetologiche, storiche e teoriche di Bosanquet non è possi-
bile rintracciare una trattazione specifica della musica, tuttavia contengono 
indicazioni filosofiche di indubbio rilievo. Le sue considerazioni, come pure 
quelle di Walter Pater, rivelano che la musica stava lentamente occupando 
uno spazio crescente rispetto alla trattatistica estetica ottocentesca che, in 
ambito britannico, John Ruskin aveva articolato tutta intorno alle arti figura-
tive. La presenza di diversi compositori attivi tra Otto e Novecento, di diret-

20. Ivi, pp. 465-466.
21. Ivi, p. 466.
22. B. Bosanquet, Three Lectures on Aesthetics (1915), in The Collected Works, cit., vol. 

17, p. 53.
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tori d’orchestra e cantanti, la nuova organizzazione dell’insegnamento mu-
sicale universitario a Oxford e Cambridge, e accademico a Londra con l’a-
pertura nel 1883 del Royal College of Music, la pratica della musica nella 
capitale e nella provincia, la nascita della musicologia scientifica con George 
Grove (1820-1900)23, curatore del primo Dictionary of Music and Musicians 
(1879-89), elementi tutti elencati dalla enciclopedia britannica nel 1911, an-
davano ad unirsi a una nuova sensibilità nei confronti dei problemi filosofici 
posti dalla musica. Nel 1899 la prima esecuzione delle Enigma variations di 
Elgar segnalò la presenza, per molti aspetti inquietante, di un musicista in-
glese capace di superare l’ambito puramente locale e presentarsi sulla scena 
europea. Fattori diversi, dall’organizzazione musicale alla riflessione filoso-
fica, dalla presenza di compositori alla percezione pubblica della musica, in-
dicavano agli inizi del Novecento che i “dati” della musica stavano mutando 
in ambito britannico.

Vittoriani Eminenti

Nel maggio del 1919 Lytton Strachey pubblicò il suo volume di biografie 
dal titolo Eminent Victorians24 che ebbe un impatto straordinario sulla cultu-
ra del tempo, scatenando un vero e proprio diluvio di polemiche. Prenden-
do di mira quattro tra le figure più rappresentative dell’età vittoriana e del 
sistema morale che l’aveva retta, Strachey prendeva congedo da un’epoca 
in nome di un impianto filosofico e culturale di matrice razionalista e illu-
minista. Queste quattro biografie venivano considerate da Strachey come i 
quattro movimenti di una sinfonia o meglio di un quartetto d’archi: Cardi-
nal Manning – Allegro vivace; Florence Nightingale – Andante; Dr Arnold 
– Scherzo; The End of General Gordon – Rondò25. Giova ricordare che Stra-
chey era stato influenzato dalla filosofia di Cambridge, aveva visto nei Prin-
cipia Ethica (1903) di G.E. Moore l’inizio dell’Età della Ragione, quindi 
della fine del vittorianesimo26. Le prime due biografie, dedicate al Cardinale 
Manning e a Florence Nightingale, non solo decostruivano due figure epoca-
li dell’Età vittoriana ma erano decisamente rivolte alla critica della religio-
ne, della tradizione evangelica, dell’evangelicism in particolare, pur avendo 
come soggetti il principale artefice della rinascita del cattolicesimo romano 
in Inghilterra e una esponente della Chiesa d’Inghilterra che per tutta la sua 

23. Cfr. M. Musgrave (ed.), George Grove. Music and Victorian Culture, Palgrave Mac-
Millan, London 2003, in particolare la parte terza. 

24. L. Strachey, Eminent Victorians, Penguin Books, London 1986. Cfr. M. Holroyd, 
Lytton Strachey, Chatto & Windus, London 1994, pp. 388-416.

25. M. Holroyd, op. cit., p. 405.
26. P. Levy (ed.), The Letters of Lytton Strachey, Viking, London 2005, p. 17 (lettera a 

G.E. Moore dell’11 ottobre 1903; un’affermazione simile si ritrova in una lettera dello stesso 
giorno a Leonard Woolf).
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vita aveva criticato aspetti centrali del protestantesimo27. Il terzo volume del-
la recente, nuova edizione completa delle opere della Nightingale è dedicato 
alla teologia e contiene non solo note e corrispondenza sul protestantesimo 
ma anche i documenti relativi al suo rapporto con Benjamin Jowett che fu 
suo amico e pastore, e la Nightingale cercò invano di convincere Jowett a 
scrivere una teodicea28. Questi documenti confermano che la religione era un 
tema centrale nelle preoccupazioni di Florence Nightingale e che la sua cri-
tica del calvinismo era fondata sull’idea di una religione “heroic”, animata 
da quell’eroismo giornaliero che è un “essential of virtue”, e che era stato in-
vece trascurato dalla tradizione riformata. Vale la pena di ricordare che in un 
Essay on Atonement and Satisfaction Jowett aveva cercato di dimostrare che 
la concezione calvinista ortodossa del sacrificio e della espiazione di Cristo 
non era fondata sulla Scrittura ed era un risultato interpretativo rintracciabi-
le nella storia della chiesa: “the only sacrifice, atonement, satisfaction, with 
which the Christian has to do, is a moral and spiritual one; not the pouring of 
blood upon the earth, but the living sacrifice ‘to do thy will, O God’; in which 
the believer has part as well as his Lord”29. 

La biografia del Cardinal Manning30 tracciata da Strachey conteneva in 
realtà anche una biografia di John Henry Newman, l’altro illustre esponen-
te della Chiesa d’Inghilterra convertitosi al cattolicesimo romano e Stra-
chey aveva delineato un sottile e per molti aspetti melodrammatico contra-
sto tra i due, facendo apparire Newman come una sorta di debole colomba 
alle prese con un “rapace” abile come Manning. La scelta di Strachey di 
aprire il suo volume con le vicende dei “tractarians” di Oxford, con la ri-
nascita del cattolicesimo romano in Inghilterra segnala in maniera indiret-
ta l’importanza decisiva che Newman e Manning assumono, nel contesto 
dell’Età vittoriana, per il pensiero religioso britannico della seconda metà 
dell’Ottocento.

Non posso entrare qui nel merito dell’opera di Newman che continua an-
cora oggi a sollevare non poche discussioni. Ad esempio, nel 2002 Frank M. 
Turner ha pubblicato una massiccia biografia di Newman che ha come sot-
totitolo “The Challenge to Evangelical Religion” e che in settecento pagine 
ricostruisce il pensiero di Newman sino alle soglie della conversione al cat-
tolicesimo, ossia la sfida del pastore anglicano e intellettuale di Oxford alla 

27. L. Strachey, Eminent Victorians, cit., pp. 3-109 (Cardinal Manning); pp. 111-161 
(Florence Nightingale). 

28. L. McDonald (ed.), Florence Nightingale’s Theology. Essays, Letters and Journal 
Notes. Vol. 3 of the Collected Works, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo Ontario 2002, 
pp. 521-623.

29. B. Jowett, Theological Essays of the late B.J. Selected, arranged, and edited by L. 
Campbell, Henry Frowde, London 1906, p. 210.

30. Su Henry Edward Cardinal Manning cfr. R. Gray, Cardinal Manning: a Biography, 
Weidenfeld and Nicolson, London 1985; J. Pereiro, Cardinal Manning: an intellectual 
Biography, Clarendon Press, Oxford 1998.
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tradizione dell’evangelicismo31. La sua ricostruzione ha richiamato le criti-
che di padre Vincent Ferrer Blehl che l’anno prima aveva pubblicato un vo-
lume dal titolo Pilgrim Journey. John Henry Newman 1801-1845, che copre 
lo stesso identico periodo e affronta il medesimo tema del volume di Turner, 
ma offre un quadro ben diverso del percorso di Newman verso il cattolicesi-
mo romano32.

Al di là delle controversie interpretative è indubbio che molte delle ope-
re di Newman, prima e dopo la conversione al cattolicesimo, sono tra le 
produzioni, in materia teologica e di controversia religiosa, più importanti 
dell’Ottocento britannico mentre con l’Apologia pro vita sua del 1864, che 
appartiene al genere della autobiografia intellettuale e spirituale, Newman ha 
scritto da polemista un vero e proprio capolavoro letterario33. George Grove 
considerava Matthew Arnold nel campo della critica, John Ruskin nel campo 
della storia dell’arte e Newman in quello della religione le tre grandi figure 
della cultura britannica dell’Ottocento34. Nei Discourses di Newman sullo 
scopo e natura dell’educazione universitaria iniziati nel 1852, ripubblicati 
nel 1859 e apparsi con il titolo di The Idea of a University, in due parti, nel 
1873 si ha un quadro delle concezioni di Newman rispetto alla conoscenza e 
alle sue varie branche35, mentre nella sua produzione figurano, com’è noto, 
romanzi, poesie e poemi. Nel quarto Discourse, confluito nella Idea, New-
man aveva affrontato il problema del rapporto tra la teologia e le altre scien-
ze, ossia aveva ribadito l’importanza e l’influenza della Rivelazione sulla co-
noscenza perché la religione rivelata fornisce fatti che le scienze non sono e 
non saranno mai in grado di acquisire. Tutti i preliminari del discorso quarto 
intendevano sottolineare l’inconvenience derivata necessariamente dal rifiuto 
di accettare la verità teologica in un corso di “Universal Knowledge”. New-
man si era occupato anche di belle arti, aveva delineato una sorta di rassegna 
di pittura, architettura, scultura, e aveva dedicato il paragrafo sei alla musica. 
Qui aveva indicato i progressi meravigliosi conosciuti dalla “Musical Scien-
ce” nel Settecento e, in quanto scienza matematica, la musica veniva defini-
ta l’espressione più grande e più profonda di idee rispetto a qualunque altra 
espressione nel mondo visibile, idee il cui centro era il Dio manifestato dal 
cattolicesimo, la divinità sede di ogni bellezza, ordine e perfezione. Aveva al-

31. F.M. Turner, John Henry Newman. The Challenge to Evangelical Religion, Yale Uni-
versity Press, New Haven – London 2002.

32. V.F. Blehl, Pilgrim Journey. John Henry Newman 1801-1845, Bums & Oates, Lon-
don – New York 2001.

33. J.H. Newman, Apologia pro vita sua, Oxford University Press, London 1913; tr. it. 
TEA Milano 1996. Cfr. O.S. Buckton, Secret Selves, The University of North Carolina Press, 
Chapell Hill- London 1998.

34. M. Musgrave, Themes from a Lifetime: the many interests of a Great Victorian, in 
George Grove, cit., p. 15.

35. J.H. Newman, The Idea of University (ed. del 1907), in www.newmanreader.org/
works/Idea. Id., The Idea of a University, in Id., Scritti sull’Università, a cura di M. Marchet-
to, Bompiani, Milano 2008.
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