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Introduzione

di Anna Chiarloni

Dal 2000 Berlino è la capitale della Germania riunificata. Rispetto a
Bonn il baricentro politico si è spostato verso est ma non si tratta solo di una
questione geografica, né di un mero trasferimento burocratico. Berlino è un
luogo simbolico, affacciato sulla voragine della storia. Letteratura e cinema,
ma anche lo stesso sviluppo urbanistico successivo al 1989, riflettono per
più versi questa realtà. L’arte scala il muro del tempo e fruga nelle fonda-
menta cercando di rintracciare i segni remoti di una memoria dispersa.
Perché nelle falde geologiche della capitale c’è la città imperiale e l’era gu -
glielmina, Weimar e la topografia del terrore nazista. Ci sono le rovine della
guerra e l’impronta della divisione – con i resti materiali delle sue sbiadite
bandiere rosse. 

Caduto il muro, i tedeschi dell’est e dell’ovest si sono ritrovati faccia a
faccia nella stessa città ma con addosso quarant’anni di una diversa apparte-
nenza ideologica. “Berlin Twohearted City” dirà Heiner Müller, usando l’in-
glese come uno stigma irreversibile. Nel 1989, in quei giorni della rivolta e
dell’euforia, ancora vivi nei ‘diari’ cinematografici, era parso ad alcuni che
di quella diversità e di quella divisione si dovesse conservare traccia lascian-
do un vuoto, il segno di una ferita, là dove correva il muro: un “trou de
memoire”, secondo la definizione di Claude Lanzmann, il regista di Shoah.
Anche vi fu chi propose una striscia viva di verde che fasciasse la capitale,
e ancora – ma già avanzava la strategia della speculazione immobiliare con
altri grandiosi progetti – una sottile spina corrente di rame a perenne ricor-
do dei cieli divisi. È prevalso invece uno spirito di rifondazione, di cui il
Potsdamer Platz resta l’emblema più appariscente e sfarzoso.

Proiettata verso il futuro, Berlino è ancora oggi in continua trasformazio-
ne, oggetto d’arte e di riscrittura, una capitale immessa in una dinamica ritua-
le e inesausta di scavo, ripristino e demolizione urbanistica. Ma Berlino è
anche la metropoli europea della memoria, vasto campo di steli e di storia, un
“Field of memory” nelle parole di Peter Eisenman, l’architetto statunitense
che nel 2005, a sessant’anni dalla fine della guerra, dopo un decennio di acce-
se discussioni, ha inaugurato l’immenso, labirintico mausoleo di monoliti
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 dedicato alla Shoah, insediato sulle rovine del bunker di Hitler. Problematica,
spesso conflittuale, risulta poi la visione del passato postbellico. Il paese divi-
so, oggi riposto nelle teche museali della nuova Germania, è oggetto di nar-
razioni contrapposte. Emerge a est un nuovo fenomeno, quello della Ostalgie,
un sentimento di reazione a fronte di una revoca radicale, se non di pubblica
condanna, dell’esperienza socialista.

Questi gli aspetti ripercorsi dai saggi della prima sezione del libro, neces-
sariamente interdisciplinari in quanto tesi a cogliere una realtà composita, che
fa i conti con un’inversione di segni dovuta alla caduta dei confini, alle muta-
zioni dell’est europeo e al cauto emergere di una consapevolezza nazionale.

Più mirata a un’auscultazione dei sentimenti lungo il percorso interiore
della riunificazione è invece la seconda sezione che raccoglie contributi dedi-
cati a prosa e poesia degli ultimi venti anni. Qui si entra nel segreto autobio-
grafico, in ambienti familiari, lontani da gerarchie e spazi istituzionali, qui il
lettore intravede un diverso volto della Germania. La recente letteratura regi-
stra infatti, accanto alla percezione di una nuova libertà, anche un senso di
fallimento e sconcerto, e non solo negli autori orientali. I testi guardano oltre
il perimetro della sfavillante capitale esaminando gli esiti di una radicale pri-
vatizzazione delle regioni orientali, s’interrogano sul senso di un’economia di
mercato dando voce a un sentimento di perdita, di smarrito congedo da
un’utopia di solidarietà collettiva. L’indagine diventa allora meditazione sul
recente passato, ricerca archeologica della coscienza. Letteratura della  
me moria intima, dunque, ma aperta sul presente, capace di nutrirsi dei nuovi
innesti mutuati sia dalla corposa immigrazione est-europea, sia dalla cultura
delle rinate comunità ebraiche in Germania. Musica e arte figurativa, cinema
e letteratura provenienti dall’area tedesca negli ultimi vent’anni appaiono
infatti espressione di un’ibridazione culturale che sempre più si configura co -
me “ponte” proteso oltre l’afasia, come linguaggio capace di superare i trau-
mi inflitti dalla storia.
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I paradossi del Castello*

di Cristina Bianchetti* – Tomà Berlanda*

Berlino non conosce tregua e questa è una vera delizia
Robert Walser1

Tra il settembre e il dicembre 1950 il Castello degli Hohenzollern a Ber lino
viene distrutto per decisione di Walter Ulbricht. Al suo posto una «grande piaz-
za per manifestazioni». Al posto della messa in scena del potere prussiano, la
rappresentazione della «voglia di combattere e costruire» del popolo della
DDR. La discussione era già avviata almeno da un anno. La decisione è presa
nell’estate del 1950. Ciò che resta del Castello di Andreas Schlüter è fatto sal-
tare. Il mutamento della toponomastica2 è un complemento a quello dei luoghi.

Dopo venti anni Erich Honecker decreta la costruzione del Palast der Re -
pu blik approvato nel 1973, inaugurato nel 1976: il più importante centro cul-
turale di Berlino Est. Sull’antico regno dei re prussiani, nota Thomas
Schmid, viene edificata la casa del popolo. Ma, aggiunge, a ben guardare, è
evidente che i pochi metri di distanza, non provano nulla: una messa in scena
della contiguità: «un villaggio Potëmkin»3. Dopo soli vent’anni, se ne deci-
de la demolizione per gli alti costi della rimozione dell’amianto utilizzato
nell’edificio. La vicenda sembra riproporre l’ironia di Robert Walser in eser-
go: «Berlino non conosce tregua e questa è una vera delizia». La demolizio-
ne è operazione complicata che inizierà solo nel 20064.

* Il saggio è frutto del lavoro comune degli autori; i paragrafi 2º, 3º e 5º sono di Tomà
Berlanda, il 4º e il 6º di Cristina Bianchetti.

* Cristina Bianchetti è professore di urbanistica presso la I Facoltà di Architettura del
Politecnico di Torino.

* Tomà Berlanda, architetto, è dottore di ricerca in Architettura e progettazione edilizia
presso il Politecnico di Torino.

1. R. Walser, Storie che danno da pensare, Adelphi, Milano 2007.
2. La piazza fuori scala sarà intitolata a Marx-Engels.
3. T. Schmid, Ende eines Tempel, in «Die Welt», 17 novembre 2008. 
4. Sui costi e i tempi della demolizione: H. Rauterberg, Nicht als nationale Leere, in «Die

Zeit», n. 49, 2008, p. 5.
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Gli anni novanta sono anni di concorsi. Vero e proprio passage à l’acte
che mette in scena l’incapacità di decidere. L’impotenza di muoversi altri-
menti. Non sono più i tempi lineari delle demolizioni. L’unica uscita possi-
bile sembra essere ora quella lacaniana, dell’evadere dalla scena propria:
cercare un piano d’azione altro. I concorsi si ripetono. Nel 1994 quello per
la Spreeinsel, ipertrofico con 1106 concorrenti cui si chiede il riassetto urba-
nistico di questa area essenziale del centro storico, ponendo al centro la que-
stione del rapporto con la storia. Due anni dopo la consultazione promossa
dal Tagesspiegel, vagamente populista, finalizzata a costruire una mostra e
una discussione pubblica. Quasi contemporaneamente, nel 1997 un work -
shop di ispirazione conservatrice, promosso dal principe di Galles e un ulte-
riore concorso che riscatta l’immobiliarismo sul piano decisionale chieden-
do a raggruppamenti composti da promotori e architetti di manifestare il pro-
prio interesse per un’operazione sull’area. 

Dopo questo ricorso fitto a consultazioni più o meno allargate nel dupli-
ce tentativo di intercettare qualcosa di condiviso e di organizzare un ampio
coinvolgimento, si torna a forme d’azione più angolate in senso tecnico. In -
nan zitutto il Planwerk Innenstadt del 19995: piano di armonizzazione ge ne  -
rale costruito su una suddivisione della città in isolati, strade, piazze e par-
chi con uno sforzo di aggiustamento delle regole tutto compreso nell’imma-
ginario urbano del XIX secolo. La pianta storica della città diventa riferi-
mento ineludibile: il Planwerk propone che ogni scostamento (nella parte
oc cidentale, come in quella orientale) sia rapportato ad essa, definendo que-
sta dogmatica operazione «rendere ancora esperibile la storia della città»6. 

Ulteriore passaggio sul piano tecnico è la commissione Historische Mitte
Ber lin, nominata dal Governo Federale insieme al Senato di Berlino nel
2000, costituita da 17 membri e 6 moderatori7. Il mandato è produrre un’idea
d’u so (Nutzungskonzept) per Marx-Engels Platz, piazza fuori scala che a -
veva preso il posto del Castello distrutto. Si vuole far fronte all’evidenza di
quel vuoto che, con il progredire delle trasformazioni diviene sempre più e -
vidente. Il modo in cui si struttura il lavoro della commissione è interessan-
te: si alternano sedute private nelle quali ciascun componente illustra la pro-
pria posizione con interventi o vere proprie conferenze8 a sedute pubbliche.

5. Un commento critico in H. Leon, La nuova città antica: Planwerk innenstadt Berlin
1999, in S. Maffioletti (a cura di), Dialoghi su Berlino, Cafoscarina, Venezia 2001, pp. 6-14. 

6. Ivi, p. 9.
7. I lavori della commissione vengono raccolti in due pubblicazioni. La prima, intitolata  

Ab schlussbericht raccoglie le 44 raccomandazioni degli esperti. La seconda, intitolata
Materialien, contiene la trascrizione di tutti gli interventi e le audizioni, insieme alla prefigu-
razione volumetrica delle raccomandazioni. Internationale Expertenkommission Historische
Mitte Berlin, Abschlusssbericht, Brandenburgische Universitätsdruckerei und Verlagsge sell -
schaft mbH, Berlin, 2002 e Internationale Expertenkommission Historische Mitte Berlin,
Materialien, Brandenburgische Universitätsdruckerei und Verlagsgesellschaft mbH, Berlin
2002.

8. Così viene riferito dall’Abschlussbericht…, cit., p. 46, al paragrafo 3.3.3. “Soluzioni
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Al termine dei lavori, nell’aprile 2002, sono formulate 44 raccomandazioni9,
non tutte votate all’unanimità10 e tradotte in schemi volumetrici. Le racco-
mandazioni riflettono i «precetti» illustrati da Magnago Lampugnani nella
sua conferenza ai colleghi della commissione: il lavoro deve essere firmato
da una mano sola; la funzione deve essere pubblica; l’architettura deve esse-
re urbana e deve essere in grado di aspirare alla continuità, impedendosi ge -
sti avanguardistici11. A partire da qui si strutturano le principali scelte: ri -
spetto della cubatura dell’edificio di Schlüter; ricostruzione delle facciate,
funzione museale (Humboldt Forum). Diverranno scelte politiche, anche se
so stenute, come vedremo, da una maggioranza non troppo allargata. La loro
motivazione generale è ritrovata nella «necessità urbanistica» di ricostruire
l’insieme storico dall’Unter den Linden fino al Lustgarten. 

Nel dicembre 2007 l’Ufficio Federale per la costruzione e pianificazione
re gionale promuove il concorso per la «Ricostruzione del Castello di Berlino /
Costruzione dell’Humboldt-Forum di Berlino»12, alla chiusura dei lavori nel
novembre dell’anno successivo, è premiato il progetto dell’architetto italiano
Franco Stella.

La vicenda è naturalmente più sfumata e aggrovigliata. Tuttavia, anche i
pochi elementi che ne abbiamo riproposto, permettono di evidenziare alcu-
ne domande: cosa si distrugge e cosa si conserva nella Spreeinsel? Che tipo
di operazione è la restaurazione del palazzo aristocratico degli Hohen -
zollern? Segna una rottura con il passato che utilizza riferimenti al patrimo-
nio monumentale per evidenziare nuove forme e nuove espressioni della

mo derne”. Lampugnani tiene una conferenza dal titolo “Monumenti contemporanei della cit -
tà” nella quale tratta il tema con riferimenti all’Opera House di Sydney e al Centre Pompidou
a Parigi. La sua posizione è fiduciosa circa la capacità dell’architettura contemporanea di
combinare funzioni pubbliche e spazi urbani costruiti, così da favorire nuovi monumenti. O
più precisamente nuovi “landmarks”. 

9. Le 44 raccomandazioni sono così articolate: 1-9 sono raccomandazioni circa le Fun -
zioni; 10-27 sono raccomandazioni sull’intorno urbano e specificamente 14-15 il Palast der
Re publik, 16-17 il Castello, 18-20 la storica Piazza del Castello, 21-22 il Staatsratsgebaude,
23-24 la Breite Straße, 25-26 il Marx-Engels Forum, il 27 la Baukademie; 28-36 sono racco-
mandazioni per l’Architettura e in particolare 28-33 la Piazza del Castello, 34 Palast der Re -
publik, 35 Monumenti sotterranei, 36 Procedura di concorso; 37-44 sono raccomandazioni
per il Finanziamento. Cfr. Abschlussbericht…, cit., pp. 18-20.

10. Illustrando il suo voto di minoranza su un aspetto cruciale (punto 29. L’architettura
del nuovo edificio dovrà essere in rapporto con l’eredità storica e architettonica intrecciata al
luogo) Bruno Flierl avanza una differente ipotesi, quella per la quale l’unica soluzione accet-
tabile sarebbe un edificio nuovo, nel quale «integrare parti importanti del Palast così come
parti ricostruite del Castello, a memoria della tappe diverse della storia tedesca legate proprio
a questo luogo». Ivi, pp. 38-39.

11. Abschlussbericht…, cit.
12. Wettbewerbsbekanntmachung, in Supplemento alla Gazzetta Ufficiale dell’Unione

Eu ro pea, ora in http://www.bbr.bund.de/cln_007/nn_21594/DE/ Wettbewerbe Aus -
schreibungen/ArchitekturWettbewerbe/ Ablage_AbgeschlWettbewerbe/Inland/ Berlin/
Bekanntmachungen_ 2008/Humboldtforum_Bekanntmachungstext,templateId=raw,proper-
ty=publicationFile.pdf/Humboldtforum_Bekanntmachungstext.pdf. 
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città contemporanea? O si risolve in una restaurazione guidata da un deside-
rio retroattivo per la città moderna? C’è qualcosa del passato che perdura,
mal grado tutto? E come l’intera vicenda racconta l’attuale condizione urba-
na in una città da sempre considerata rappresentativa della tradizione euro-
pea? Su quali azioni, saperi e retoriche si cercano legittimazioni?

Quest’ultimo punto sembra il più chiaro: le retoriche mobilitate sono
nette. Walter Ulbricht vuole distruggere il simbolo del potere prussiano sul -
l’Eu ropa. Negli anni novanta ciò che i conservatori vogliono rimuovere in -
sieme al Palast der Republik sono le tracce della «recente eredità socialista
[…] vera minaccia per Berlino»13. Le contrapposizioni ideologiche sono una
versione rude e a buon mercato, della bipolarità che segna Berlino da sem-
pre. Dalla città gemella Berlin-Cölln, sua cellula germinativa14. Bipolarità
che nella seconda parte del XX secolo porta alla messa in scena nello spazio
urbano di una rincorsa accelerata: la Stalinallee nazional-classicista a Ber li -
no Est e il quartiere internazionale moderno Hansaviertel a Berlino Ovest; i
concorsi quasi contemporanei per il centro; il grattacielo Springer «simbolo
del libero ovest» lungo il lato occidentale del Muro e quelli abitativi lungo
la Leipziger Straße15. La contesa raddoppia luoghi ed edifici (non solo quel-
li istituzionali). Ognuno va per la sua strada, rincorrendosi: «gli uni creden-
do nella rinascita marxista della città […] gli altri vole[ndo] il paradiso terre -
stre, la nuova arcadia»16. Gli uni e gli altri retti da formule chiare e compren-
sibili. È facile, in questo modo, giungere a ritenere alcuni luoghi «ideologi-
camente contaminati»17. La ragione ideologica è dunque l’aspetto che in pri -
mo luogo ci si pone di fronte nella vicenda del Castello. Ciò che con più de -
ter minazione si vuole cancellare è la rappresentazione del potere nella scena
ur bana. Ma questa è una risposta troppo semplice.

Un principio di distruzione

La distruzione del Castello sembra evocare tutte le distruzioni che hanno
riguardato la città. Un principio di distruzione18 che ha ragioni e legittima-
zioni diverse: sanitarie, economiche, politiche, simboliche, culturali. Legate
alla necessità di rimuovere ingombranti eredità o di far posto a nuove. Nien -

13. W. von Boddien, Il castello: dov’era, com’era, in «Lotus», n. 80, 1994, p. 81.
14. P. Oswalt, Berlino città senza forma, Meltemi, Roma 2006 (ed. or. Berlin Stadt Ohne

Form. Strategien einer anderen Architektur, Prestel Verlag, Munchen 2001), p. 101.
15. Ivi, p. 107.
16. O.M. Ungers, Ancora una volta, nessun piano per Berlino, in «Lotus», n. 80, 1994,

pp. 6-23, cit. p. 6.
17. T. Buddensieg, Die Schlosslüge. Zur Debatte um die notwendige Schließung einer

Lücke, in Id., Berliner Labyrinth, Verlag Kalus Wagenbach, Berlin 1993, pp. 117-125.
18. Utilizziamo – traslandoli – i termini introdotti da M.T. Costa, nel suo studio sul pen-

siero benjaminiano. Id., Il carattere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia,
Quod libet, Macerata 2008.
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te di diverso da quanto è accaduto in altre città. Il principio di distruzione
segna un ricominciamento continuo, quasi una pratica rituale. Philipp  
Os walt ne elenca alcuni snodi cruciali19.

Le distruzioni operate dall’irruento processo di industrializzazione della
seconda parte del XIX secolo. È l’epoca guglielmina poco rispettosa di chie -
se, municipi, palazzi: l’albergo Adlon è costruito sul sito del palazzo ba rocco
Redern (ridisegnato da Schinkel), il nuovo Parlamento su quello del pa lazzo
Raczynski di Johann Heinrich Strack, la stessa distruzione del Duo mo è tra
gli episodi significativi di un metabolismo fisiologico: da sempre la città
europea si è costruita sui suoi monumenti. Le distruzioni operate dal nazio-
nalsocialismo, di cui emblema è l’asse nord-sud che apre un varco di un chi-
lometro di larghezza attraverso tutta la città. Prima vittima il quartiere di
Alsen. Speer vorrebbe accelerare la ricerca di un più ampio margine d’a -
zione, ricorrendo agli esplosivi20. Anche in questo caso nulla di particolar-
mente originale: la semplificazione dello spazio ricercata in base alla sua
possibilità di essere distrutto. In questa prospettive le bombe britanniche pri -
ma e americane dopo sono viste come forze congruenti. Beninteso, prima di
diventare (nel 1940 e nel 1944) ciò che sono riuscite a essere: una potenza
distruttiva di 50.000 tonnellate che rade al suolo il 70% del centro della città
e trasforma Berlino nella Grey City di Richard Brett-Smith21. Nel dopoguer-
ra la ricostruzione procede per distruzione. Dei simboli nazisti: la Kunstge -
werbe schule e il Prinz-Albrecht Palais di Schinkel, la Neue Reichskanzlei di
Speer le cui pietre saranno utilizzate per la costruzione di monumenti al -
l’Armata Rossa e per quella del Muro22. Ma anche la stazione Anhalter, il
Mu  seo Oncologico, la Bauakademie di Schinkel, la Garnisonkirche, la Je ru -
salemkirche, la Petrikirche, il palazzo dello sport, il teatro edificato da Poel -
zig per Max Reinhart. In seguito saranno le ragioni del risanamento dei quar-
tieri degradati a segnare una politica di distruzione che vuole modernizzare
Wedding, Schöneberg e Kreuzberg (politica fermata dai movimenti di prote-
sta della metà degli anni settanta). E ancora in seguito, le demolizioni del
modernismo che seguono la caduta del muro, di cui parla il saggio di Liza
Can didi in questo stesso volume. Nei cinque anni che seguono il novembre
1989, sono avanzate 200 richieste di demolizione solo nel quartiere di Mitte;
fino a un milione di metri quadrati di superficie fabbricata è demolita ogni
anno durante gli anni novanta. Demolire l’ovest23 è il titolo di una campagna
della Frankfurter Allgemeine Zeitung tesa a far sparire le tracce del dopo-
guerra. Un dopoguerra per il vero dilatato se comprende l’Europacenter de -
gli anni sessanta, il Centro Internazionale dei Congressi degli anni settanta,

19. P. Oswalt, Berlino…, cit. 
20. Ivi, p. 64.
21. R. Brett-Smith, Berlin ’45. The Grey City, MacMillan, London 1966.
22. S. Scarocchia, Distruzione, manomissione e conservazione delle rovine dell’architettura

di Hitler-Speer, in Id., Albert Speer e Marcello Piacentini, Skira, Milano 1999, pp. 320-323.
23. Cit. in P. Oswalt, Berlino…, cit., p. 68.
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gli edifici Iba degli anni ottanta24. Tutti candidati alla demolizione che di -
venta essa stessa forma della critica architettonica. Emblematica la vicenda
dei quartieri residenziali prefabbricati, come Marzahn a Berlino Est.

Per Oswalt le distruzioni di Berlino vanno al di là di quanto accade entro
gli usuali processi di modernizzazione urbana. E la vicenda del Castello aiu -
ta a capire questo punto. Ovvero il carattere patologico del principio di di -
struzione a Berlino. Un principio così determinato che la storicità stessa si
palesa nella cancellazione: ciò che è divelto diviene più leggibile. Il caratte-
re storico del luogo è reso palese dal vuoto, dall’assenza dell’edificio che lo
riem piva, dalla sua sostituzione. La forza di strappare al contesto consente
che qualcosa sia vivo poiché divelto, scriveva Benjamin25. Quando nel 1994
Ungers affronta il tema del Castello partecipando al concorso per la Spree -
insel, introduce l’idea di uno spazio negativo: «per rispettare la storia non è
possibile costruire sull’area che una volta era occupata dal Castello, la sua
pianta viene ritagliata dalla struttura degli isolati. Si crea così un’area in ne -
ga tivo. […] Il luogo dove si ergeva il Castello si definisce in pianta come u  -
no spazio aperto, circondato da tutti i lati da costruzioni, che può essere uti-
lizzato come parco storico, anche se in maniera abbastanza frammentaria»26.
E per ribadire con più forza questa idea, l’edificio del Castello è posto a con-
fronto con Place des Vosges. Pieno su vuoto. La posizione di Ungers chiari-
sce il rovesciamento dello storicismo tradizionale. È «per rispettare la sto-
ria» che non si può costruire il Castello. In altri termini, il passato non si ri -
versa mai per intero nel presente.

Forse si può andare oltre il ruolo costruttivo del vuoto e al di là della reto-
rica asfittica della distruzione creatrice: il desiderio di conservare la tradizio-
ne si coniuga con il desiderio di creare spazio e fare piazza pulita. Rico -
struire il Castello e distruggere il Palast der Republik non sono operazioni
opposte. È il loro coniugarsi (la tensione bipolare tra costruzione e distruzio-
ne27) che restaura un concetto più ricco della transizione tra città contempo-
ranea e città moderna. In termini ancora diversi, il principio di distruzione e
il principio di conservazione alludono a istanze antitetiche e nondimeno in -
scindibili: quella del rimuovere al fine di mutare l’ordine simbolico dello
spa zio e quella di appropriarsi del passato rivestendolo di categorie e simbo-
li. Le due istanze non si contrappongono. Né, tantomeno convergono entro
una unità superiore. Piuttosto si sostengono a vicenda. Ed entrambe cercano
legittimazione nella riconoscibilità di un patrimonio comune (letto per oppo-

24. Internationalen Bauausstellung, per una rilettura critica della vicenda e del concetto
di “ri costruzione critica” di Kleihues si veda T. Lombardo, La città normale, dissertazione di
dottorato, tutors, professori B. Secchi, M. De Michelis, Iuav, ottobre 2000.

25. W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola, M. Ranchetti, Einaudi,
Torino 1997, p. 249. 

26. O.M. Ungers, La città dialettica, Skira, Milano 1997, p. 86. 
27. W. Benjamin, Il carattere distruttivo in Opere complete IV. Scritti 1931-1932, Ei -

naudi, Torino 2002, pp. 522-523.
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sizione o per dilatazione). Tutto questo determina, prima ancora che una si -
tuazione complessa, una condizione paradossale.

Un problema pubblico

Più volte il Parlamento Federale si pronuncia sulla vicenda. Nel luglio 2002
ratifica a larga maggioranza il lavoro della commissione Historische Mitte
Berlin e invita il Governo, insieme al Senato di Berlino, a chiarirne e perfezio-
narne le indicazioni (ma anche a precisare tempi, modi e fattibilità e conomica
della realizzazione)28. Nel contempo nomina una commissione ministeriale
che si occupa dell’intera vicenda e giunge a sottoscrivere l’idea dell’Hum -
boldt-Forum che pure inizia da qui il suo progressivo assottigliamento: dagli
80.000 metri quadrati di superficie previsti all’inizio, ai 65.000 ritenuti utili a
meglio adattare il programma al sito, fino ai 40.000 metri quadrati del concor-
so del 2008. L’assottigliamento è connesso (anche) all’aspetto finanziario del-
l’operazione. Si cerca una riduzione dei costi attraverso la semplificazione del
programma, cui è sottratto lo spazio ricettivo previsto ini zialmente. Evidenti le
difficoltà di negoziare la trasformazione con gli operatori privati. Ma eviden-
te anche un rovesciamento delle logiche più con suete: ovunque in Europa si fa
fronte agli elevati costi delle operazioni di trasformazione urbana con il coin-
volgimento del capitale privato. Qui si o pera al contrario: riduzione dell’ope-
razione e sua iscrizione all’esclusivo do minio pubblico.

Alla fine del 2003 il Parlamento federale torna a occuparsi del Castello
rinnovando l’invito al ministero competente di procedere con la definizione
del bando di concorso per il progetto architettonico e dello studio sulla fat-
tibilità economica dell’operazione29. All’inizio del 2006 una interrogazione
parlamentare promossa dai gruppi di sinistra e dei verdi cerca inutilmente di
bloccare la demolizione del Palast der Republik30. Negli stessi mesi il Par la -

28. Beschluss des Deutschen Bundestages vom 4. Juli 2002. Druchsache 14/9660. L’o -
rien ta mento della commissione (ripresa della stereometria del Castello e ri-proposizione della
fac ciate barocche) passa con i soli voti della maggioranza CDU/CSU. La commissione sug-
gerisce anche l’immediata demolizione completa del Palast der Republik escludendone anche
un parziale riuso (sia spaziale sia per le strutture di fondazione) ma propone una moratoria di
due anni per l’intero processo. 

29. Beschluss des Deutschen Bundestages vom 13. November 2003. Drucksache 15/2002.
Nel 2005 realizzazione dello studio di fattibilità da parte della società BulwienGesa AG su
incarico del Ministero Federale per i Trasporti, l’Edilizia e lo sviluppo urbano. Si raccoman-
da la costruzione di un complesso che integri alle funzioni previste dell’Humboldt Forum un
hotel con parcheggio sotterraneo. Il budget è fissato a 670 milioni di ! e si propone un model-
lo di finanziamento pubblico privato 70:30.

30. L’interrogazione trova ragioni nel fatto che le condizioni che avevano portato al voto
del 2002 sono, dopo 4 anni, mutate. La maggioranza non concorda e vota per l’immediata de -
mo lizione dell’edificio, che inizia nel febbraio. Il preventivo parla di 12 milioni di ! e la fine
dei lavori era prevista per la fine del 2008.
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mento federale e il Senato promuovono un concorso per la sistemazione
prov visoria dell’area a valle delle demolizioni. Una mossa che potrebbe sor-
tire l’effetto (non voluto) di radicalizzare il vuoto nell’immaginario urbano.
I progetti, una ventina, sono per lo più espressione di un ridisegno molto tra-
dizionale dello spazio aperto. Più interessante il progetto premiato31, a metà,
co me scriverà la giuria, tra distruzione, demolizione, ricostruzione e nuova
e dificazione, capace di offrire la sensazione conturbante di un paesaggio di
e  levata qualità che è al contempo un incerto cantiere32. Nel dicembre 2007
una terza votazione del Parlamento Federale definisce nuovamente obiettivi
essenziali e richieste del progetto: è come se l’attenzione politica dovesse
continuamente rimanere vigile attorno a quello che è evidentemente consi-
derato un rilevante problema pubblico, sollecitando la definizione di obiet-
tivi, tempi e modi. Ed è come se, attorno al Castello, consultazioni, aspre po -
le miche, contrapposizioni politiche, tensioni e conflitti definiscano inces-
santemente lo spazio (del) pubblico. 

Non sono le istituzioni politiche al loro maggiore livello che, occupando-
si della vicenda del Castello ne rendono esplicito il carattere pubblico. Al
con trario, è l’articolarsi di polemiche, discussioni, interrogazioni che costi-
tuiscono la ricostruzione del Castello e la distruzione del Palast der Republik
come problema pubblico, nel senso deweyano del termine per cui il pubbli-
co è essenzialmente una costruzione impegnativa, fragile e variabile33. Sia -
mo soliti ritenere che il miglioramento di uno spazio di vita della città o del
funzionamento di alcune sue parti, il controllo della sua crescita o della sua
forma siano problemi pubblici. Questa convinzione è facilmente leggibile
nella ricostruzione di Berlino dopo la caduta del Muro. Fase nella quale in
molti si impegnano nella costruzione di repertori dei maggiori problemi pub-
blici34. Ma questo è un modo generico per dire che il miglioramento dello
spa zio di vita, un corretto funzionamento del territorio, il controllo della cre-
scita e l’ordine della forma sono problemi di interesse generale. Il campo
semantico della nozione di pubblico è meno facilmente catalogabile. Ri man -
da a ciò che polemiche, tensioni e conflitti individuano come tale, ridefinen-
done di volta in volta i caratteri. Rimanda cioè ad aspetti instabili, contro-
versi e plurali35. Questa vicenda mostra, con molta efficacia, come oggi uno
spazio del pubblico possa agglutinarsi attorno alla ricostruzione di un edifi-
cio piuttosto che attorno a imperativi generali circa il dover essere della città
(come avveniva, invece, nel pensiero funzionalista del dopoguerra). Non è

31. Progettisti: Relais Landschaftsarchitekten, momentum3, Berlin. Gero Heck, Ma rian-
ne Mommsen, Marcus Cordes.

32. Senatsverwaltung für Stadtentwicklung, Temporäre Freiraumgestaltung Schloss areal,
Er gebnisprotokoll, A&W Digitaldruck, Berlin 2006, p. 14.

33. J. Dewey, The public and its problems, Henry Holt & Colt, New York 1927 [tr. it.  
Co mu  nità e potere, La Nuova Italia, Firenze 1971].

34. Ad esempio (ed è uno dei migliori), il testo di O.M. Ungers, La città…, cit. 
35. C. Bianchetti, Urbanistica e sfera pubblica, Donzelli, Roma 2008.
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dunque l’orizzonte complessivo della città, ma sono gli eventi con il loro ca -
rattere eccezionale (spesso mutevole e aleatorio) a permettere la costituzio-
ne di un pubblico. Controcanto, direbbero i critici, al ridursi dell’opinione
pub blica ad un insieme di «riti di acclamazione»36. 

Una logica cinematografica

Quale è, in tutto ciò, il senso della ricostruzione delle facciate? Nel 1993,
un «gruppo di amici»37 tra cui lo storico dell’architettura ed esperto di
Schlü ter, Goerd Peschken, e l’architetto Frank Augustin decidono di favori-
re la scelta di ricostruire il Castello allestendo una quinta cinematografica.
Quasi la ripresa, con altri mezzi, delle sperimentazioni di Albert Speer per la
Reichs  kanzlei. Anche allora ricorrendo a tecniche e ai metodi dell’industria
cinematografica38. Un trompe-l’œil a grandezza naturale: un enorme pannel-
lo della facciata in scala 1:1. Siamo abituati a riscritture continue dello spa-
zio, sovrapposizioni di vero e falso, tese ad adattare la scena urbana al mo -
dello consumista del mercato e del loisir. Leggere all’apparenza (ma solo
all’apparenza, poiché l’insieme costituisce una significativa, intenzionale,
modificazione della città). Il trompe-l’œil del Castello è un’altra cosa. Non
si declina nel campo di una estetizzazione pervasiva e diffusa, vuole essere
d’aiuto alla decisione. Mostrare ciò che i più non conoscono e nel contem-
po «soddisfare il desiderio pubblico»39. Informare. Ha un intento pedagogi-
co elementare e autoritario assieme. 

Il trompe-l’œil è una mossa giocata entro una sterile contrapposizione40

tra architettura di città e architettura di oggetti; radicamento nei luoghi e
mancanza di radici; fondamento etico della pratica architettonica e gioco pri-
vato; rivendicazione politica e resa al mercato. Ma questa contrapposizione
è dura quanto banale. Obbliga a schierarsi. Tanto che il progettista si sente

36. J. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
1962, 1990 [tr. it. Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Bari 1971 ss.]. 

37. Così si definiscono sul loro sito (http://www.berliner-schloss.de/ start.php? navID =188).
L’o perazione è promossa e realizzata dall’associazione di W. von Boddien, la Förder verein
Berlin Schloss. L’idea iniziale era quella di ricostruire le facciate del Castello e poi lasciare che,
con il tempo, «quasi per metamorfosi» il Castello ricomparisse al loro interno. L’idea viene
ripresa da von Boddien, che riesce a trovare i finanziamenti privati per realizzarla. Le impalca-
ture vengono offerte dalla Thyssen AG, e il 30 luglio 1993 viene inaugurata l’installazione, che
rimane aperta fino al 30 settembre 1994. Si veda anche W. von Boddien, Il ca stello…, cit.

38. A. Schönberger, Die Neue Reichskanzlei von Albert Speer, Mann, Berlin 1981, cit. in
P. Oswalt, Berlino…, cit., pp. 115 ss.

39. R. Shusterman, Aesthetik der Abwesenheit. Der Wert der Leere. Pragmatische
Uberlegungen zu Berlin, in «Lettre internationale», n. 43, 1998, pp. 30-35.

40. Si veda, A.R. Burelli, Berlino. L’architettura tra amnesia e memoria nel trasferimento
di una capitale, prolusione per l’inaugurazione dell’anno accademico 1999-2000, Istituto U ni -
versitario di Architettura, Venezia. 
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