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per ragazzi
siracconta e accusa

il nostro idioma:
mancano espressivita
e «luoghi di parola»

DI ROBERTO PIUMINI

i & accaduto di sentirmi
M nominare come «nuovo

Rodari» o «erede di Ro-
dari». Ancora oggi accade, ma so-
lo da parte di osservatori superfi-
ciali: chi ha sguardo attento ha
da tempo riconosciuto le diffe-
renze, anche profonde, tra Roda-
ri e me. Assimilando campi di-
versi del piano formativo e politi-
co, Rodari sta accanto a figure
come don Milani, Munari, Lodi,
Dolci, ai promotori di democra-
zia espressiva. Tutti quelli che si
occupano di educazione e valori
democratici hanno debiti essen-
ziali con lui. Per inquietudine, o
una specie di bulimia espressiva,
ho scritto molto, costruendo
un'impalcatura di scritture so-
vrabbondante e quasi caotica. In
prosa e, soprattutto, in poesia, la
mia scelta non e, come in Rodari,
«didattica» o «<animativa», ma e-
stetica e formale. Quello che la
prosa, e soprattutto la poesia di
Rodari, stimolano e sviluppano
come «testo-gioco», «testo-sti-
molo», io 'affido alla dinamica e-
stetico/emozionale dei testi. Il
«fattore di sviluppo», come era
chiamato dai pedagogisti di un

tempo, il gioco creativo linguisti-
co, che in lui € mostrato e giocato
come tale, in me e interno al te-
sto, dato come esperienza godi-
bile e stimolante nella lettura.

L atto educativo in Rodari e di-
dattico, in me estetico. Lui agisce
con la combinatoria contenuti-
stico-formale, io con la comples-
sita arricchente della
scrittura/lettura. Puo essere utile,
per chiarire, ricordare un episo-
dio. Negli anni 80 ci fu un grande
sviluppo dei libri-game, che pro-
ponevano percorsi narrativi al-
ternativi a seconda di certe scelte
distribuite nel testo. Erano libri
che imitavano la dinamica dei vi-
deogame: Rodari li aveva in realta
precorsi da anni, con le sue storie
a diversi finali. Un editore

mi propose di scrivere u-

no o piu di quei libri. Ri-

fiutai istintivamente. Mi
disturbava l'ipotesi di

scrivere una storia con di-

versi finali. Motivai il ri-

fiuto dicendo che il mio

stile era poco adatto alla
«velocita» consumatoria

di quel tipo di letture. Mi
risposero che si poteva correre il
rischio: al massimo, ci sarebbero
stati dei libri-game un po’ piu
«letterari» degli altri. Dovetti cosi
cercare una ragione migliore per
il mio rifiuto, e lo feci articolando
meglio la prima obiezione. Nel li-
bri-game, fondamentale & la
performance: 1a lettura corre o-
rizzontalmente, curiosa e impa-
ziente di quello che puo accade-
re, di cio che si puo fare sceglien-
do una o l'altra arma, questo o
quel potere. Lelemento di sor-
presa, scoperta, emozione, & po-
sto in un «orizzonte orizzontale».
Parole, frasi, testo, sono veicoli
per correre al finale, possibil-
mente vittorioso.

L

on era quella la lettura
N che volevo e che conside-

ravo valida. La sorpresa,
la scoperta e ’emozione che
m’interessa proporre, sono quel-
le della lettura che sprofonda «in
verticale» nel testo, nello spesso-
re semantico, attratta da bellez-
za, ritmo, novita, intensita. La «li-
berta» della lettura non e sceglie-
re fra finali diversi, ma immagi-
nare, secondo la propria «cultu-
ra» immaginaria. E la «liberta
propria» della lettura che crea le
immagini, fa germogliare la pa-
rola-seme nel terreno della me-
moria, costruendo un mondo
sensoriale/emotivo, totale, unico
e libero. Quella mia obiezione
valeva evidentemente anche ri-
guardo i racconti dai molti finali
di Rodari: non certo in quanto
attivita didatticamente possibile,
e divertente, ma come cosa inte-
ressante, o opportuna, per 'au-
tore. Se Rodari, negli anni 60 e
70, e stato, come il maestro Man-
zi, 0, oggettivamente, le stesse ra-
dio e televisione, frai diffusori di
una lingua italiana unitaria in
contesto ancora quasi-dialettale,
nella quarantina d’anni trascorsi
la situazione € cambiata, e pur-
troppo non in meglio. Il calore e
colore dei dialetti, la loro espres-
sivita, non e stata sostituita da u-
naricchezza analoga della lingua
comune: alcuni agenti in primo
tempo positivi (la televisione so-
prattutto) hanno anzi appiattito
e impoverito il vissuto verbale in-
dividuale e collettivo, insieme al-
la scomparsa delle occasioni ora-
li-corali di elaborazione e riso-
nanza della parola. Senza adden-
trarci nella sociologia linguistica,
€ venuta meno negli ultimi de-
cenni una «competenza espressi-
va» media del linguaggio, la sua
ricchezza qualitativa, la sua fa-
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colta espressiva «di base». Trala-
sciando i modelli peggiori e piut

distruttivi (parole «da stadio» o
loquela da suburra esistenziale
del «Grande Fratello»), anche i
luoghi «di parola» piu qualificati,
pill adatti a produrre e stimolare
espressione e comunicazione
personale, sembrano inefficaci.
Corruptio optimi maxima: il lin-
guaggio liturgico, che dovrebbe
essere un culmine d’intensita-in-
timita espressiva, nelle sue reda-
zioni teologiche e pastorali, o &
vuoto e stanco (la predicazione
media) o una mistura astrusa di
filosofemi e formule tardo-esi-
stenzialiste: niente che suoni au-
tentico e ricco di senso, sia per il
«canto» collettivo che per la pre-
ghiera. Scomparsi, e non sosti-
tuiti, i luoghi-situazioni in cui si
prolungavano e confermavano il

calore e la pratica del linguaggio
affettivo primario, quello che le-
ga corpo/voce/parola di mamma
e bambino, del piccolo o medio
gruppo di gioco, della recitazio-
ne/ celebrazione orale-corale,

pilt o meno festosa, di vissuti e
avvenimenti. Scomparsa, o sosti-
tuita dall’alienazione del ka-
raoke, ogni occasione individua-
le o collettiva di «canto». Discor-
so a parte vorrebbe, e articolato,
per quanto riguarda la verbalita
espressiva, il ruolo perduto, e
perdente, della «parola d’arte»,
delegata agli specialisti, autorio
attorl, ai «pubblicatori», agli «e-
sperti d’espressione». Commento
ancor piil severo meriterebbe la
poesia (intesa come ambito let-
Lerario) nonostante i pochi slorzi

di qualcuno relegata in ghetti au-
toreferenziali, estranei, nel biri-
gnao depressivo di convegni e
letture esclusive, sostanzialmen-
te (e conflittualmente) legata alla
dimensione editoriale, dedita al-
le misteriose produttivita della
lettura silenziosa, «dal bianco
della pagina al bianco della men-
ter.

favorita, in questo, rispetto
s alla cultura anglosassone,

dalla maggior distanza tra
ambito d’arte e comunicazione.

iL LIBRO

Lautobiografia
alla Fiera di Bologna

o sempre incrociato «con bruschezza e impazienza le
H istituzioni di qualsiasi tipo, evitando con fastidio

spesso evidente non solo le deprecabili situazioni
salottiere o di rappresentanza, ma anche quelle
semplicemente doverose: comportamento che mi ha

provocato S\zanta§gi di ogni tipo, economici e critici, ma
anche salvato dalla fatica, per me micidiale, della
mediazione psicologica o della disciplina conversativa», cosi
spiega la sua ritrosia Roberto Piumini, che in occasione
della Fiera del libro per ragazzi di Bologna, e dei suoi 65
anni, ha a sorpresa pubblicato il libro «L’ Autore si racconta»,
per FrancoAngeli (pagine 98, euro 15,00), con la postfazione
dddi Alessandra Avanzini, da cui pubblichiamo uno stralcio,
sul rapporto con Gianni Rodari, I'idea di letteratura, e il
«disagio sociale» della quasi generale scomparsa di un
linguaggio espressivo di base, dei dialetti e pit1 in generale
dei «luoghi di parola» in Italia.

tra capacita poetica e «oralita»
dei poeti, la poesia «istituziona-
le» nostrana, spesso compiaciuta
della sua «estraneita», ha abban-
donato 'uso del «linguaggio gio-
cato» (rima, verso, fonosimboli-
smo, metafora, ritmo, arguzia fi-
gurale...) alla pornografia della
pubblicita. La pubblicita & in ef-
fetti la forma linguistica del
«poetico» oggi piu diffusa, assai
piu di quella, poco meno degra-
data, della canzonetta. Questa fe-
nomenologia, certo frettolosa e
brutale, serve a descrivere un
campo che, rispetto alla parola e-
spressiva, € pressoché deserto.
Gli unici due luoghi possibili per
l'istituzione e il rafforzamento
della parola espressiva (a parte il
dialogo fisico-fonetico-affettivo
tra madre e bambino, e quello,
pure gia a sua volta impoverito,
tra gli amanti nello scambio ero-
tico) sono, sul piano individuale,
la lettura (come esperienza inti-
ma e ri-costituente del senso), e
su quello sociale (nonostante la
criminale trascuratezza di cui &
oggetto nei nostri tempi politici)
la scuola.

«llibri-game, che imitano
ivideo-game, non mi hanno
mai convinto. Per me

la scrittura e la lettura sono
estetiche ed emozionali».

[ rapporti con Rodari
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In alto, Roberto
Piumini, che ha
appena
cg&piuto i 65
anni. Qui sopra,
Gianni Rodari
(1920-1980)
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