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L’interesse verso le diverse forme di commercio sta crescendo. Il fatto è 
significativo. Nei vecchi costrutti economici il commercio, di fatto, non ave-
va un ruolo. Oggi, le arcaiche concezioni della logica degli scambi economi-
ci cedono il passo a nuovi apporti teorici. Essi fanno uso della psicologia e 
delle neuroscienze per spiegare la razionalità e la irrazionalità degli acquisti 
nella società contemporanea. Con ciò si incrina la reputazione delle visioni 
macroeconomiche, delle grandi generalizzazioni che hanno inibito, con la 
loro invadenza, una più profonda comprensione dei comportamenti soggetti-
vi dei consumatori, intesi come individui. 

La complessità del commercio. Recentemente è stata scoperta la com-
plessità dei network sociali (e anche commerciali). Questa consapevolezza 
ha spinto gli studiosi più aggiornati a ipotizzare un’evoluzione autopoietica 
dei macrosistemi. Essi sarebbero il risultato di infinite interazioni tra singoli 
individui che agiscono in libertà. Le vecchie spiegazioni causali tra “aggre-
gati”, invece, presupponevano, tipicamente, una “dimensional reduction”. Il 
sistema veniva rappresentato con figure astratte come “il consumatore”, “la 
marca”, “il trade”... al prezzo di un’insopportabile sovra-semplificazione.

Gli economisti classici e neoclassici, e poi Keynes e le scuole che a lui si 
ispirarono, così come i suoi avversari di Chicago, dedicarono alla funzione 
del commercio un’attenzione quasi nulla. Questo settore non venne annove-
rato tra i fattori essenziali alla crescita e al cambiamento economico. Le va-
riabili determinanti si pensava fossero piuttosto la produzione aggregata, 
l’occupazione globale e la disoccupazione di una nazione, il monte salari, il 

Introduzione
All growth is a leap in the dark, a spontaneous unpremeditated act  

without the benefit of experience. 
Henry Miller 
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reddito, il risparmio, la ricchezza accumulata ecc. In sintesi, l’attenzione re-
stava concentrata sui processi produttivi, sulla distribuzione del reddito, sui 
flussi del commercio con l’estero e sugli effetti indotti dalla politica fiscale e 
monetaria. Oggi, l’idea che il “benessere” e gli “stili di vita” di masse sempre 
più ampie di popolazione mondiale dipendano esclusivamente dal PIL o dal 
puro dato della disoccupazione o dalla dimensione dei consumi nel loro tota-
le appare superata. Emerge invece l’importanza della disponibilità, dell’effi-
cienza e della qualità dei servizi e tra essi di quelli commerciali. 

L’osservazione delle strutture distributive e del loro funzionamento però 
rivela, anche in questo caso, la presenza della complessità. L’“offerta” di 
molti milioni di beni e servizi differenti, tenta di incontrare, ogni giorno e in 
ogni luogo, le tante espressioni della “domanda” di miliardi di consumatori 
sempre più liberi di scegliere. Questo sistema indubbiamente complesso ne-
cessita a sua volta del processo regolatore dei prezzi. Per questa ragione esso 
genera, allo stesso tempo, infinite mutazioni/biforcazioni a partire da un cer-
to numero di archetipi di punti di vendita, in cui avvengono appunto gli 
scambi. Ognuna di queste mutazioni è insomma il frutto di specifiche condi-
zioni ambientali di natura socioeconomica. 

Lo studio dettagliato e approfondito dei formati e delle insegne commer-
ciali può dunque rivelarci quali sono stati i presupposti della loro esistenza, 
del loro funzionamento e della loro diffusione. Si tratta di un approccio ana-
litico che è stato sviluppato soprattutto in campo sociologico sebbene in que-
sto campo molti studiosi si siano posti in polemica con la realtà osservata. La 
critica all’acquisto di massa di prodotti omologanti e “superflui” si è accom-
pagnata a quella delle cosiddette “cattedrali del consumo” e alla diffusione di 
insegne riprodotte in modo identico in centinaia di città. 

Il procedere separato del pensiero sociologico e di quello economico, pe-
rò, non ha consentito ancor oggi di elaborare una sintesi generale che spieghi 
in modo convincente gli effetti complessivi dell’attività commerciale più 
avanzata. Prendiamo il fenomeno della “globalizzazione”. Quali sono le con-
seguenze della presenza di grandi catene distributive, come Walmart, per 
esempio? Queste imprese sono in grado di aggregare su dimensioni enormi 
la domanda di beni di largo consumo di centinaia di milioni di consumatori. 
Esse possono anche indirizzare la produzione dei paesi neocapitalisti concor-
renti delle nazioni più avanzate. 

La stessa considerazione può essere estesa anche ai grandi specialisti 
dell’elettronica o al settore fashion. Anche il settore alimentare (in cui con-
fluisce molta produzione su piccola scala di aziende locali) dipende stretta-
mente dallo sviluppo delle reti distributive specializzate presenti in ogni par-
te del mondo.
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Domanda e produzione dipendono, insomma, dallo stadio evolutivo delle 
varie forme commerciali. Tuttavia, è ancora diffuso un retaggio ideologico di 
lontana origine per cui il commercio sembra, in fondo, non aggiungere nulla 
al valore creato dalla produzione. Niente di più errato. Il commercio permet-
te all’offerta di creare la domanda! Produce, a ogni atto d’acquisto, elementi 
di informazione che risalgono retroattivamente la filiera, sino a comunicare 
all’industria, ai servizi e all’agricoltura cosa e quanto produrre. Il commercio 
determina, attraverso il meccanismo dei prezzi, la sopravvivenza dei diversi 
prodotti sottoposti alla selezione dei processi di scambio. 

Ognuno di noi, in quanto consumatore, ignora l’esistenza della grande 
maggioranza di tantissimi beni e servizi materialmente disponibili in qualche 
luogo di vendita. Una parte di loro potrebbe potenzialmente entrare nella 
nostra vita materiale e spirituale e apportarci qualche vantaggio. Chiedamoci 
allora quante varianti e quante marche di alimentari potrebbero migliorare la 
nostra dieta? Quanti accessori, quanti abiti, quanti giocattoli sarebbero degli 
ottimi sostituti di quelli che utilizziamo abitualmente? Quali servizi bancari 
e assicurativi? Quali automobili? Quali medicinali? Solo il progredire del 
sistema commerciale può permetterci di allargare la conoscenza di tutte que-
ste alternative.

L’idea ricardiana dei vantaggi comparati del commercio internazionale e 
della specializzazione nazionale in base ai prezzi relativi fu una intuizione 
geniale. Oggi, di fronte alla scoperta della complessità degli scambi incrocia-
ti che avvengono a livello planetario, questa appare una “astrattezza” piutto-
sto banale. Definire qual è il prezzo relativo che determina la direzione degli 
scambi è tutt’altro che facile. Il valore di molte merci è determinato da molti 
elementi intangibili come l’immagine creata dalla pubblicità o come la mo-
da. I centri commerciali sempre più grandi e sempre più spettacolari che, 
anche nei paesi neocapitalisti, attraggono folle crescenti di nuove classi me-
die, sono lo strumento più efficiente per veicolare brand di grande notorietà. 
Il fashion Italiano o il fast food americano godono ovunque di un successo 
crescente sebbene il prodotto locale offra enormi vantaggi dal punto di vista 
dei prezzi di produzione. Il fascino esercitato dai luoghi d’acquisto, la loro 
capacità di diffondere “fad & fashion” sembrano alterare la pura logica eco-
nomica illustrata dai modelli neoclassici. 

In breve, resta insoluto il mistero per cui un prodotto, apparentemente, 
cambia la sua natura passando dal warehouse dell’impianto produttivo al 
display di un negozio di uno shopping mall. La sua qualità da oggettiva di-
viene qualità percepita in funzione del luogo e delle modalità con cui il pro-
dotto viene proposto ai clienti di ogni tipo di negozio. Questa è la ragione per 
la quale il time to market di molte innovazioni dipende vitalmente dall’esi-
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stenza e dall’efficienza di reti distributive in grado di spiegarla e valorizzarla. 
La scheda dedicata agli Apple Store chiarisce come l’enorme successo dei 
meravigliosi prodotti dell’azienda di Cupertino, sia strettamente intrecciato 
al prodigioso e rapidissimo sviluppo di una catena di punti di vendita auto-
nomi con identica insegna.

Il “progresso tecnico” a cui ricorre la macroeconomia per dare dinami-
smo alle sue visioni statiche è privo di senso se staccato dalle logiche com-
merciali. Il miglior prodotto del mondo sarà un fallimento se non avrà il so-
stegno della miglior agenzia di pubblicità, ma soprattutto se non raggiungerà 
la più efficiente e ramificata rete distributiva. Il commercio interferisce con 
ogni aspetto dell’attività economica. La stessa “inflazione al consumo” risul-
ta condizionata dalla efficienza distributiva delle varie catene e dalla loro 
capacità di offrire private label in concorrenza con i marchi industriali. Là 
dove il sistema commerciale è articolato e diversificato come negli USA le 
famiglie consumatrici possono modificare in continuazione il “paniere” dei 
beni per salvaguardare il proprio potere d’acquisto. Lo sviluppo dei wa-
rehouse club e degli outlet permette a grandi masse di percettori di reddito da 
lavoro di realizzare sensibili risparmi. 

Dunque, studiare l’evoluzione e le caratteristiche del commercio permet-
te di andare oltre l’interesse specialistico e professionale dei suoi operatori. 
Una solida conoscenza delle modalità con cui opera la moderna distribuzio-
ne apporta un contributo anche alle considerazioni più generali sull’impove-
rimento della popolazione, sugli effetti della tassazione, sullo strapotere del-
la pubblicità o sui pericoli per la privacy generati dal trattamento dell’infor-
mazione.

Perché il retail americano. Conoscere più a fondo gli aspetti qualitativi 
del commercio contemporaneo è l’obiettivo di quest’opera. Tale finalità sug-
gerisce immediatamente di far riferimento agli USA. Il motivo è semplice. 
Questa nazione è stata, è e sarà ancora a lungo l’incubatrice della modernità 
distributiva e logistica. Ogni problematica, ogni innovazione viene sistema-
ticamente anticipata in questo paese per alcune evidenti ragioni. Gli USA 
costituiscono un mercato grande ed estremamente segmentato. Hanno una 
popolazione socialmente ed economicamente composita, il cui spettro spazia 
da nuclei familiari molto poveri (spesso di recente immigrazione) a famiglie 
molto ricche. La sua cultura “popolare” costituisce una forza propulsiva che 
indirizza un assetto istituzionale che, non a caso, viene definito una “demo-
crazia di consumo”. Dunque la naturale predisposizione del retail statuniten-
se verso ogni forma di innovazione costituisce un altro ovvio, importante 
presupposto alla continua evoluzione delle tecniche commerciali. La natura 
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multietnica della popolazione nordamericana si fonde nella famosa “melting 
pot” che ridefinisce senza sosta le sue caratteristiche basilari. Da questa com-
mistione scaturiscono dunque abitudini di consumo sempre nuove. La vastità 
del territorio obbliga poi le imprese produttrici a ricercare, oltre alle econo-
mie di scala, anche un’estrema efficienza logistica e a sfruttare i canali distri-
butivi più efficienti. Infine il sistema istituzionale statunitense incoraggia 
un’agguerrita concorrenza che seleziona spietatamente i progetti e le solu-
zioni meno produttivi sia in campo industriale, sia in quello commerciale.

Ne discende, quindi, che tentare di descrivere le caratteristiche del retail 
degli USA è semplicemente un’impresa impossibile. La vastità e il dinami-
smo del quadro di riferimento, la enorme differenziazione delle formule di-
stributive e delle loro “missioni” rende il compito proibitivo. Per analogia, 
una tale complessità si ritrova solo nell’area di interesse delle scienze natu-
rali. Infatti, per chi affronta la complessità della botanica e della zoologia, 
scienze dedicate allo studio della vita di innumerevoli specie che dipendono 
a loro volta dai relativi biotopi, le generalizzazioni hanno poco fondamento 
logico! Non si può universalizzare il ragionamento parlando (per semplicità) 
di “mammiferi” o di “invertebrati”. Ogni specie e ogni sottospecie va studia-
ta prima di tutto nello specifico e sul campo. Difficile pertanto comprendere 
come vivono e come si sviluppano i lepidotteri delle Amazzoni, senza recar-
si (con tutti i disagi del caso) nella foresta delle Amazzoni! 

La stessa cosa accade per il retail. Difficile parlare degli shopping mall 
senza aver osservato personalmente come sono strutturati e inseriti nel loro 
contesto urbanistico e territoriale e da chi sono frequentati. Opinabile ritene-
re che il Caesar Forum possa idealmente essere giudicato enucleandolo da 
Las Vegas e assimilandolo a uno shopping center europeo. Il Caesar Forum 
deve essere “vissuto” dal vivo. Altrettanto poco credibile sarebbe decodifica-
re con metodo sociologico la storia del Mall of America dalla nascita all’at-
tualità, senza esservi entrati e avervi trascorso almeno una giornata di osser-
vazioni a contatto con chi lo frequenta. 

Ovviamente un’esperienza diretta nelle migliaia di flagship store, di 
casual restaurant, di shopping center americani che presentano qualche 
specifica peculiarità è improponibile. Dunque, anche la rassegna scelta per 
quest’opera è ben lontana dall’essere esaustiva. Ovviamente non si vuole 
presentarla come un lavoro interpretativo di tutto il retail americano. Il retail 
degli USA è ben di più! Questo saggio va inteso piuttosto come una collezio-
ne di spunti e di riflessioni scaturite sia dall’osservazione partecipata dei 
luoghi descritti, sia dallo studio della loro storia e del loro modo di operare. 

Questa rassegna non è neppure un’analisi dei casi di maggior successo, di 
esempi da imitare, poiché sarebbero davvero tanti. Il termine “successo” è 
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infatti di per sé privo di significato. Ai fini delle considerazioni svolte, la di-
mensione o l’estensione della presenza raggiunta nel territorio sono impor-
tanti, ma non sono il solo metro di giudizio. Sono stati scelti, piuttosto, certi 
casi semplicemente perché ritenuti particolarmente significativi per alcune 
loro singolarità. Si è cercato di evidenziare cioè specifici aspetti di originali-
tà e di novità in tema di funzionalità, di estetica, di atmosfera: elementi che 
possono servire da spunto per chi opera nel retail. Inoltre, si è tentato, pur 
entro gli ovvi limiti editoriali, di spaziare in settori tra loro anche molto di-
stanti, ma tutti caratterizzati dalle peculiarità menzionate. 

Tra uno shopping mall come il City Creek Center e un casual restaurant 
come Katz’s vi è un’unica costante comune: la memorabilità dell’esperien-
za vissuta sia pur in contesti assolutamente non comparabili. Tra l’Apple 
Store della 5th Avenue e Allsaints Spitafields esiste una cifra identitaria sca-
turita da concetti rigorosamente applicati, pur se collocati ai poli opposti 
dello store design. 

Per ciascuna insegna citata si è cercato inoltre di fornire non una sempli-
ce descrizione dell’esistente, ma piuttosto di ricostruire le vicende e le vi-
sioni ispiratrici che hanno consentito di aprire la strada a formule commer-
ciali spesso anticonformistiche. In questo senso si può affermare che, dietro 
a ciascuna di esse, si cela un geniale visionarismo imprenditoriale che, 
uscendo dalle convenzioni, ha saputo decodificare la realtà del proprio tem-
po in modo molto diverso dai propri concorrenti. Ognuna di queste realtà 
distributive, nel proprio microcosmo, ha contribuito, in altre parole, ad ali-
mentare l’evoluzione spontanea del sistema commerciale soddisfacendo in 
modo differente qualche bisogno latente della propria clientela. Ciò facendo 
ha intrapreso la sua “avventura” aziendale cambiando direzione e fungendo 
a volte da apripista per altri imitatori. Si tratta, in conclusione, di un motivo 
sufficiente per conoscere meglio e più in profondità ognuna di queste realtà 
nate negli USA.
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