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Anzia
Viaggio nelle case di
e operatori svalutati
e

orpi avvizziti e chini giacciono
lungo corridoi spogli. Sono
tutti in fila indiana. Gli occhi
languidi scrutano il pavimen-
to. Tutto ¢ lindo e lodore forte del disin-
fettante copre quello nauseabondo delle
urine e degli escrementi. Il personale
saffaccenda nel cambio delle lenzuo-
la. Poi tutti dritti a letto, nell’attesa che
qualcuno scandisca il ritmo lento della
giornata. Questa é I'immagine scolpita
nella mente, quando il pensiero corre
alle case di riposo di un tempo, in verita
non tanto remoto. Li bastava dare unoc-
chiata ai vecchietti e tenerli puliti, maga-
ri ogni tanto richiamarli allordine.
Oggi, invece, & tutta unlaltra storia.
Teta del crepuscolo non ¢ pitt da “rotta-
mare”. Sono fioccati gli investimenti so-
ciali. Basta con i nonni messi allangolo:
bisogna rilanciare la loro vita! Non a
caso, lo slogan strombazzato dalla mo-
derna cultura dei servizi & “Centralitd
della persona’. Cosi le case di riposo sono
diventate aziende che fanno bella mostra
di sé e dei loro servizi. Spuntano qua e la
residenze dorate: marmi lucenti e fontane
zampillanti incantano il visitatore. Non

tti all’os

mancano attrezzature allavanguardia ed
arredi personalizzati. Perché cid che con-
ta & che il nonno diventi protagonista e si
senta sempre come a casa sua.

Qui vogliamo puntare i riflettori su
un aspetto che rimane, per lo piti, in
ombra: le condizioni di lavoro del per-
sonale che opera nelle case di riposo e i
riflessi sulla qualita dei servizi.

In Trentino sono 1.831 gli addet-
ti alla professione di “cura” Sgobbano
parecchio, si fanno carico dei compiti
pitt umili, ma godono di poco ricono-
scimento sociale ed economico. Per
squarciare il velo di silenzio, che cala su
questa schiera degli “ultimi’, abbiamo
incontrato un gruppo di operatori so-
cio-sanitari (OSS) che lavorano in case
di riposo dislocate in citta e in valle.

Prende subito la parola Andrea, un
ragazzo slanciato ed avvenente. Gli amici
gli dicono che potrebbe fare il modello,
ma lui dell'immagine se ne frega. Anni
fa si e stufato d'infilare mattoni e ha de-
ciso di buttarsi in un lavoro con qualita
umane: “Tra le case di riposo cé qualche
piccola isola felice. Qui trovi operatori
motivati che discutono dei problemi con

colleghi e superiori. Naturalmente cé an-
che pitt attenzione allospite. Il benessere
degli anziani é molto legato a quello di chi
li assiste. Nelle grandi residenze gli utenti
e gli operatori diventano spesso numeri.
In una casa di riposo, in cittd, io e { miei
colleghi, eravamo macchine: i nonni, la
mattina, li buttavamo fuori dal letio di
corsa, per la fretta. Alzavamo a braccio
persone di 80 chili perché non avevamo
tempo per utilizzare gli ausili, previsti
dalla legge sulla sicurezza e salute del la-
voratore” (legge n°626/94, n.d.r).

Solleva il coperchio sulla qualita dei
servizi anche Anna. E’ una ragazza tut-
ta pepe, con capelli corvini ed un ciuffo
un po ribelle. La vita di cameriera non
faceva per lei: voleva un posto sicuro e
qualche quattrino per metter su fami-
glia. A scuola 'hanno infarcita di nozio-
ni per curare I'anziano. Sa come alzarlo
dal letto, lavarlo, vestirlo e imboccarlo.
Sa come parlare con lui per farlo sta-
re bene. Ma da quando ha toccato con
mano la realta & sprofondata nello scon-
forto: “In molte strutture le risorse sono
ridotte allosso.

In certe case di riposo alzi e prepari
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Il vecchio ricovero di Levico
(Archivio della Biblioteca di Levico).
Sotto: la Residenza protetta di Povo.

gli ospiti come in una catena di montaggio: fuo-
ri uno, dentro laltro. In una residenza facevamo
alzare 32 utenti, non autosufficienti, in due ope-
ratori: si lavorava privilegiando i compiti, non gli
obiettivi. Spesso trovi tempi e piani di lavoro rigi-
di da rispettare. Capita cosi che se vuoi soddisfa-
re un semplice bisogno dellanziano, ad esempio
alzarsi unora piti tardi, non puoi farlo. Altro che
ospite protagonista, che decide della propria vita!
Naturalmente non voglio fare di tutta lerba un
fascio, perché cé qualche amministrazione attenta
che non ti mette davanti un orologio”.

Anna & schietta, s'infiamma e non usa tanti
giri di parole quando mette in risalto le crepe
di un lavoro con poche risorse: “In una casa
di riposo, quando fui assunta, mi consegnarono
le chiavi ed una calamita per togliere le cinture
di contenzione. Con quelle, nel letto, mica ti giri.
Su 32 ospiti, del mio reparto, 12 la indossavano
ogni volta che erano coricati durante il giorno o
la notte. Naturalmente erano tutte prescritte dal
medico, perché loperatore non poteva applicar-
le senza il suo consenso. Quando non cé tempo
per badare agli ospiti, ¢é facile abusare di questi
sistemi, anche per scaricare le responsabilita. Ma-
gari gli operatori riferivano al medico che un an-
ziano, affetto da demenza, era stato trovato con
una gamba fuori dal letto durante la notte, cosi,
qualche giorno dopo, tac, la cintura. Ricordo che
ad un ospite terminale gliela tirarono via solo il
giorno prima della morte. Nemmeno al reparto
psichiatrico ho visto queste cose. Per fortuna, in
altre residenze, in cui ho lavorato, questi ausili si
usano molto meno”,

Non c’é tempo...

Balza nella discussione Silvia, una signora dal
viso vispo e paffuto, che nelle case di riposo ci
sta da una vita, prima come inserviente, poi,
con la riqualiﬁcazione, come operatrice socio-
sanitaria: “A scuola ti martellano due anni con
le tecniche comunicative. In realta la relazione in
casa di riposo é spesso un optional. Qualche non-
no implora la tua compagnia e tu corri via veloce.
1l vecchio é catapultato qui con tutto il suo vis-
suto, ma non cé tempo per ricucire la sua storia.
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Laspetto sanitario e dassistenza viene
prima di tutto. Per non parlare del fatto
che molti anziani sarrangerebbero in pic-
cole cose, magari a lavarsi un po’. Spesso,
pero, non cé tempo per seguirli e allora
fai tutto tu”.

Pure Marco ha qualcosa da dire. E’
un omaccione timido e di poche paro-
le. Ha le spalle larghe, ma regge sempre
meno le fatiche del suo lavoro. Gli pe-
sano i carichi fisici e psicologici. Quan-
do lavori con i malanni degli altri, pud
capitare che ti bruci: “Ad un certo punto
devi staccare la spina e allora vai in ma-
lattia. Perché sei sfinito e demotivato. Se
lavori da anni con i malati dAlzheimer, ti
vengono gli incubi. Anche se ti rivolgi ad
uno psicologo, presente in struttura, non
ti risolve certo il problema dei carichi”.

Invece Laura, una signora quaranten-
ne, in casa di riposo si sente realizzata:
da quando I'hanno promossa al ruolo di
animatrice lei pensa solo a far divertire i
nonni. Dal suo tono concitato si capisce
che ha tanta voglia di fare. Ma ci tiene
subito a precisare: "Mi ritengo fortunata,
perché dove lavoro c& anche uneducatri-
ce. In molte strutture non trovi la doppia
figura. Con lei gestisco lattivita di cento
ospiti. E’ chiaro che possiamo coinvolgere
solo piccoli gruppi, magari i piit autono-
mi, o fare qualche piano di lavoro indivi-
dualizzato. Insomma, i tempi di relazione
sono davvero stringati’.

Al termine di questa conversazione
qualche pensiero ci frulla in testa: forse
al nonno di vivere in un hotel a quat-
tro stelle non interessa granché, forse
non gli importa di essere ogni giorno
sbarbato e controllato su quanto beve e
quante volte fa pipi, forse gli basterebbe
soltanto scambiare qualche parola in pitt
per sentirsi meno solo. ®

Una casa di riposo,
non una fabbrica

A colloquio con gli utenti e con un direttore

asta dare unocchiata ad una
delle tante Carte dei servizi,
stilate dalle case di riposo
sulla base dei bisogni degli
ospiti, per rendersi conto del ventaglio
di prestazioni offerte. Ce di tutto: puoi
rifarti il look con la pedicure ed il bar-
biere, buttarti in attivita ricreative o fare
pet therapy con docili amici a quattro
zampe. Le voci degli operatori che ab-
biamo contattato per la nostra inchiesta
ci fanno pero raddrizzare le antenne sul-
la reale attuazione e qualita dei servizi
proposti. Per vederci piu chiaro, abbia-
mo chiesto lumi a chi opera nelle resi-
denze con mansioni direttive.

11 dott. A ha risposto alle nostre do-
mande, a patto di proteggere la sua iden-
tita. “To ai miei nonni ci tengo davvero -
esordisce con tono sereno — e voglio che
questa casa gli serva per vivere, non per
morire. Chiunque ¢ il benvenuto e puo
entrare quando vuole”.

In effetti, quando
mettiamo piede, a sor-
presa, in quello che lui
chiama “il suo piccolo
gioiello”, non possiamo
dargli torto. La casa, sep-
pur modesta, ¢ piccola
ed immersa nel verde. Le
stanze sono accoglienti e
luminose. Si scorgono i
nonni intenti a leggere il
giornale, ben pettinati ed
ordinati, seduti su una “
comoda poltrona. Altri
fanno crocchio giocando
a carte e ci fanno subito
capire che non ¢ il caso
di disturbare.

Latmosfera & fami-
liare, il personale lavo-
ra senza cronometro in
mano. Qualche ospite
sintrufola subito nella
conversazione per rac-
contarci qualcosa di sé.
“Qui non ¢é certo come a

casa, — ci dice Lucia, scrutandoci con le
sue lenti spesse — ma si sta bene. Sapesse
che buoni gnocchi tirolesi ci cucina il cuo-
co! I miei parenti sono lontani, ma nel-
la casa di riposo dove ero prima mica ci
torno. Li, quando avevi davvero bisogno,
suonavi il campanello ma arrivavano
dopo mezzora, perché le ragazze andava-
no su e gitt come delle marionette. Qui fai
drin e loro vengono. Certo, non ho tante
amiche con cui chiacchierare perché loro
non ci sono piti con la testa, ma almeno
ho fatto amicizia con qualche operatrice.
Quella biondina é la piti carina”. Anche
Maria si avvicina curiosa con passo fel-
pato: “La volete vedere la mia stanza?
- ci chiede con unespressione furbetta
- Quelle poltrone le ho portate da casa.
Li sedeva sempre il mio povero marito.
Da quando é morto sono qui perché sono
sola. Pero mi consola vedere che anche
quelli che hanno figli fanno la mia fine.
Almeno qui non mi annoio come a casa.
Ogni giorno si fa qualcosa: cé la lettura di
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un libro, qualche attivita manuale e non
manca mai la Messa”.

Paola, una signora con chioma fluen-
te e fisico robusto, che sta sulla carrozzi-
na, interviene per dire la sua: “Se non hai
grossi problemi di salute, vivi bene sia a
casa che qui. Questo bombolone dossige-
no e come se fosse il mio compagno, non
lo abbandono mai. Non ho motivi per
essere allegra, ma la presenza costante di
un'infermiera mi tranquillizza”.

Ci congediamo dalle nonne e andiamo a
cercare il direttore. Quello che balza agli
occhi e che non ha affatto il piglio del
capo e agli operatori da del tu. Lo incal-
ziamo con qualche domanda:

Direttore, cid che vediamo, in que-
sta visita fugace, ¢ tutto fumo e niente
arrosto?

QUESTOTRENTINO

“Qui non lavoriamo per la facciata.
- risponde con una punta dorgoglio -.
Quando si stende una Carta dei servizi
(prevista da una normativa nazionale e
recepita dalla Regione, n.d.r), devi in-
dicare degli standard qualitativi che sei
in grado di assicurare e verificare. Puo
succedere, pero, che essa non sia calibrata
sulle effettive potenzialita che la struttura
puo offrire”.

Sulle risorse operative che languo-
no, ecco il suo ragionamento: “Non c2
dubbio che piti risorse hai e pii qualita
puoi offrire. Se aumenti le risorse, au-
menti automaticamente le rette. Mol-
ti familiari scelgono le case di riposo in
base ai costi, talvolta senza valutare che
certe prestazioni potrebbero interessare
al proprio caro. Certo, puoi risparmiare
appaltando fuori tanti servizi, ma se vioi

la qualita, li devi gestire e controllare tu.
Ad esempio, nella mia Casa ho voluto
mantenere la cucina interna e io siesso
mi fermo spesso in mensa per saggiare
i menii. Nel mio caso, penso di avere ri-
sorse sufficienti. In Trentino, comunque,
riceviamo piit finanziamenti che in altre
regioni. Chi entra in una residenza paga
la retta alberghiera, che si aggira sui 40
euro, mentre quella sanitaria é coperta
dal finanziamento provinciale”.

Gli operatori che abbiamo incon-
trato si sentono svalutati e stressati nel
loro lavoro, il che ha delle ricadute ne-
gative sulla qualita dei servizi.

“La svalutazione delloperatore dipen-
de anche dalle sue motivazioni. Trovare i
tempi per stabilire una corretta relazione
con lutente non dipende solo da chi am-
ministra. Nella mia casa ho qualche ope-
ratore molto scarso in questo senso, men-
tre altri hanno un approccio impeccabile,
per propria sensibilita e formazione. In
ogni modo, se il personale é stressato non
sta bene lospite, ma nemmeno il direttore.
Anche perché si trova a gestire il grattaca-
po delle malattie. Qui abbiamo costituito
piccole unita operative in cui il personale
¢ calibrato sui reali bisogni dell'utente.
La casa di riposo non é una fabbrica, e ci
deve essere un lavoro di sinergia fra tutti
quelli che si occupano della sua gestione
pratica, anche dal punto di vista politico.
E’ essenziale che un direttore faccia an-
dare a braccetto le qualita gestionali con
quelle umane. Conosco dirigenti di resi-
denze che sono ottimi burocrati, ma sono
sprovvisti di qualitd umane.

In questa casa non vedi vecchietti ac-
cucciati o buttati in cameroni. Stiamo
attenti a non sradicarli totalmente dalle
loro abitudini, altrimenti si sentono smar-
riti. Le camere sono tutte singole o dop-
pie. Ciascuno pué portare con sé oggetti
o mobili personali, talvolta poveri nella
fattura, ma con un importante valore af-
fettivo. Anche gli orari per la mensa sono
elastici. E non gli imponi di fare il bagno
solo perché quel giorno preciso é previsto
nel piano di lavoro. A mio avviso, quando
una casa di riposo supera i 90 utenti, la
qualita inizia a scricchiolare. Qui cono-
sco il nome dogni nonno e passo spesso a
chiedere come va. E quando bussano alla
mia porta la trovano sempre aperta”.

La conversazione termina davanti a
pasticcini e caffé. Il direttore, con la sua
aria bonaria e rilassata, ci ha conquistato
e siamo convinti di avere davvero visto
una piccola isola felice. ®
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