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Recensioni 
 
Goriano Rugi, Trasformazioni del dolore. Tra psicoanalisi e arte: Freud, Bion, 
Grotstein, Munch, bacon, Viola. Franco Angeli, Milano, 2015.* 

 
Il bel libro di Goriano Rugi ci propone una rilettura dell’opera di Bion molto 

ricca e complessa. Rugi sceglie di seguire una traccia di analisi del pensiero bio-
niano che prende forma nel contesto rappresentato dal titolo Trasformazioni del 
dolore. Il sottotitolo ci introduce alle articolazioni della teoresi e della clinica bio-
niana con l’arte e i protagonisti con cui Rugi sceglie di dialogare, oltre Bion: 
Freud, Grotstein, Munch, Bacon, Viola. Vorrei in prima battuta iniziare con le pa-
role di Rugi che svelano il suo intento nel misurarsi con un lavoro così intenso e 
impegnativo:  

«Per affrontare il dolore in Bion è quindi necessario aver presente la struttura 
complessa e “circolare” del suo pensiero, in cui un concetto non è mai chiuso in se 
stesso, ma rinvia ad ogni altro, in una vertigine senza fine, che anziché portare del-
le risposte apre delle domande. Il sistema bioniano è concepito infatti come un po-
tente apparato di trasformazione, che attraverso varie funzioni e meccanismi, con-
duce all'elaborazione e assimilazione della verità emotiva, permettendo la crescita 
e lo sviluppo» (p. 23).  

Coglie bene questa disposizione all’apertura Lorena Preta (p. 11) nella sua pre-
fazione al libro quando assimila l’esperienza nella stanza d’analisi, in un’ottica 
bioniana, alla metafora di Einstein dell’universo come un “gigantesco mollusco 
flessibile”, un campo gravitazionale in continua espansione/trasformazione.  

In seconda battuta proporrei un breve spunto clinico per dare corpo al mio di-
scorso e anche per seguire una traccia tra le molteplici sollecitazioni del testo.  

Ada è una paziente di circa cinquant’anni. È una donna molto “discreta”, il vol-
to esprime una sofferenza contratta, qualcosa che si sente è stato lì fermo da anni. 
Piange spesso e, sebbene possa trovare in modo “razionale” molti motivi per la sua 
sofferenza, non trova un senso profondo che giustifichi un malessere e un dolore 
così intenso. Può uscire da questa situazione solo quando riesce ad urlare contro 
una persona a cui tiene molto. È un urlo disperato e senza fine consumato nello 
spazio chiuso di una macchina. Solo quando finisce di urlare può sentirsi libera e 
placata. In analisi può iniziare a elaborare questa esperienza e si presenta nel cam-
po analitico, non saprei dire se suscitata da una mia associazione o da quella della 
paziente, l’immagine del quadro di Munch Il Grido che è al centro della riflessione 
di Rugi.  

Quello che avviene “in più” nell’esperienza analitica rispetto all’urlo nella 
“realtà” della vita di Ada è la possibilità di lavorare insieme sulla qualità della rela-
zione contenitore/contenuto. Infatti, l’immagine del quadro evoca in Ada il senso 
di un limite oppressivo alla sua esperienza reale dell’urlo gridato in uno spazio 
chiuso. Ada mi parla di un desiderio più liberatorio di urlare in uno spazio aperto, 
una valle. Direi un contenitore in espansione come nel quadro di Munch. Ada 
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esprime il suo piacere immaginato di poter urlare nel contesto di un paesaggio che 
per la sua bellezza le consente un’esperienza estetica che può sperimentare nella 
cornice contenitiva della relazione analitica. 

Rugi coglie bene il senso dell’immagine terrificante e dell’esperienza spiazzan-
te del grido di Munch che riesce a urlare una sofferenza indicibile e la esprime nel-
la trasformazione artistica. Colloca lo spaesamento e il terrore nella cornice del 
quadro che diviene una descrizione densa e consente, parafrasando Bateson (1972), 
di definire l’area del gioco e del non gioco del terrore senza nome. Si dà uno spazio 
mentale per l’infinito. Un limite, per quanto fittizio, che serve a consentire il pas-
saggio beta/alfa oppure quello relativo alla trasformazione da allucinosi in O. 
L’immagine del quadro dà corpo, ma soprattutto forma, alla realtà traumatica ed 
esprime un processo estetico che è anche una funzione del campo analitico come 
penso si possa evincere dal breve spunto clinico che ho proposto.  

Ancora più esplicito rispetto al dolore profondo in senso esistenziale è il riferi-
mento all’opera artistica e pittorica di Bacon che, nel mettere in scena una sorta di 
teatro dell'orrore messo in scena e “costruito” nelle immagini oniriche di oggetti 
dislocati, deformati e messi a nudo nella loro “brutalità” tanto reale quanto poco 
realistica, ci fa partecipi del processo di trasformazione che sta operando. Di fronte 
all'opera di Bacon siamo colpiti dalla potenza delle deformazioni/trasformazioni 
che sono «la forma di ciò-che-sta prendendo-forma, sotto la forza tremenda del 
grido» (p. 286), che è il grido della carne. 

Se da un lato Munch e dall’altro Bacon ci mostrano il presupposto di una “co-
gnizione emozionale del dolore” nella sua drammaticità, sembra che Viola ci con-
duca, attraverso la rappresentazione dell’immagine nel processo dissolutivo o “ne-
gativo”, all’interiorità dell’immagine che prende forma in un sentimento di “ascesi 
mistica” verso una trasformazione in O, che si declina, nei termini noti in senso 
bioniano, nello scenario dell’attivazione della funzione alfa nel suo lavoro onirico 
su sensi, immagini, pensieri.  

Rugi chiarisce bene che la sua idea, nel proporre la forza delle immagini di 
questi tre artisti, non consiste nel tentativo di mettere in opera una psicoanalisi ap-
plicata all’arte per “spiegarla” o “interpretarla” in termini riduttivi, quanto nell’uso 
analogico del processo artistico come forma di conoscenza estetica, che è prevalen-
temente un’operazione di trasformazione delle emozioni primarie di base più a 
contatto con la dimensione della realtà, non solo psichica, ma anche esistenziale o, 
per così dire, ontologica.  

Ho iniziato, infatti, proprio dalla parte relativa ai tre capitoli finali del libro de-
dicati ai tre geniali artisti in quanto, a mio avviso, costituiscono il “cuore” della 
proposta di ricerca psicoanalitica di Rugi, a partire dall’analisi profonda e accurata 
dell’opera di Bion. Proposta che si definisce in una dichiarazione molto circostan-
ziata sulla centralità della dimensione estetica consustanziale al processo di tra-
sformazione nell’esperienza analitica.  

Il percorso per giungere alla parte finale è complesso e articolato e tratta in mo-
do approfondito, come era evidente già nell’intento dichiarato del libro che riguar-
dava la sua idea di considerare il l’opera di Bion come un tutto organico, i nodi 
centrali dei concetti e della clinica bioniana dopo avere affrontato gli antecedenti in 
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Freud e successivamente nella Klein. Di qui attraversiamo i nodi cruciali che tro-
viamo in Bion, dalla formulazione degli elementi beta ed alfa, al ruolo della fun-
zione alfa, PS←→D, il concetto di contenitore/contenuto, la teoria delle trasforma-
zioni, il cambiamento catastrofico, gli assunti di base e la dimensione gruppale.  

Quello che Rugi cerca di mettere in luce è l’originalità e la forza innovativa del 
pensiero bioniano anche quando prende spunto dalle tradizioni psicoanalitiche 
freudiana o kleiniana. Forza innovativa che consiste nel tentativo di Bion di andare 
all’origine della nascita e della formazione del pensiero e dei processi onirici. Rugi 
sottolinea quanto Bion rispetto a Freud e alla Klein abbia operato una decisa svolta 
relazionale distanziandosi dal modello pulsionale e proponendo una diversa consi-
derazione del peso della “realtà” nella formazione dei processi psichici. A questo 
fine l’uso della rêverie e dell’identificazione proiettiva costituiscono un aspetto de-
terminante. Entrambi i concetti comportano l’accentuazione della disposizione re-
lazionale nella formazione e nello sviluppo sia nella relazione madre-bambino che 
in quella più propriamente analitica. La rêverie materna implica, come sappiamo, 
un lavoro della madre per elaborare e bonificare le angosce di morte e di frammen-
tazione del bambino, mentre l’identificazione proiettiva viene considerata non solo 
come un’intrusione proiettiva nell’altro, che sia bambino, madre o analista, ma è 
intesa in senso comunicativo, in quanto sono considerati entrambi i poli che la de-
terminano, in particolare quello ricevente di cui la Klein non aveva tenuto suffi-
cientemente conto in relazione al suo ruolo attivo. 

L’altro aspetto che distingue in modo netto Bion da un atteggiamento psicoana-
litico “classico” sarebbe, come suggerisce Rugi, la considerazione del ruolo da at-
tribuire alla realtà nel processo analitico. Freud, dopo l’abbandono della teoria del 
trauma, ha dato maggior risalto alla realtà intrapsichica mentre Bion pone la realtà 
a fondamento del processo analitico, realtà, inconoscibile in sé in quanto assimila-
bile alla cosa in sé, ma solo in qualche modo avvicinabile quando avviene una tra-
sformazione in O (realtà ultima). Per questo Rugi sottolinea il fatto che la teoria 
psicoanalitica di Bion è fondamentalmente una teoria delle trasformazioni. La 
“realtà”, infatti, essendo di per sé traumatica, può solo essere trasformata nei vari 
passaggi, che non sono mai lineari, da alfa a beta e da K ad O e viceversa.  

Il contributo di Rugi all’analisi del pensiero di Bion e al suo contributo alla psi-
coanalisi è, di conseguenza un approccio “forte” e ne evidenzia il carattere radica-
le, sia per quando riguarda l’originalità rispetto ai fondamenti della psicoanalisi, 
che per la base “filosofica” che lo definisce.  

Vorrei, però, dialogare con Rugi e proporre alcune espansioni, anche per ri-
spondere alla sua sollecitazione a non saturare il campo della riflessione conosciti-
va. 

La prima espansione riguarda il rapporto con la realtà e la funzione di questa 
nel pensiero bioniano. Rugi, infatti, nota giustamente il fatto che Bion ragioni nei 
termini di un “relativismo assoluto” in quanto pone O al centro della relazione ana-
litica e delle trasformazioni, mettendo in primo piano la dimensione fenomenologi-
ca e ontologica della realtà ultima, o cosa in sé. La spinta alla verità atterrebbe, 
perciò, alla condizione esistenziale dell’indeterminato, dell’insaturo, dell’ineffabile 
e del numinoso.  
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Seguendo una mia propensione più personale mi chiedevo se si può pensare ad 
un’ottica che, mantenendo la dimensione relativistica, anzi dandole più risalto, 
consenta l’accesso ad un contesto storicizzato, ma non per questo “storicistico”. 
L’adesione al contesto, non necessariamente come ricostruzione “archeologica”, 
sul piano clinico ci permette di relativizzare il discorso all’interno di una cornice 
che potremmo definire “ambientale” in senso lato, senza necessariamente dover 
ricorrere alla base ontologica di un “relativismo assoluto” che, inoltre, costituisce 
una contraddizione in termini.  

Una concezione relativistica non assoluta consente, a mio avviso, una maggiore 
articolazione della molteplicità dei punti di vista e mettendo in relazione la teoria 
delle trasformazioni e le pratiche cliniche di cui è testimonianza non tanto con la 
dimensione ontologica di una realtà ineffabile, quanto con le declinazioni della 
realtà “esterna” nei suoi tratti specifici sul piano sociale, antropologico e storico e 
nel suo rapporto con la realtà intrapsichica. 

Un altro punto di espansione attiene allo spazio che Rugi dà a Grotstein e al suo 
importante contributo nello sviluppo del pensiero di matrice bioniana. Ci sarebbero 
molte interessanti osservazioni a riguardo, ma vorrei solo fare una breve riflessione 
su un aspetto specifico. Infatti, come Rugi stesso riporta, Grotstein, pur riferendosi 
prevalentemente ad una visione di Bion fortemente connessa alla teoria e alla clini-
ca kleiniana, in diverse parti della sua riflessione aggiunge alcune valutazioni atti-
nenti alle relazioni primarie che risentono dell’influsso della psicologia del Sé di 
Kohut. Queste ispirazioni Grotstein le aveva sviluppate nel suo interessante testo 
Scissione e identificazione proiettiva (1981) nel quale tenta di integrare la teoria 
delle relazioni oggettuali nel senso intrapsichico con quella del deficit ambientale 
più attenta agli elementi interpersonali. Grotstein ipotizza l’esistenza di un oggetto 
basilare dell’identificazione primaria. A fronte della traumaticità delle scissioni 
primarie come la “nascita fisica”, si istituisce questo Oggetto, che è garante della 
costanza e della coesione del Sé e, in questi termini, è una forma specifica di og-
getto-Sé. Gli oggetti-Sé si costituiscono attraverso l’internalizzazione delle rela-
zioni interpersonali nel funzionamento dinamico dell’identificazione proiettiva, che 
consente di concepire le varie forme di oggetti-Sé come parti significative del Sé. 
In realtà, dopo aver scritto questo testo Grotstein non ha sviluppato in modo appro-
fondito questo discorso. Rugi, però, in alcune parti del libro accenna ad un possibi-
le rapporto del pensiero di Bion con Kohut quando avvicina la concezione bioniana 
più a quella dell’uomo tragico che a quella dell’uomo colpevole, di conseguenza 
più a quella dell’uomo che soffre per i sentimenti di non esistenza e di frammenta-
zione che non per il senso di colpevolezza. D’altronde Rugi ci rende partecipi delle 
formulazioni di Grotstein quando si pone il problema di trovare un punto di media-
zione tra la teoria del conflitto e la teoria del deficit. Tanto esiste per Grotstein il 
‘bambino colpevole’ riferito alle concezioni freudiane e kleiniane che lo pensano 
costituito da forti tensioni verso l’invidia e la distruttività, quanto possiamo trovare 
le condizioni che giustificano l’esistenza del ‘bambino innocente’, che si evince 
nelle formulazioni alla Faribairn, Winnicott e Kohut, ed esprime gli stessi senti-
menti di rabbia e frustrazione, ma in senso reattivo all’inadeguatezza del contenito-
re materno e al deficit ambientale. Goriano Rugi evidenzia che «Questi due aspetti, 
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colpevole/innocente non si escludono, e per Grotstein vanno insieme a costruire 
un’opposizione binaria» (p. 249). La questione è complessa e non può essere af-
frontata adeguatamente in questa sede. La mia sensazione è che Rugi proponga 
questa visione attinente alla riflessione di Grotstein in quanto postulare 
un’ontologia della realtà che sia costituzionalmente “traumatica” rischia di non po-
ter dare un sufficiente respiro clinico alla teoria delle trasformazioni. Dal mio pun-
to di vista, pur non riconoscendomi in terminologie alla Grotstein quali quella del 
“bambino innocente” oppure quella del ricorso ad un “patto per la pietà” nella rela-
zione bambino/madre e paziente/analista, mi chiedo se Goriano stia cercando di 
individuare una possibilità di attenuare l’impatto traumatico con quella “realtà inef-
fabile” che costituisce un punto non secondario della teoresi bioniana. 

Il terzo aspetto da cui prenderei spunto per espandere il discorso riguarda le tra-
sformazioni narrative e la dimensione mitopoietica nel modo in cui è stata trasmes-
sa da Francesco Corrao. Per Corrao, come sostiene anche Rugi, le trasformazioni 
narrative costituiscono una funzione del campo analitico e una declinazione della 
funzione mitopoietica sia nell’individuo che nella dinamica di gruppo. Vale la pena 
sottolineare il fatto che per Corrao (1991) le trasformazioni narrative, pur essendo 
espressioni di un’efficacia simbolica in senso antropologico, non esauriscono il 
campo delle trasformazioni in psicoanalisi. Corrao, infatti, considera veramente il 
campo analitico un sistema aperto che, se pure contiene e favorisce la spinta mito-
poietica della narrazione trasformativa, non consente che un fattore lo saturi unila-
teralmente. Si può dire, infatti, che Corrao pur cogliendo la forza propulsiva dei 
simboli della narrazione non sostiene una metateoria del narrativo. Questo, credo, 
per una sua costituzionale idiosincrasia per qualsiasi spiegazione totalizzante e uni-
laterale.  

Questo mi offre lo spunto per parlare della quarta espansione a partire dal lavo-
ro di Goriano. Corrao, infatti, non solo tiene in gran conto, riprendendo Bion, la 
funzione mitopoietica, individuando nel ‘mitema’ un’unità minima significante, ma 
individua nella funzione rituale del gruppo, sia in termini psicoanalitici che sociali, 
un forte fattore terapeutico e di trasformazione. Come insegnano molte formula-
zioni antropologiche che denunciano i limiti di un’ontologia fenomenologica del 
“sacro”, la dialettica fondamentale riguarda l’articolazione tra il mito e il rito, tra la 
dimensione ciclica e quella storica del tempo. Il rito, infatti, riattualizza il mito e lo 
rende condivisibile nel suo modulo reiterativo e, allo stesso tempo, trasformativo 
attraverso la dinamica del gruppo che lo mette in atto. Per Corrao (1986) la koino-
dinia (la condivisione del dolore) è la condizione che consente al gruppo di affron-
tare in modo tollerabile, attraverso il rito, il dolore e il lutto della perdita individua-
le, sociale e del gruppo in se stesso.  

La potenza artistica delle immagini dei quadri di Bacon non solo ripropone 
un’estetica dell’oggetto in sé, che pure è fondamentale sul piano estetico, ma è an-
che assimilabile a processi sociali rituali che in altri contesti divengono occasione 
di condivisione ed elaborazione di emozioni violente di dolore e di espulsione del 
male, in attesa della rinascita, come nei riti di espiazione in occasione dei rituali 
della settimana santa. Troviamo, infatti, la stessa forza delle rappresentazioni delle 
opere di Bacon nella processione del Cristo morto che si svolge nella località To-
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scana di Anghiari il venerdì santo. In questa occasione le macellerie venivano ad-
dobbate, almeno fino ai primi anni ’90, con buoi e agnelli squartati e ornati con fio-
ri e nastri di colori a significare la condivisione di un simbolo di morte e di rinasci-
ta allo stesso tempo. Si tratta di un corpo animale squartato e messo in mostra che 
ripropone la passione di Cristo, ma che è anche una carne edibile su un piano con-
temporaneamente reale e simbolico. Nel corso del venerdì santo, giorno del digiu-
no, la carne del cadavere del bue scorticato, in una relazione invertita con il Cristo 
morto, viene esposta in un eccesso e abbondanza di carne, sangue e simbolicità. 
Rituale più simile ad un carnevale che ad una processione del venerdì santo con 
aspetti esorcistici e visionari che comportano un tentativo di superamento dei sen-
timenti di dolore e della paura della morte (De Simoni, 1994). Condizione che 
esprime, sul piano psicosociale, lo scandalo di un gruppo sociale che ‘mette in 
forma’ una trasformazione rituale per istituire, attraverso il sangue e il corpo 
dell’animale, la rinascita di un’identità di gruppo che si percepisce come vitale ri-
spetto al rischio reale e precario della sua esistenza. Come sostiene Goriano Rugi, 
riferendosi alla macelleria di Bacon assimilabile ai simboli della crocifissione, 
l’ispirazione di Bacon rinvia «ad una “modalità antipsicotica” o, come preferiamo, 
alla modalità del “genio” di conoscere l’oggetto. Una modalità che mettendo in 
evidenza quel contatto tra sé e non-sé, in cui avviene l’incontro-scontro con il rea-
le, ripercorre gli stadi primitivi del conoscere e dà accesso alla nascita del pensiero 
e della creatività» (p. 284). Allo stesso modo il rituale del venerdì santo non si può 
ridurre ad una spiegazione psicodinamica ristretta. La funzione estetica e la funzio-
ne rituale sembrano risultare complementari anche se attengono a contesti espe-
rienziali diversi che implicano una molteplicità di fattori: psicologico, culturale, 
estetico.  

Tornando al tema del dolore, che costituisce la traccia del libro, può essere utile 
la riflessione di David Le Breton che mette in relazione l’esperienza individuale a 
quella sociale. Sul piano individuale il dolore mette in crisi l’esistenza psichica del 
soggetto e lo pone di fronte alla possibilità di morire. È però affrontabile se il con-
testo relazionale lo accoglie e gli consente di reintegrare la persona e il senso del 
dolore in un sistema di significati. In questo modo si può evitare che il dolore di-
venga una forma intollerabile di “sofferenza” distruttiva. «In altri termini, il dolore 
non consiste solamente in una serie di meccanismi fisiologici, bensì colpisce la 
persona già segnata da una storia individuale e inserita in una trama sociale, cultu-
rale, affettiva ... l’esperienza corporea si traduce in un idioma culturale» (Le Bre-
ton, 2010, pp. 49-50). 

I problemi che Goriano Rugi affronta nel suo libro sono estremamente com-
plessi e hanno bisogno di una trama o più tracce per poter farli evolvere in molte-
plici direzioni. In conclusione, proporrei, di conseguenza, l’idea che il libro stesso 
si presenti come una rappresentazione della griglia di Bion, rielaborata nella forma 
di una prosa scientifico-narrativa. Un mettere in parole consecutive la disposizione 
geometrica degli assi della griglia e i concetti di base bioniani consegnandoli ad 
uno spazio insaturo e in evoluzione. 
 

Alfredo Lombardozzi 
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