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Immaginatevi di essere di fronte ad un tessuto il cui disegno è fatto da 

parecchie decine di fili di diverso colore. In apparenza, dato che è in primo 
piano, vedete una forma (per esempio, un titolo Un enigma per il dottor 
Freud); spostando un poco lo sguardo, ne vedete un’altra (un sottotitolo “La 
sfida della telepatia”). Attirata così la vostra attenzione, il tessuto vi porta a 
percorrere, con uno sguardo più libero, l’intrecciarsi dei fili e allora, pratica-
mente in ogni parte dello stesso, vedrete forme interessanti, curiose, qualche 
volta legate tra loro, qualche volta ‒ apparentemente ‒ slegate. Lo conside-
rate tutto più volte ed ecco emergere ancora qualche forma prima non intra-
vista. Pensate che non dev’essere stato affatto facile, per le tessitrici, realiz-
zare qualcosa con queste particolari qualità; bisognava tener conto dell’ab-
binamento dei colori, delle proporzioni tra le parti, dove riproporre un tema 
appena annunciato, con quali mezzi stabilire dei ponti ove necessario, e dei 
collegamenti accennati, dei richiami, ove opportuno. E infine vi potreste 
chiedere quanto tempo un così paziente, calcolato e appassionato lavoro avrà 
richiesto; e qualche domanda nascerà anche sulle esecutrici e sulle loro mo-
tivazioni. 

Ho cercato di rendere con quest’immagine qualcosa di ciò che ho provato 
alla lettura, cadenzata e via via più interessata, dello splendido libro di Maria 
Pierri, un testo di 523 pagine più altre 27 di bibliografia. Un libro di storia 
della psicoanalisi, anzitutto, che tiene il passo con i testi maggiori citati 
dall’autrice (Jones, Roazen, Rodrigué) e di altri che hanno dedicato molto 
del loro tempo a questo scopo, come Haynal, Falzeder, Geissman. Per questo 
sarebbe indicato come lettura non solo agli esperti, ma anche a chi si incam-
mina sulla via di questa nostra difficile e appassionante professione; però la 
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mole è davvero impegnativa e si potrebbe proporne, a questo scopo, una ver-
sione ridotta, o comunque dotata di indice analitico. 

Alla ricerca dei segreti e degli enigmi relativi alle prime generazioni di 
analisti, e soprattutto a Freud, le generazioni successive sono state spinte dal 
desiderio di sciogliere nuclei agglutinati, aspetti dissociati, elementi pertur-
banti che hanno reso opaco il contesto in cui la psicoanalisi è nata e si è 
sviluppata, e hanno reso più rigide le posizioni delle diverse scuole del pen-
siero psicoanalitico; sui segreti si depositano tracce importanti, qualche volta 
fondamentali, che allora non poterono essere elaborate e che restano, come 
lascito, ai ricercatori psicoanalitici contemporanei. Ne era ben consapevole 
Freud che scriveva in Totem e Tabù (1912-13, 61): «Ma se le cose stanno 
così possiamo formulare l’ipotesi che nessuna generazione sia in grado di 
nascondere alle generazioni successive processi psichici di una certa impor-
tanza». E Kaës (Trasmissione della vita psichica tra generazioni, 1993, 68) 
commenta: «(…) la traccia segue il proprio cammino attraverso gli altri, fino 
a che un destinatario non si riconosce come tale». Proprio questo sembra 
essere successo a Maria Pierri, di riconoscersi destinataria della ricerca, della 
pubblicazione e del commento di un testo di Freud, manoscritto, approntato 
nel 1921 per discutere di trasmissione del pensiero con i suoi primi seguaci.  

Questo è l’enigma indicato dal titolo: venire a capo dei modi e delle ra-
gioni per cui nella stanza d’analisi si verificano fenomeni telepatici, di indu-
zione o trasmissione del pensiero. Freud non ci riuscì; Ferenczi al contrario 
sì, sviluppando creativamente ciò che il Maestro aveva lasciato in sospeso, 
ma rimanendo tagliato fuori dal corpus teorico-clinico attraverso il quale si 
sono formati gli psicoanalisti, fino a qualche decennio fa. Eppure, come è 
emerso dall’esame accurato delle lettere tra i due, vi era un consenso di fondo 
sull’esistenza di questo fenomeno. Ferenczi scrisse a Freud, in una lettera di 
commento al manoscritto di Totem e Tabù: «Trovo nuova e straordinaria 
l’idea della trasmissione attraverso la comprensione inconscia» (273); e si 
riferiva a quella notazione di Freud che sosteneva esistere in ciascuno di noi 
un apparato, funzionante inconsciamente, «che gli consente di interpretare le 
reazioni di altri uomini, ossia di far recedere le deformazioni che l’altro ha 
imposto all’espressione dei propri impulsi emotivi» (272). 

Di un manoscritto elaborato da Freud nel 1921, relativo alla telepatia (nel 
quale dava conto di spunti clinici presi da tre casi in trattamento) si persero 
le tracce, lo si ritenne assorbito in altri scritti successivi di Freud, fino alla 
lezione XXX, “Sogno e occultismo”, dell’Introduzione alla psicoanalisi. 
Nuova serie di lezioni (1932). Ma non era così. Venne ritenuto dai curatori 
della Standard Edition quasi omogeneo al testo pubblicato e poi inserito in 
un faldone con l’indicazione errata dell’anno. Ci voleva la determinazione 
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instancabile dell’Autrice per giungere al ritrovamento dell’originale, conte-
nente anche il terzo caso (il sig. P.B.), pubblicato in un lavoro di Pierri del 
2010 e successivamente in S. Freud, Telepatia (2016), con la cura di A. Lu-
chetti. In più punti del testo troviamo dettagliata la vicenda, con il giusto 
rilievo da dare al manoscritto di Freud e alle implicazioni per la teoria, la 
clinica e la storia dei rapporti di Freud con gli analisti di prima generazione 
e tra di loro; specialmente le pp. 28, 53-55, e da 353 in avanti. 

Il materiale esposto nel manoscritto del 1921, come osserva l’Autrice, 
non è così nuovo come sembra: si collega infatti ad una pagina tratta dalla 
Psicopatologia della vita quotidiana (1901), in cui Freud raccoglie molti ele-
menti che compariranno nel manoscritto di vent’anni dopo, specialmente 
quelli relativi alla scena della visita al domicilio del suo paziente P.B. , «con-
fermando la nostra ipotesi delle coincidenze, e della cosiddetta telepatia in 
analisi, come costruzioni preconsce dell’analista» (486). Una conclusione 
importante perché sposta necessariamente l’attenzione sul versante dell’ana-
lista e della relazione come campo bipersonale, e che dà conto delle titubanze 
di Freud per la pubblicazione del suo manoscritto, per il quale non aveva una 
teoria della relazione entro cui inquadrarlo (281) e che difendeva gelosa-
mente anche perché lo conduceva a riflettere sull’area materna (338). 

Con questo filo dominante da dipanare la Pierri dà forma al contesto in 
cui Freud iniziò a lavorare, con Breuer e Fliess in primo piano. L’esperienza 
transferale che Breuer con Anna O. (Bertha P.) visse per primo inconscia-
mente e tenne repressa, costituì il seme trasmesso a Freud, che l’allievo la-
sciò germinare; e quando toccò a lui confrontarsi col transfert fu in grado di 
iniziare ad elaborarlo. Fliess, amico e corrispondente intimo del primo Freud, 
costituì lo sfondo relazionale necessario per l’elaborazione del transfert nel 
caso di Irma (Emma E.); venne chiamato in aiuto per la paziente, interve-
nendo con un’operazione al naso che ebbe conseguenze disastrose (e con-
temporaneamente anche Freud ne subiva una). Dopo questo taglio anche 
simbolico Freud superò l’intoppo nell’analisi di Irma; poco tempo dopo ve-
niva concepita la figlia Anna (99-100). Nel riesaminare la questione del 
“femminile” all’origine della psicoanalisi, l’Autrice riconsidera il famoso so-
gno dell’iniezione ad Irma e, riprendendo Rodrigué, avanza l’ipotesi che «la 
gola è quella di Freud, gola affamata, creativa e dolorante che esprime le 
bramosie del suo genio Irma è anzitutto Freud stesso» (109). 

Chiusi i rapporti con Breuer e Fliess, gradualmente nel volume entrano in 
scena le relazioni con Jung, con Ferenczi, con Jones. Si vede il Maestro alle 
prese con i triangoli amorosi dei tre, attraverso gli incontri con Sabina Spiel-
rein, con Gizella ed Elma Palos, con Loe Kann; rivediamo quasi dal vivo le 
varie fasi della cura di Emma Eckstein e gli sviluppi della sua vita; vediamo 
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la società psicoanalitica che prende forma, tocca la sponda americana, subi-
sce scissioni e riaggiustamenti, accoglie convergenze e antagonismi.  

«Nell’estate del 1913, mentre Ferenczi analizzava Jones, fra una seduta e 
l’altra i due leggevano e discutevano le bozze di Totem e Tabù che Freud 
inviava all’ungherese in anteprima» (271): una notazione, tra molte altret-
tanto interessanti, che dà veramente l’idea della passione che animava i primi 
collaboratori di Freud, per la quale il rapporto analitico non poteva ancora 
trovare la sua collocazione in un setting come oggi generalmente viene pre-
disposto, ma si manteneva vivo attraverso la loro ricerca personale e il con-
tributo creativo di Freud. Questa convergenza, come sappiamo, si trasformò 
in dissidio, motivato (anche) dalla vicinanza tra Freud e Ferenczi sulla tema-
tica dell’induzione o trasmissione del pensiero, cui Jones si oppose sempre 
per il timore che quest’area di ricerca venisse fatta cadere nell’ambito 
dell’occultismo. Dalla consultazione delle oltre 400 lettere, oggi disponibili, 
approntate dal Comitato segreto che affiancò Freud dal 1920 al 1927, l’Au-
trice mette in rilievo che l’unica iniziativa di discussione teorica comune fu 
quella promossa da Freud nel novembre del ’20, relativamente alla telepatia 
e all’influenza che avrebbe potuto avere per la teoria e la pratica psicoanali-
tica (320). L’iniziativa esprimeva certamente la continuità dell’interesse del 
Maestro in questa direzione, ma si inseriva in un vasto movimento di “ricer-
che psichiche” nel quale avrebbe desiderato molto essere presente con suoi 
scritti. Le pagine molto documentate della Pierri sullo spiritismo e sull’oc-
cultismo, sia in Nord America che in Europa, fanno vedere quanto fosse dif-
fuso, tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, questo inte-
resse tra filosofi, psicologi, psichiatri, letterati e uomini di cultura; non è un 
caso, secondo me, se proprio in questo arco di tempo si sviluppano le ricerche 
e le speculazioni sulla dissociazione di Janet, Breuer, Ferenczi. 

In questa panoramica così densa e ben ricostruita campeggia, da un certo 
punto in avanti, il rapporto di Freud con la figlia Anna (434 e segg.), di cui 
l’Autrice segue l’intreccio tra le vicende personali, familiari, societarie e 
l’esperienza analitica alla quale Freud sottopose la figlia. Al di là del per-
corso biografico, Pierri intende mostrare come l’esperienza dell’analisi si sia 
riversata negli interessi clinici e nelle costruzioni teoriche del padre e della 
figlia. In particolare considera i due scritti “gemelli”, quello del padre (Un 
bambino viene picchiato, 1919) e quello della figlia (Fantasie di percosse e 
sogni ad occhi aperti, 1922), radicati ambedue nel trattamento di Anna e 
nelle fantasie incestuose sottostanti. I due lavori sono complementari e cen-
trali nella costruzione teorica di Freud sul masochismo e nella sua conce-
zione della mascolinità e femminilità. Appare assai probabile che il periodo 
di grande creatività del Maestro negli anni ’20 abbia avuto le sue radici nella 
necessità di elaborare l’esperienza di analisi di e con Anna, che si legò nel 
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profondo con la perdita dell’altra figlia, Sophie, generando un intrico di fan-
tasmi incestuosi e luttuosi in cui restarono coinvolti padre e figlia. In questo 
tempo appare Al di là del principio del piacere (1920) e prende grande im-
pulso il suo interesse per la trasmissione del pensiero. Così commenta questa 
svolta l’Autrice: «Dopo aver negato la seduzione paterna in Un bambino 
viene picchiato, in Al di là del principio del piacere Freud rimuove la realtà 
della generatività e seduzione materna, insieme con la sua funzione organiz-
zativa del principio di realtà (…). La relazione con l’oggetto, gettato via, 
andrà a finire nell’angolo nascosto della telepatia e del transfert del pensiero» 
(467). 

Con questo importante lavoro Maria Pierri ha dato prova di saper orga-
nizzare, in maniera avvincente, un materiale complesso, avvicinandosi alle 
vicende della nascita e dello sviluppo della psicoanalisi con l’occhio della 
storica e la passione e la conoscenza di una psicoanalista, in grado di entrare 
nei mondi personali e nei contesti relazionali con intuizione, attenzione e 
cura. Ha riportato nell’ambito della cultura psicoanalitica aspetti rimossi e 
dissociati, contribuendo ad una trasmissione più viva e veridica della nostra 
tradizione. 

 
Paolo Di Benedetto∗ 

 
 

Christopher Bollas, L’età dello smarrimento. Senso e malinconia, Raf-
faello Cortina, Milano, 2018, pp. 244, € 15,00 

 
In questo agile volumetto, uscito nella collana Minima di Raffaello Cor-

tina, Christopher Bollas propone un originale studio sull’evoluzione dei Sé 
occidentali e sul disagio psicologico della nostra civiltà. L’autore ripercorre 
alcuni tra i più drammatici eventi storici degli ultimi due secoli, analizzando 
inoltre i cambiamenti che, tra la fine del XX e i primi due decenni del XXI 
secolo, hanno portato all’attuale fenomeno della globalizzazione. Prendendo 
in considerazione un ambito storico-culturale così vasto, nella prefazione 
Bollas dichiara subito che la sua sarà una trattazione inevitabilmente par-
ziale.  

Il lettore viene perciò invitato a mettere in pratica la propria capacità ne-
gativa, e a scusare l’autore per tutto quello che, di necessità, dovrà essere 
tralasciato. Obiettivo dichiarato di Bollas è quello di favorire una riflessione 
sulle ragioni che hanno portato gli individui verso forme estreme di psicofo-
bia, con la conseguente incapacità di entrare in contatto con il proprio mondo 
  

∗ Socio ordinario SIPP con funzioni di training. 
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