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GIOIA? in prima persona.

‘Quando lei

Pietro & ormai via di casa. Vive a Londra,
ha lasciato tutto, si & portato dietro solo i suoi 19
anni e una strana idea dell'amore che a me, che sono
sua madre, ha spiegato cosi: «Ma no, mamma, io
devo proteggerla, devo farlo perché voglio vivere con
lei». Lei & Federica, quasi 21 anni, stanno insieme

da due. Capelli ricci, lentiggini, una ragazzina
capricciosa che si sente gia in credito con la vita:

ha perso il padre da piccola, € cresciuta ricca

con una madre tirata su anche lei tra vizi e sogni nel
complesso realizzabili nonostante tutto.

Da un mese sono entrambi in Inghilterra, il giorno
prima invece erano entrambi da me. Il giorno

prima ancora erano dalla madre di lei, il mese prima
nel mio garage. Decidevano dove dormire di giorno
in giorno e, nonostante ricordassimo loro che
entrambi avevano un casa calda e un letto pulito,
non concepivano l'idea di separarsi. Si, mio figlio

si & innamorato di una ragazza e ha pensato bene
che tutto il resto non servisse a niente. Mi sono
sentita in colpa, all'inizio. Quando ha conosciuto
Federica mi ero separata da suo padre da neanche
un anno. Certi vuoti sono facili da riempire con i
lustrini. Ma Pamore fa sempre bene, ho pensato.

A Pietro lamore fa cosi bene da aver reso inutile il
resto e fargli pretendere di piazzarsi a vivere con

St parla molto di uomini
che riempiono di botte le
loro compagne, poco
del caso contrario:
un fenomeno sommerso,
anche perche sono rari
i casi nei quali chi porta
t pantaloni denuncia
t maltrattamenti

di Rossana Campisi

Federica da me. «Mamma, non posso lasciarla sola.
Ha un brutto rapporto con la madre».

E cosi, in poco tempo, il bilancio di quell'ospitalita
doppia, che non si & mai trasformata in convivenza
adulta, ¢ stato questo: zero amici, zero palestra,
zero passeggiate fuori con il suo cane, mille litigi
notturni, lacrime (quasi sempre di Pietro), cene a due
senza neanche aspettarmi (ma con la spesa fatta e
pagata da me, con tanto di richieste scritte). Cerano
solo lui e lei nel loro orizzonte quotidiano. Poi cero
io che lavoravo, sistemavo casa e pure i loro letti,
portavo fuori quel cane tanto voluto e amato, ma
poi sostituito da Federica.

Quando ho cercato di imporre qualche regola, ho
sortito questeffetto: lei va a lavorare come barista
nel weekend, lui aspetta e poi di notte va a
prenderla. Dopo qualche settimana, si fa assumere
in cucina anche lui. Intanto ¢’¢ la scuola che al
mattino li aspetta, ma loro non vanno mai a letto
prima delle quattro, magari anche un po’ alticci.
Quando finisce il periodo scolastico, si svegliano
invece alle 16, neanche vivessero in albergo.

Finché una mattina Aldo, il mio vicino di casa, mi
chiama al telefono. Io ero in Umbria, un weekend
con amici desiderato da tempo. Mi chiede se ho
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bisogno d’aiuto. Ha sentito urla e il rumore

di mobili che cadevano. Chiamo Pietro,
spaventatissima. Lui mi rassicura: sono molto
preoccupata per Federica, lei & uno scricciolo, lui
un ragazzone e con quel che si sente e legge. ..
Prendo la macchina e torno a Milano. Lo trovo
con un enorme bernoccolo e un livido sotto gli
occhi. Mi dice che ha perso il controllo, si € sentito
svenire ed & caduto sbattendo contro il mobile

del televisore. Finiamo al pronto soccorso, lo
trattengono per fare gli esami necessari e capire
l'origine del mancamento. «Va tutto bene,
signora», mi dice la dottoressa. «Non so come sia
potuto svenire». «In casa ¢’ una scultura africana
di legno spezzata...», le confido. E lei annuisce...
Inizia cosi il mio viaggio dentro le botte che mio
figlio prende e nasconde, prende e dimentica,
prende e giustifica con quellidea delPamore

che non assurgera a nessun podio letterario se mai
provasse a trascriverlo. Questo & un amore che
punisce e alza la posta in gioco, ho pensato una
sera. Ho ripensato ai lacrimoni di Pietro da
piccolo, quando al cinema non riusciva a ridere
come gli altri bimbi, si inteneriva sempre e solo per
i piti deboli in ogni cartone animato. La chiamano
sensibilita, a me viene da dire sfortuna!

Mi sono anche sforzata di comprendere quella
loro gelosia non sana, il bisogno d’amore che
hanno entrambi. Gli ho chiesto spiegazioni mentre
era solo, ho coinvolto suo padre, poi anche la
madre di Federica. Alla fine sono apparsi
compatti e impenetrabili entrambi: una giovinezza
di cemento armato.

Quando sono stati messi alle strette,

abbiamo consigliato loro di andare a vivere

da soli in un monolocale, ma hanno tirato fuori
una controproposta: «Visto che non volete
ospitarci pitt in casa, andiamo in Inghilterra
insieme, poi magari torneremo € inizieremo
P'universita». Io non ho avuto il tempo di fare
grandi sbagli nella vita, ma al limite rimediavo
subito perché ho sempre lavorato e dovevo restare
a galla. Per un attimo ho pensato che stavo
sbagliando a tenere la porta di casa mia chiusa per
loro, ma lesitazione & durata solo un secondo

«Temo i lividi sul corpo di
mio figlio Pietro: vive un

amore che punisce e alza
la posta in gioco»

cattivo esempio
Jamiglia

raffi. Pizzicotti. Autostima

strutta e mascolinitd in crisi: sono
conseguenze del comportamento
lento di una donna nei confronti

Wi resta in silenzio perché si vergogna,
teme di perdere lei oppure i figl.

p’ asi. «Non dobbiamo stupirci», spiega Alessandra
#Salerno, psicologa, docente all' Universita di Palermo e

| compagno. E mentre lei aggredisce,

autrice con Sebastiana Giuliano di La violenza indicibile.

Laggressivita femminile nelle relazioni interpersonali
(FrancoAngeli). «Anche se non ce ne rendiamo conto,
da noi & ancora diffusa la concezione che ladonna
rappresenti il gentil sesso e 'uomo quello forte: percid
il fenomeno resta sommerso. C'¢ tanta letteratura
straniera che analizza il fenomeno, mentre in ltalia, a
parteil bullismo rosa, & ancora un taby.

Negli Usa, per esempio, esiste un equivalente
maschile del nostro Telefono Rosa. In Italia, invece, un
uomo esce allo scoperto solo se & accusato di essere

anche un carnefice. «Sono i tipici casi di circolarita delle

aggressioni di coppia. La radice del problema & nella

famiglia di origine: | bimbi che assistono ad atti volentitra
igenitori, pur senza subirli, rischiano di diventare vittime

o carneficiin un futuro rapporto coniugaley, aggiunge
l'esperta. Come uscirne? «Imparando a gestire la
rabbia, spezzando la dipendenza che la violenza crea,
parlandone il pil1 possibile senza legarla

al generey, conclude I'esperta.

perché si trattava di un ricatto bello e buono,
costruito ad arte.

Oggi sono convinta che sia stata la cosa
migliore. Temo solo due cose: che si parli solo di
violenza contro le donne, che si dimentichi quella
psicologica che spiana la strada a quella fisica nei
confronti di un uomo. Temo, pitt di tutto il resto,

i lividi di Pietro che non potro curare. La notte &
durissima. Mi giro e mi rigiro. Spero che in quella
benedetta Trafalgar Square trovi una vetrina tirata
a lucido, ci si specchi e riveda tutti gli anni

che sta buttando via, quelli che dovrebbero essere i
pit: felici della sua vita, e se ne torniacasa. @
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