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perare nel nome della scienza» (p. 169), per fare il punto sul contributo della fenome-
nologia nel campo della psicoterapia: «Fare terapia, nel senso medico della parola, 
vuol dire usare strumenti mondani: il farmaco, l’interpretazione (...) mi sento vera-
mente fenomenologo quando mi siedo accanto al malato come a colui che è vittima 
d’un più o meno crudele, ma mai innocuo esperimento della natura e cerco di farglielo 
rivivere come esercizio fenomenologico» (p. 169). Il capitolo su Barison permette 
quindi a Calvi di riprendere e rivisitare la sua idea di psicoterapia fenomenologica, 
ripartendo da ciò che lo stesso Barison aveva scritto: «E così io mi permetto d’inter-
pretare il pensiero di Calvi: fenomenologia è psicoterapia; lo è e lo è sempre stato» 
(“Il movimento esistenzialista-fenomenologico”. Recensione di: L. Calvi, Prospettive 
antropofenomenologiche [in: Paolo Pancheri, Giovanni B. Cassano et al., a cura di, 
Trattato Italiano di Psichiatria, Vol. 1. Milano: Masson, 1992]. Rivista Sperimentale 
di Freniatria, 1993, 117, V: 881-887 [p. 886]).  

Il libro si conclude con un saggio del filosofo Federico Leoni dal titolo “La feno-
menologia come esercizio”, che così principia: «La fenomenologia è un esercizio, non 
un sapere. Lorenzo Calvi lo sa e lo mostra a ogni pagina con chiarezza e coerenza che 
pochi altri possiedono. È un saper fare, uno svolgere certe sequenze di mosse, un ad-
destrarsi a tenere una certa posizione di fronte agli oggetti che si studiano» (p. 177). 
Leoni approfondisce il discorso sull’esercizio fenomenologico, e quindi sul movimen-
to incessante di rimandi tra il soggetto conoscente e l’oggetto conosciuto: «Il tema 
dell’esercizio sposta l’attenzione dall’oggetto della descrizione fenomenologica al 
metodo della descrizione e al soggetto che la compie» (p. 178). I gesti della cono-
scenza, l’osservazione, l’epoché e la mimesi si fanno centrali, la cura diviene comune 
«vedere fenomenologico» (p. 180) che dice non tanto dell’oggetto o del contenuto 
quanto delle operazioni, della coscienza e del senso, non del perché ma del come: 
«Questo luogo è un luogo comune, non è più soggettivo che oggettivo, non è più mio 
che tuo o suo, non è di chi svolge l’esercizio che vi conduce più di quanto non sia del 
compagno di avventure che vi è condotto. È un luogo inabitabile, e insieme un luogo 
che sta alla radice di ogni abitabilità» (p. 182).  

L’impresa della psicopatologia fenomenologica, che dura oramai da più di un se-
colo, mette con questo testo un mattone in più nella sua estesa costruzione. Il presente 
volume di Calvi rappresenta infatti un riferimento importante per psicopatologi, psi-
chiatri e psicologi che vogliano fare della fenomenologia e della pratica visionaria la 
loro strada per l’avvicinamento ai mondi psicotici e nevrotici.  

Paolo Colavero 
 
 
Giampaolo Lai, Spettri sul divano. Il ritorno degli antenati in psicoanalisi. Introdu-
zione di Vittorio Cigoli. Milano: FrancoAngeli, 2015, pp. 201, € 27,00 

 
Il nuovo libro pubblicato da Giampaolo Lai coglie fenomeni inattesi e propone un 

punto di vista e di trattamento altrettanto imprevedibile e interessante. Sviluppi che 
originano dal metodo di indagine e ricerca clinica nelle relazioni terapeutiche/conver-
sazioni/analisi: Spettri sul divano, cioè il ritorno degli antenati deceduti nei sogni rac-
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contati dai pazienti, storie di cui poco o niente si è parlato nella letteratura psicoanali-
tica e poco si parla nel mondo professionale. L’analista dopo aver ascoltato più e più 
volte dai pazienti il racconto dei sogni dei morti che ritornano, si pone la domanda: da 
dove vengono i revenants, i morti che ritornano? La risposta classica con cui abbiamo 
letto e interpretato da sempre il fenomeno, era ed è che i morti non ritornano, oppure 
che sono semplicemente immaginazioni dei viventi e/o proiezioni di desideri o ango-
scia dei pazienti. 

Il libro, con un’introduzione di Vittorio Cigoli, esplora le molteplici modalità di 
ritorno dei morti, il significato della loro comparsa e ciò che può essere fatto per paci-
ficarli, attraverso gli otto capitoli di cui si compone: “I sentieri degli spiriti”; “Pochi e 
riluttanti sono i morti che ritornano”; “Perché i morti ritornano tra i viventi. La male-
dizione”; “Il furore delle anime dei morti”; “Il ritorno a frotte delle anime dei morti”; 
“Le brecce nel corpo mortale dei viventi”; “Da dove vengono i morti che ritornano tra 
i viventi?”; “Prove di misericordia per le anime dei morti”. Lai recupera ed esamina la 
letteratura classica sui morti che ritornano: il dignitario del faraone che scrive come la 
moglie defunta ancora lo tormenti per qualche sua mancanza o per le assenze dovute 
agli impegni militari; Patroclo che appare in sogno ad Achille per chiedere un’onorata 
sepoltura; il sogno ingannatore di Agamennone, così come i sogni di Penelope e Nau-
sicaa. Egli riprende così una sostanziale distinzione: Ausserträume, ovvero i sogni 
oggettivi, esogeni, che provengono dal mondo esterno, e Innenträume, i sogni interni, 
endogeni, che provengono dalle esperienze psicologiche del sognatore. Individua i-
noltre le tre modalità di ritorno dei morti tra i viventi nella letteratura mitologica: co-
me immaginazioni, come visioni, come possesso del corpo del vivente da parte dei 
revenants. Per chiedersi subito dopo: qual è la motivazione che li spinge a ripresen-
tarsi? Con queste modalità sembrerebbe che i ritornanti abbiano una richiesta da fare, 
oppure cerchino una vendetta personale o siano tornati a causa di maledizioni che si 
protraggono da tempo. Giampaolo Lai osserverà la distinzione tra sogni esogeni ed 
endogeni e le motivazioni del ritorno dei morti con le loro modalità nel lavoro clinico 
con i suoi pazienti, attraverso i racconti dei sogni sui revenants e gli effetti che produ-
cono nella loro vita e nei loro corpi. Fra i racconti clinici: la storia di Justine con la 
sua fatica del respirare e il rantolo del padre prima della morte. Lai si chiede il si-
gnificato dell’analogia tra la difficoltà respiratoria di Justine e l’affanno paterno, e in-
torno a questa domanda situa la novità e il sorprendente esito della sua ricerca, le im-
plicazioni tecniche e i risultati raggiunti. Ci propone alcune risposte. Quella più scon-
tata in ambito professionale porterebbe ad un’interpretazione di tipo psicologico, ov-
vero la figlia imita il padre nella sua sintomatologia; l’ipotesi naturalistica prevede 
invece che entrambi siano vittime di un gene familiare che li predispone a patologie 
respiratorie. L’Autore sceglie e propone una terza ipotesi che definisce “sovrannatu-
rale” e che presenta alla sua paziente: nel sogno è lo spirito del padre come realtà e-
sterna – Ausserträume – che torna per indurre nella figlia lo stesso sintomo respi-
ratorio. Riconosco che, come sempre, Lai sorprende e spiazza con questa interpreta-
zione. Justine la condivide, e insieme – analista e paziente – si interrogano sulla ra-
gione che spinge il padre deceduto a tornare dalla figlia vivente e a procurarle il me-
desimo sintomo. Vuole essere ricordato? Intende rimproverarla per averlo dimenti-
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cato? Lasciamo alla lettura del libro le risposte e riprendiamo le implicazioni strategi-
che e tecniche dell’ipotesi che Lai utilizza e sceglie di seguire. Escluse l’ipotesi psi-
cologica e quella naturalistica, quella sovrannaturale e immateriale cambia la prospet-
tiva. Quali motivazioni fanno sì che il fantasma o lo spirito del padre – come un’entità 
esterna – si impossessi, attraverso il rantolo, della sofferenza della figlia? L’analista e 
conversazionalista Lai troverà insieme con Justine la risposta. L’interesse, allora, non 
sarà più centrato sulla biografia dei pazienti o sulla ricerca di avvenimenti del passato, 
ma sarà quello di ricercare e comprendere le intenzioni dei ritornanti, cosa vogliono 
comunicare e cosa vogliono che si faccia per loro. Così avviene anche nella storia di 
Sonia e in quella di Angelo, in un continuo rimando alla letteratura tragica, dalla saga 
dei Tantalidi all’Aiace di Sofocle. Per l’Autore la scelta di questa ipotesi spirituale 
comporta diversi vantaggi: tiene aperta la conversazione, attiva la negoziazione dei 
“beni di parola” tra il terapeuta ed il paziente, con risultati benefici per quest’ultimi, 
sortendo sempre anche effetti conoscitivi. La storia clinica di Lidia raccontata diffu-
samente nel sesto capitolo e seguita nei vari passaggi, dalla sintomatologia persistente 
all’accettazione e comprensione del ritorno dei genitori defunti, con le loro manifesta-
zioni sintomatiche da viventi, mostra come, per dirla con le parole di Lai, «le anime 
dei morti che ritornano si fanno spesso strada attraverso le malattie o lesioni del corpo 
mortale dei viventi, delle quali i defunti avevano patito quando erano in vita» (p. 126). 
La considerazione tecnica di Lai è che il terapeuta e conversazionalista prende alla 
lettera il sogno raccontato nella sua autonomia narrativa. Non si occupa, quindi, 
dell’autore del sogno, ma dei personaggi e dei contenuti del racconto, introducendo, 
in tal modo, due opposti procedimenti logici: il riduzionismo, che indaga i fenomeni 
riportandoli in un sottoinsieme chiuso e l’estensionismo, che li indaga connettendoli 
con ogni proprietà che sembri congrua con l’insieme. Queste procedure tecniche ri-
sultano interessanti sia per i fenomeni osservati che per gli esiti prodotti. Una volta 
imboccata l’ipotesi sovrannaturale/spirituale/immateriale, cioè che i ritornanti ven-
gono considerati come entità esterne al soggetto, Lai si chiede cosa si può fare, quali 
azioni possono determinare il loro ritorno nel regno dei morti per lasciare finalmente 
in pace i congiunti. Se i ritornanti vengono per segnalare qualche negligenza, man-
canza, offesa o colpa dei sopravvissuti, allora a quest’ultimi non resta che espiare, ri-
parare, compiere gesti e mettere in atto azioni coerenti che portino pace ai defunti e a 
loro stessi, come prova di misericordia. Far dire messa per i defunti, pulire le tombe, 
costruire un altare con le reliquie sono alcuni degli esempi clinici che il testo propone. 
Sorprendenti gli effetti benefici e di comprensione dei suoi interlocutori. Infine alcuni 
spunti collaterali che vorrei segnalare. È d’interesse la tecnica con cui l’Autore si con-
fronta col disprezzo e l’aggressività della paziente Violante (p. 184) che lo considera 
corresponsabile della sua sofferenza. Lai cerca e mostra come trasformare una rela-
zione negativa, o come direbbe l’Autore un bad trade (cattivo mercato), in una rela-
zione armoniosa, cioè in un fair trade (un buon mercato) – si veda a questo proposito 
il libro di Giampaolo Lai, L’eternità sulla Piazza del Mercato. Bilateral verbal trade 
(Milano: Vita e Pensiero, 2011), recensito a pp. 587-589 del n. 4/2011 di Psicoterapia 
e Scienze Umane. Secondariamente, coerentemente con i benefici ricercati, è da sot-
tolineare la disponibilità a ricevere Violante la domenica pomeriggio su sua richiesta 
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urgente. È in ultimo da evidenziare come l’incentivo autobiografico dell’aver fatto 
dire messa per i genitori a seguito della visita di un sacerdote gli serva per incorag-
giare il suo paziente Giulio a prendere in considerazione tale azione per vivere emo-
zioni benefiche.  

Il rapporto tra i viventi e i defunti, in particolare nel Sud d’Italia e anche per espe-
rienza personale, vive di rituali definiti. Ne segnalo due: i vicini di casa che preparano 
il pasto per i congiunti del defunto in suo ricordo, dopo il funerale, e la tradizione, ora 
diventata più commerciale, delle calze vuote dei bambini – nella mia infanzia invece 
erano le nostre calze vere – che vengono esposte nella notte tra il primo e il due no-
vembre per ricevere i dolci dei parenti defunti, così da ringraziarli poi nella visita resa 
al cimitero; legami questi ora quasi spezzati. Rimaniamo in attesa che altri fenomeni 
possano venire osservati e rilevati da Giampaolo Lai col suo bilateral verbal trade e, 
soprattutto, attendiamo le tecniche con cui li fronteggerà e di cui ci farà dono.  

Ruggiero Lamantea  
 
 
 
Schede 

 
Bruce E. Wampold & Zac E. Imel, Il grande dibattito in psicoterapia. L’evidenza del-
la ricerca scientifica avanzata applicata alla clinica. Presentazione di Nino Dazzi. 
Roma: Sovera, 2017, pp. 420, € 51,00 (ediz. orig.: The Great Psychotherapy Debate. 
2nd Edition. London: Routledge, 2015 [1st Edition: Mahwah, NJ: Erlbaum, 2001])  
 

Anche se il titolo originale non viene indicato nel colophon, questo libro è la tra-
duzione della seconda edizione – dove Zac E. Imel si aggiunge come coautore – del 
volume di Bruce E. Wampold The Great Psychotherapy Debate, la cui prima edizione 
è del 2001 (non del 2011, come indicato all’inizio della Presentazione dell’edizione 
italiana). Si tratta di un testo importante, spesso citato, che cerca di fare il punto su 
alcuni nodi controversi del dibattito attuale relativo ai risultati della psicoterapia. Do-
po un capitolo iniziale in cui si ripercorre la storia della ricerca sull’efficacia dei trat-
tamenti in medicina e in psicoterapia, con l’illustrazione delle metodologie impiegate, 
il cap. 2 introduce quello che viene definito “modello contestuale”, alternativo al 
“modello medico”. Con l’uso rigoroso degli “studi randomizzati controllati” (RCT), il 
modello medico cerca di avvicinare il più possibile la ricerca in psicoterapia alla ri-
cerca in medicina, con le difficoltà del caso. Come è noto, gli RCT, ritenuti da alcuni 
il gold standard della ricerca, presentano difficoltà se applicati alla psicoterapia (ad 
esempio non è possibile il doppio-cieco ed è problematico un utilizzo effettivo del 
placebo). Il modello medico prevede interventi “specifici”, relativamente indipendenti 
dalla personalità del terapeuta e dagli effetti della relazione interpersonale, mentre in-
vece il modello contestuale proposto da Wampold assegna un grande valore a questi 
aspetti e anche ai cosiddetti “fattori comuni”, che ripetutamente emergono come rile-
vanti in tante ricerche. Il cap. 3 descrive il modello medico e lo mette a confronto con 
quello contestuale, facendo riferimento al concetto di “programmi di ricerca” del filo-
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