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Avvertenza

I saggi raccolti in questo volume espongono  sistematicamente i grandi assi 
della teoria e del metodo complementarista nelle scienze dell’uomo. Tutte le al-
tre mie pubblicazioni – anche quelle che non contegnono alcuna esplicita allu-
sione al complementarismo – lo presuppongono e lo derivano1. Benché circo-
stanze particolari, che qui non sarebbe opportuno affrontare, abbiano prodotto 
in me una precoce presa di coscienza (1924) dei principali problemi analizza-
ti in questo volume, ho potuto formulare l’idea iniziale della soluzione che biso-
gnava fornire solo sei anni dopo (1939). A partire da questo momento, mi trova-
vo nella situazione intellettuale ben descritta dal grande matematico K.F. Gauss. 
Possedevo già i risultati, ma non sapevo ancora come arrivare ad essi. Furono, 
infine le serate solitarie dei diciotto mesi di lavoro sul campo che trascorsi tra i 
Sendag (1933-1935), che mi permisero di inserire i miei punti di vista nel quadro 
di un metotdo scientifico e di redigere le note e gli appunti che consulto sempre 
quando devo affrontare un problema teorico. Ma il completamento stesso della 
mia teoria e del mio metodo mi isolò inevitabilmente dalle correnti che domina-
vano all’epoca le scienze umane. Ho potuto pubblicare il mio sistema teorico che 
(solo) sotto la forma di articoli sparsi. Talvolta, dovetti contentarmi di pubblica-
re delle analisi di fatti o di problemi concreti, senza fare la minima allusione al 
complemenarismo sotteso a certe mie spiegazioni che, senza il complementari-
smo, erano letteralmente impensabili2. Così, solo verso la fine della mia carrie-
ra ho potuto riunire in un volume i miei articoli che enunciano, in maniera espli-
cita, le basi stesse del mio pensiero. È dunque evidente quanta gratitudine devo a 
Fernand Braudel, professore al Collège de France, che ha reso possibile non so-
lo la pubblicazione di questo volume, ma anche quella di un altro volume dedica-
to alla teoria e al metodo3, il cui primo abbozzo – ripreso e messo a punto negli 
anni 1964-1966 – era rimasto ad ammuffire per circa trenta cinque anni nei miei 
schedari. Ringrazio anche Renè Hess, delle Edizioni Ernst Flammarion, la cui 
gentile ed efficace collaborazione ha permesso la rapida pubblicazione di que-
sto volume. Tina Jolas e Henri Gobard hanno portato molti aiuti per la tradu-
zione dei capitoli I, III, IV, V, VIII, IX, e X; Claude Briand ha collaborato con me 
per la traduzione del capitolo VI. L’Argomento come i capitoli II e VII, sono stati 
scitti direttamente in francese. Ringrazio le riviste, l’organizzazioni scientifiche e 
le casi editrici, elencate nell’appendice bibliografica, che mi hanno autorizzato a 
riprodurre quei dieci fra i mei principali ariticoli teorici. Tengo particolarmente 
a rendere omaggio alla memoria del mio amico Edwin Loeb, co-autore del capi-
tolo VIII, che, poco prima della sua morte, mi ha autorizzato ad includere questo 
testo nella presente raccolta. Per concludere, preciso che, dal momento che ho 
accuratamente rivisto il testo di tutti gli articoli inclusi in questo volume, così co-
me la traduzione dei miei articoli che erano stati scritti in inglese, da questo mo-
mento il testo francese costituisce la versione definitiva di questi studi.  
Georges Devereux (Parigi, 20 febbraio 1972)

1. Vedere la prefazione che il mio collega e amico Roger Bastide scrisse per i miei Es-
sais d’ethnopsychiatrie générale, Gallimard, Paris, 1970.

2. Vedere, per esempio gli ultimi tre capitoli di questo volume e anche i miei Essais di 
etnopsychiatrie générale, Gallimard, Paris, 1070.

3. Devereux (Georges), From Anxiety to method in the Behavioral Sciences, Paris et la 
Haye, 1967 (trad. it. Dall’angoscia al metodo, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 1984).
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Introduzione
di Alfredo Ancora

Perché questo libro? Quaranta anni dopo la prima pubblicazione in Ita-
lia, mi è sembrato utile proporre la riedizione di questo testo1 sia per la ric-
chezza del materiale prodotto, sia per il percorso tracciato dall’autore – si-
curamente originale e complesso – oltre che per motivi personali. Occorre 
una doverosa premessa. Tutto il lavoro che ha svolto Devereux in diversi 
luoghi, è stato per certi versi autobiografico, nel senso di Paul Valery che, 
nei suoi Cahiers, scriveva: “in verità non c’è teoria che non sia un fram-
mento, accuratamente preparato, di qualche autobiografia”2. Diciamo su-
bito che non è un testo facile. Scritto con un linguaggio a tratti ermetico, 
non concede nulla alla semplicità tanto da rasentare, talvolta, la incompren-
sibilità (anche perché strutturato sotto forma di una raccolta di articoli). 
Questo “bel” rischio è quello che corrono “i grandi del pensiero”: riusci-
re ad affascinare con suggestioni e metafore non sempre “lineari”! Infat-
ti, il suo percorso attraversa tutte le scienze, sia quelle cosiddette esatte, la 
fisica di Bohr, la chimica di Marie Curie, sia quelle umane, la etnopsicoa-
nalisi di Géza Rόheim, l’antropologia di Marcel Mauss e C. Lévi Strauss3, 
la sociologia di Roger Bastide. Un uomo di attraversamenti, di frontiera e 
frontiere non solo geografiche ma anche disciplinari. Procedendo nella let-

1. La precedente edizione italiana era stata pubblicata nel 1975, Saggi di etnopsicoa-
nalisi complementarista, Bompiani, Milano; mentre quella originale francese era del 1972 
(Flammarion, Paris) anche se alcuni capitoli sono stati scritti inizialmente in inglese e poi 
tradotti in francese. 

2. Riportato da D. Fabbri, L. Formenti, Carte d’identità, FrancoAngeli, Milano, 1991, p. 13. 
3. C. Lévi Strauss (al quale ha dedicato la prima edizione, francese, di questo libro, 

1972, cit.) ha rappresentato un suo punto di riferimento (lo cita spesso nel testo) anche se, 
come vedremo successivamente, sul rapporto sciamano-psicoanalista c’erano delle diffe-
renze. Inoltre come per Devereux, anche per Lévi Strauss, furono difficili i rapporti con 
l’ambiente accademico. La stessa adesione all’importante Académie Française, era stato un 
rivivere una delle ultime cerimonie “tribali” rimaste in Francia, come riferisce P. Wilcken 
ne Il poeta nel laboratorio. Vita di Claude Lévi-Strauss, Il Saggiatore, Milano, 2002.
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tura, mi è venuto facile accostarlo ad altri uomini di confine, transdiscipli-
nari e transcontestuali, come Ernesto De Martino e Gregory Bateson4. Per-
sonaggi questi, come direbbe Marcello Cini, fisico epistemologo, “noti5 ma 
poco conosciuti” (1987). Devereux aveva conosciuto Bateson insieme al-
la moglie Margaret Mead l’antropologa americana6 di cui aveva una gran-
de stima. Del marito, Gregory, in uno dei nostri incontri parigini7, mi rife-
rì di ritenerlo una “persona straordinaria”, ma allo stesso tempo un filosofo 
più che uno scienziato, anzi uno che “stava sulla nuvola numero 9” (modo 
di dire ironico americano). Forse Il “filosofo”, a nostro parere, gli avrebbe, 
idealmente, così risposto: … “Per come la vedo io, l’avanzare del pensiero 
scientifico viene da una combinazione di pensiero vago e di pensiero strin-
gente, e questa combinazione è lo strumento più prezioso della scienza”… 
(in D. Fabbri, L. Formenti, 1991, cit., p. 18). In realtà, come riportato nel 
cap. IV, li univano aspetti sia teorici – Bertrand Russell e la sua teoria dei 
tipi logici, Henry Poincaré, l’epistemologia dell’osservazione, ecc. – sia di 
lavoro sul campo (Bateson aveva scritto Naven nel 1936, in cui erano ripor-
tate le sue ricerche fra gli Iatmul, in Papua Nuova Guinea). Un altro punto 
in comune era rappresentato dallo stile, talvolta criptico ed allusivo che ri-
mandava ad un altro livello di astrazione, capace di aggregare menti – nel 
significato dato da Bateson8 di interazioni di idee – più che riduttivo dei di-

4. Anche Bateson, aveva avuto nella storia personale un dramma simile a quanto era ac-
caduto a Devereux (il fratello suicidatosi). Questo, secondo alcuni, avrebbe influenzato in 
ambedue anche il percorso successivo, da una parte di ricerca e dall’altro di fuga, nei viaggi. 

5. Infatti, Devereux in Italia non ha avuto molta notorietà, come pure in Francia (non di-
mentichiamo che non aveva mai preso la cittadinanza francese, mentre aveva quella america-
na) se non fosse stato anche per Tobie Nathan – suo allievo – che fra l’altro si chiede nella sua 
introduzione a Ethnopsychiatrie des indiens mohaves (traduzione del 1974 dalla originale, in-
glese del 1961) se… “è o è stato il suo maestro” [p. 11]. Della sua immensa opera sono sta-
ti tradotti in italiano solo tre libri (oltre a questo), precisamente: Saggi di etnopsichiatria ge-
nerale, Armando, Roma, 1978 (nel 2007 è uscita un’altra edizione, ) Donna e mito, Feltrinelli, 
Milano (1984), Dall’angoscia al metodo, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma, 1984. Infi-
ne l’articolo (una parte), La rinuncia all’identità, ne I Fogli di ORISS, 13/14, pp. 185-208. 

6. Stimava molto la Mead – tanto da affidarle l’introduzione della seconda edizione ame-
ricana del suo Psychoterapie d’un Indien des plaines Réalité et rêve. (la famosa antropologa 
americana era, fra l’altro, molto curiosa di conoscere la sua cultura d’origine magiara). Que-
sto testo, uscito prima in inglese con il titolo Reality and dream, Doubleday and company, 
New York, 1951, ha avuto diverse edizioni, in francese (1962, 1982; si fa qui riferimento a 
quella del 1998, Fayard, Paris) ed anche in tedesco (1985). Devereux, fondatore di quella che 
viene chiamata etnopsichiatria e poi psichiatria transculturale nel senso “di oltre (non im-
porta quale) cultura: la Cultura in sé, la Cultura come fenomeno umano universale e come 
esperienza…”. In seguito, per evitare fraintendimenti, decide di… “chiamarla definitivamen-
te psichiatria metaculturale (o meta-etnografica)”, in Psychoterapie d’un Indien des plaines, 
pp. 17-18, 1982), volendo evidenziare con questo termine l’unità psichica dell’umanità. 

7. A questi incontri, a Parigi, hanno partecipato anche Alessandro Fischetti ed Orazio 
Grimaldi. 

8. G. Bateson, Verso una ecologia della mente, Adelphi, Milano, 1972.
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versi livelli di conoscenza. Viceversa, il dissenso fra i due fu essenzialmente 
su Bronislaw Malinowski e Jung. Come vedremo in seguito, Devereux non 
era d’accordo col metodo dell’osservazione partecipante di Malinowski, e 
a proposito di Jung, nel cap. X, Devereux divergeva, “dalle sue deviazioni 
dalla via della psicanalisi classica” (cap. III, p. 93, cap. X, p. 251).

A casa del maestro. Accennavo prima anche ai motivi personali che mi 
hanno spinto a questo piacevole e difficile incarico. Infatti, è stato un ono-
re ed una fortuna, avere avuto la possibilità di conoscere un personaggio di 
primo ordine nell’ambito transculturale europeo9, quando, curioso psichia-
tra, in perenne formazione (che ancora continua) mi aggiravo sulla stra-
da dei maestri! Lo incontrai la prima volta nel 1981 ad Antony, il quartiere 
fuori Parigi dove abitava. Il nostro incontro nella sua casa era stato propizia-
to da Clara Gallini, illustre antropologa (“la gran dama”, come la chiama-
va l’amico Diego Carpitella, maestro dell’etnomusicologia italiana). Cercai 
square Gabriel-Faurè, non con qualche difficoltà, infatti, arrivai in ritardo! e 
come “uno scolaretto che si sentiva in torto e pronto a giustificarsi con qual-
siasi scusa”, gli dissi… che non avevo trovato un taxi!! E lui mi apostrofò  
in questa maniera: “non sa che nella banlieue i taxi non arrivano…!! e vuo-
le occuparsi di antropologia, di usi, costumi…!”. Incassai! In fondo avevo 
davanti a me un pezzo di storia! Infatti, nel corso dei nostri colloqui, man 
mano che lui mi parlava, vedevo scorrere fisicamente davanti a me tutti gli 
autori dei libri che avevo studiato (oltre naturalmente ai suoi!). Ero molto 
emozionato e contento. Gli chiesi di Henry Collomb10, dell’esperienza nell’o-
spedale di Fann a Dakar, che lo aveva interessato pur con qualche riserva. 
Com’è noto, Collomb aveva portato diverse innovazioni nel campo dei “due 
modi e mondi di cura”. L’aspetto più interessante era certamente quello della 

9. Nell’ambito francofono è sicuramente la figura europea di maggior spicco, accanto 
a quella, nel mondo anglofono, di Julian Leff (cfr. J. Leff, Psichiatria e culture, Edizioni 
Sonda, Casale Monferrato (AL), 2007 e J. Leff, Introduction to Ancora A. Family Trans-
cultural Consultation: the Borders of Care, Nova Science, New York, 2010).

10. Fondatore, insieme a Moussa Diop, della rivista Psychopatologie Africaine (1965) 
punto di riferimento, non solo africano, della psichiatria francofona. Questa rivista, nel 
cui comitato scientifico c’era anche Jacques Lacan – mai amato da Devereux –, era anche 
il portavoce della Società di Psicopatologia e Igiene mentale di Dakar. Si rimanda inoltre 
a tutti gli scritti di Henry Collomb, contenuti nei numeri di Psychiatrie africaine. (Il pri-
mo numero fu pubblicato nel 1965) fino al 1979, anno della sua morte. Fra i suoi tanti con-
tributi, fu indicativo quello riportato al Simposio di Psichiatria Transculturale di La Haba-
na (1977), dove nella sua relazione I modelli della psichiatria africana, offrì un panorama 
della teoria e della prassi di tutta la sua esperienza quasi ventennale. (Rip. in Psicoterapia e 
scienze umane, I, n. 2, 1978). Devereux ideò nel 1978 Etnopsychiatrica una rivista bilingue, 
che cessò la pubblicazione nel 1981, cui collaborò anche il suo allievo Tobie Nathan che 
la diresse in seguito (1983-1999) con un nome diverso, Nouvelle revue d’ethnopsychiatrie, 
ma con lo stesso editore La pensée sauvage, Grenoble. In quest’ultima uscì (nel 1985, 4, pp. 
109-118) un articolo di Devereux L’image de l’enfant dans deux tribus, Mohave et Sedang.
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collaborazione con i guaritori tradizionali(su cui Devereux non era d’accor-
do, come sostiene nei cap. IX e X). Essi erano considerati come espressio-
ne di sistemi di cura ugualmente validi. Altrettanto interessante era il modo 
di accogliere il malato presso l’ospedale di Fann, tanto che divenne un pun-
to di riferimento della psichiatria transculturale di tutto il mondo. Ebbi oc-
casione, di incontrare a Dakar, durante il congresso di “Psichiatrie, Psycha-
nalyse, Culture” (Ancora, 2002)11, l’amico Paul Martino12. Lui, che era stato 
uno dei più stretti collaboratori di Collomb, mi riferì, non con qualche fi-
lo di tristezza, quanto fosse stato dimenticato troppo in fretta il suo lavo-
ro. Visitando l’ospedale di Fann, mi resi conto effettivamente di come il mo-
dello psicofarmacologico dominasse ormai quasi completamente, anche se 
permanevano alcune pratiche. Vidi dei guérisseurs (guaritori tradiziona-
li), liberi di operare tranquillamente con i pazienti, scorsi in una stanza che 
c’era ancora il letto per l’accompagnatore (usanza che aveva introdotto Col-
lomb). Forse lui era ancora, in qualche modo, presente! Le opinioni di De-
vereux su guaritori e sciamani, come vedremo in seguito, non avevano molti 
punti in comune con chi li considerava portatori di un modo diverso di cura 
(e su queste figure, anch’io ho maturato, dalle esperienze in terra siberiana 
e mongola, qualche opinione diversa dal maestro). Ammirava Collomb, sia 
per aver fatto esperienza sul terreno (oltre che in Senegal, era stato anche in 
Indocina, come lui), sia per i suoi aspetti di decolonizzazione della cultura e 
psichiatria francese (che con Franz Fanon avrebbe raggiunto la sua massima 
espressione). Non mancava di emergere la sua vis polemica, garbata ma tal-
volta tranchant, che s’impennava ogni qual volta si parlava (in verità poco, 
non era permesso!) di Jacques Lacan (che non amava particolarmente!). In-
fatti, in uno dei nostri successivi incontri (1982) nel commentare la sua mor-
te, avvenuta l’anno prima, così mi disse: “… ora si può finalmente parlare di 
psicoanalisi in Francia!”13. In realtà preferiva chiedere notizie “di quell’ita-
liano che gli assomiglia” ossia Armando Verdiglione! Era molto curioso di 
sapere com’era divenuto una specie di “fenomeno”: i suoi libri erano diffu-
si in Francia, tanto da “trovarli persino all’edicola qui sotto, fra “le livre de 
poche”! Gli riferii che in Italia Verdiglione era al centro di un dibattito piut-
tosto “vivace”, dai molti aspetti, non solo scientifici! 

Mentre ero assorto ad ascoltarlo e a guardare la sua faccia scavata, dallo 
sguardo curioso e inesauribile, interruppe la nostra conversazione passando 
“a un altro livello” (!) e mi chiese: “le dispiacerebbe comprarmi al super-

11. A. Ancora, La thèrapie transculturelle de la famille dans un Centre de Santé Men-
tal de Rome, Actes, Premier Congrès Panafricain de Santé Mental, Dakar 2002).

12. P. Martino, “Avant-propos à A. Ancora”, La consultation transculturelle de la fa-
mille: les frontières de la cure, Editions l’Harmattan, Paris, 2010, pp. 25-26. 

13. Questo può far capire anche come fossero viste le sue idee, poco amate particolar-
mente in ambito psicoanalitico francese, in cui i lacaniani erano molto numerosi. 
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mercato due yogurt alla fragola? Sa, oggi era il turno di Josephine, ma non 
è venuta!”. Di ritorno, gli domandai, dove potessi trovare un cucchiaino, e 
facendomi spazio fra i suoi libri di cui la casa era stracolma – persino sul 
pianoforte – mi guadagnai l’ingresso in cucina! Rimasi sbigottito nel vede-
re su una lavagna, la programmazione di tutta la settimana, divisa fra mat-
tina e pomeriggio, con i nomi dei suoi allievi ed amici provenienti da varie 
parti del mondo – che a turno assistevano il “il loro” maestro! Una “lezio-
ne” di tal fatta, non l’avevo mai vista! (neanche la vidi più)14. Mi commosse!

L’identità. A questo tema – che era il tema della sua vita – dedica il ca-
pitolo VI… “Non credo che la pretesa “crisi d’identità” del nostro tempo 
possa essere risolta con il ricorso al sostegno artificiale delle identità col-
lettive: etniche, di classe, religiose, professionali, o di qualsiasi altra “iden-
tità di sostegno” (p. 168). Inoltre, in sintonia col dibattito attuale, afferma 
che: “Il sé della persona si costruisce come un “insieme di relazioni fun-
zionalmente multiple”. In questo senso l’identità appartiene a uno di quei 
concetti mobili, per cui l’identità dovrebbe uscire da quella nicchia di “pa-
rola-pensiero” – considerata unica e unitaria – su cui si è basata la cultura 
occidentale, per arricchirsi di quella molteplicità e poliedricità necessaria 
in situazioni sempre più variabili e in modificazioni culturali sempre più in 
movimento. Si può affermare che ci troviamo di fronte ad un termine com-
plesso, almeno quanto quello di “cultura” che Devereux così considera… 
Intendo per cultura “il campo fortemente strutturato e organizzato all’inter-
no del quale l’individuo dispone di una certa mobilità” (cap. IV, p. 52). 

Il Nostro, in tutto il suo percorso di migrante, ha attraversato diver-
se identità… Scriveva nell’articolo “la rinuncia all’identità: difesa contro 
l’annientamento”15:

… Il possesso di un’identità è una presunzione vera che incoraggia automatica-
mente gli altri a distruggere non solo l’identità, ma l’esistenza stessa del presun-
tuoso… E… come nelle culture arcaiche la volontà di conquistare un’identità 
sia vissuta come una sfida alla legge comune che, invece, impone l’anonimato… 
i soggetti più nevrotici si difendono dal rischio della possessione rinunciando a 
qualsiasi tipo d’identità mentre gli altri si costruiscono un’identità-maschera. Que-
sti due atteggiamenti – la rinuncia e il mascheramento – sono accomunati da una 
stessa resistenza all’annientamento. Infatti, chi conosce l’identità di un uomo ne 
conosce anche la vulnerabilità e potrebbe immediatamente sottometterlo… 

14. Un’ispirazione ideale è contenuta nel bellissimo film del maestro del cinema giap-
ponese Akira Kurosawa Madadayo [1993] – la cui traduzione letterale è Non ancora – fra-
se propiziatoria che nella tradizione nipponica gli anziani declamano nel giorno del loro 
compleanno –. I suoi allievi fanno, ogni anno, all’anziano professor Uchida una festa, quasi 
a rendere permanente il loro rapporto con lui. 

15. Conferenza tenuta presso la Società Psicoanalitica di Parigi – 17 novembre 1964 – 
“La renonciation a l’identitè: defense contre l’anéantissement”, in Revue Francaise de Psy-
choanalise, I1965, pp. 101-141 tradotta in italiano ne I Fogli di ORISS, 13/14, pp. 185-208.
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Per questo, un tema individuale quale la ricerca dell’identità, era divenu-
ta un continuum, per uno come lui, migrante e nomade, sempre alla ricerca 
di un posto dove “esserci”, a cui appartenere. Per parlare d’identità è suffi-
ciente – infatti – “raccontare la sua vita”, scrivendo così un etno-roman16, 
in cui tale argomento, frutto di ricerca personale e scientifica, di vari pas-
saggi, può dare luogo a una mappa, un punto fermo, per districarsi nel ter-
ritorio fra il Sé e l’altro, fra “il dentro” e “il fuori” che aveva esplorato. Più 
precisamente nel capitolo II (che è un articolo scritto originariamente nel 
1966 “Dentro e fuori: la natura dello stress”) dice… 

Il fatto socio-culturale, considerato in maniera puramente storica, è di origine ester-
na e fa parte del Fuori. Può dunque, in questo senso molto ristretto, scatenare uno 
stress, iniziare un dialogo tra il Se stesso e l’Altro, tra il Dentro e il Fuori, nella stes-
sa maniera che può fare una noce di cocco che ci cade sulla testa e provoca delle 
contusioni. Tuttavia, appena si abbandona questa concezione storica e semplicistica 
delle cose, e si passa a un’analisi funzionale, il “fatto culturale” cessa di essere “fuo-
ri”. È trasformato in materiale o in struttura psichica, in Super-Io, Ideale dell’io, Io, 
in elemento appreso, prodotto o costruito, diventa interno: è “dentro”… (p. 76). 

Chi era George Devereux? Nato in un paese dell’Ungheria, Lugoj (poi in-
globato nella Romania17) attraversò cambiamenti di nome (da Gyorgy Do-
bo, che era il suo nome “di partenza”, fino a quello definitivo, dopo diver-
se trasformazioni) di nazionalità (rumeno-ungherese-americano-francese)di 
religione (ebreo e poi anche battezzato) di lingue (ne parlava sei). Non sor-
prende quindi una sua foto su una carta d’identità in cui compare con gli oc-
chi chiusi! Capiva anche l’italiano e durante le nostre conversazioni, mi veni-
va incontro, quando il mio francese incespicava! Grecista raffinato, etnologo, 
psicoanalista, fisico (aveva studiato anche chimica seguendo Marie Curie), 
scrittore (la sua opera, per la maggior parte scritta in inglese e in france-
se, comprende circa trecento titoli, di cui tredici libri). Fu fra i maggiori rap-
presentanti di quel filone di pensatori che – sviluppatosi sulla scia del Freud 
“antropologico”18 – cercò di sviluppare i rapporti fra psicoanalisi ed etnolo-
gia. Il passaggio attraverso scienze diverse, in realtà, era in sintonia anche 

16. Prendendo in prestito il titolo dell’ultimo testo di Tobie Nathan, Ethno-Roman, 
Grasset, Paris, 2012. Sulla vita di Devereux sono stati pubblicati, in Italia, due libri molto 
interessanti che propongono il suo iter formativo: Rita El Khayat, Il mio maestro George 
Devereux, Armando, Roma 2008 e A.J.M. Goussot, L’approccio transculturale di George 
Devereux, Aracne, Roma, 2009.

17. Attualmente è possibile per chi risiede in Romania, ma è nato nella parte ex unghe-
rese, chiedere la nazionalità originaria

18. S’intendono, come si vedrà meglio in seguito, quelle opere in cui Freud sentiva 
maggiormente l’influenza antropologica e precisamente Totem e tabu (1912-13), Lettere a 
Fliess (1887-1904), L’uomo Mosè e la religione monoteistica. Tre saggi (1934-38). Il disa-
gio della civiltà (1930).
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con quelle note della sua personalità indipendente e schiva che avrebbe reso 
sempre tesi i suoi rapporti con l’accademia, ora francese, ora americana. In-
fatti, non fu mai preso in considerazione dalla Società Psicoanalitica di Pa-
rigi (SPP), né da quell’americana, affiliata all’International Psychoanalitical 
Association (IPA) che gli permise, poiché non medico19, la pratica analiti-
ca, solo dopo molto tempo. Lavorò, inoltre, come ricercatore in diverse strut-
ture ospedaliere americane; mi raccontò che uno dei suoi primi interventi in 
ospedale, fu quando lo chiamarono per visitare un indiano, per accertare se 
la sua sintomatologia fosse una simulazione o meno! L’“unico” incarico uffi-
ciale, che un po’ lo riconciliò con il mondo accademico, come mi riferì, gli 
fu conferito nel 1963, quando venne chiamato dall’École Pratique des Hautes 
Etudes, che poi divenne EHESS (École des Hautes Etudes des Sciences So-
ciales) per interessamento di C.L. Strauss e M. Mauss. In realtà, come tutti i 
pensatori che si muovono attraverso diversi campi della conoscenza, finiva 
per “perdere la sua specificità” – secondo un’ottica restrittiva di considerare 
il sapere – In questo era simile a Bateson, antropologo, epistemologo, ciber-
netico che, proprio per queste sue diverse “anime”, procurava qualche imba-
razzo sul come dovessero presentarlo nei congressi. Allora, lui stesso rimuo-
veva quest’ostacolo, autodefinendosi semplicemente “filosofo della natura!” 
Elisabeth Roudinesco20, così fotografa Devereux”. Troppo freudiano per gli 
antropologi, troppo etnologo per gli psicoanalisti, troppo poco psichiatra per 
i clinici”… Analizziamo ora lo sviluppo di alcuni rami del suo pensiero, pre-
senti in questo testo, più precisamente quello etnologico e quello psicoanali-
tico. Le sue iniziali ricerche lo portarono in Arizona, fra gli indiani Hopi21, 
poi in Colorado fra i Mohave, del gruppo Yuma, successivamente, per un pe-
riodo, in Nuova Guinea. In Indocina, fra i Sedang della tribù Moi, ebbe un 
vero e proprio insight! Dopo una giornata trascorsa con loro, stanco, si riti-
rò nella sua tenda e lì, riflettendo sugli incontri fatti con persone sconosciute 

19. Su quest’argomento, Freud scrisse nel 1926 “Il problema dell’analisi condotta da 
non medici. Conversazione con un interlocutore imparziale”, in OSF, vol. 10, pp. 351-423. 
Erano noti i sentimenti “non proprio amorevoli” del viennese verso l’ambiente analitico 
americano, considerato troppo chiuso e medicalizzato. 

20. Nella prefazione a Psychotérapie d’un indien des plaines, Réalité et rêve, 1998, cit. 
21. Gli Indiani Hopi, di lingua Uto-Atzeca, erano noti per loro cosmologia e cosmo-

gonia. Infatti, descrivevano il mondo in termini relazionali ossia di processi, del divenire, 
dell’accadere, dei mezzi più che dei fini (di questi elementi “non lineari” se ne erano occu-
pati anche Bateson e la Mead nel loro “The comparative study of culture and purpositive 
cultivation of democratic values” in L. Bryson and L. Finkelstein (eds.) Science, philoso-
phy and religion: second symposium, Harper and Row, New York, 1942. Di questa anti-
ca e saggia tribù ultimamente (aprile 2012) sui giornali è comparsa la notizia della vendita 
a Parigi, da parte della casa d’aste Néret-Minet – delle maschere “Katsinami” che per gli 
Hopi sono sacre, poiché rappresentano gli spiriti dei loro antenati. La novità è stata – oltre 
la manifestazione di chi si opponeva all’ennesima distruzione di una cultura o di quel poco 
che resta – la protesta ufficiale da parte dell’ambasciatore degli Stati Uniti.
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fino a quel momento, capì che “anch’egli è un altro per quegli altri di cui 
scruta la cultura”22 (Devereux, 1984). Questo lo spinse in seguito a focaliz-
zare i propri interessi verso gli indiani, gli unici, “oltre ai cani”, come lui 
amava dire, con cui riusciva veramente a costruire una relazione, stabilen-
do con essi dei veri e propri legami, non solo scientifici! A questo propo-
sito, mi trovavo nella sua casa parigina (forse nel dicembre 1983), quando 
una delle nostre “ricchissime” (sicuramente per me) conversazioni, fu in-
terrotta da una telefonata. Il suo volto luminoso, anche se provato da molti 
malanni (aveva il tubicino dell’ossigeno per difficoltà respiratorie) divenne 
improvvisamente triste e lasciò il posto a una maschera di dolore. Appre-
si che la sua guida indiana era morta: non feci altre domande!23. In realtà il 
“freddo” Devereux, com’era considerato24, aveva trovato un punto di riferi-
mento – anche affettivo – negli indiani, spogliati della loro terra, della lo-
ro identità, ma ancora attaccati alle loro tradizioni. Li sentiva molto simi-
li a lui, alla sua inquietudine, alla sua ricerca di un luogo! In realtà vivere 
con gli indiani aveva rappresentato per lui una crescita scientifica e perso-
nale. Ne costituisce un bell’esempio il Cap. X quando ne annota, ammira-
to, alcune loro caratteristiche. “I Mohave dimostrano una stupefacente per-
cezione intuitiva dei fenomeni di rivalità tra fratelli. […]. Gli stessi Mohave 
hanno elaborato una teoria della depressione, del lutto e del suicidio fune-
rario… […]. Sono capaci di identificare e descrivere una forma speciale di 
agitazione depressiva…” (p. 243). 

Partendo dalle loro sofferenze, decise non solo di studiarli, ma anche di 
aiutarli, riconoscendo i limiti dell’etnologia. Era infatti necessario mettere 
a disposizione anche la sua tecnica (analitica), conoscendo molto bene – in 
prima persona – quanto fosse doloroso lo sradicamente e gli attraversamenti 

22. Riportato da R. Kaës, Come pensare oggi il transculturale, Conferenza Aix – en. 
Provence, Study Day EATGA, 2009 (traduzione di G. Profita, p. 15). 

23. L’interesse per gli Indiani gli fu trasmesso da Alfred Kroeber (1939) che si spese per 
la loro difesa, non solo per interesse scientifico. Antropologo, tenuto in gran considerazione 
da Devereux, oltre ad essere “studioso” della cultura degli indiani, prese molto a cuore le loro 
vicende. A tale proposito, la moglie Teodora Kroeber (1961) riferisce questo episodio. Quan-
do morì Ishi, membro della tribù Yahi che Alfred Kroeber aveva “salvato”, dopo la distru-
zione della sua tribù, cercando di assicurargli un futuro diverso, pare che abbia esclamato a 
chi volesse il suo corpo e cranio “a scopo scientifico” per mostrarlo in qualche museo… “Se 
qualcuno comincia a parlare di scienza, ditegli da parte mia che la scienza può andare al dia-
volo […]. Abbiamo centinaia di scheletri indiani che mai nessuno viene a studiare”. Sull’in-
contro fra due culture diverse e su come sia importante considerare la complessità delle diffe-
renze culturali vedi anche Crapanzano V. Tuhami, ritratto di un uomo del Marocco, Meltemi, 
Roma, 1980, che, seguendo il maestro Devereux, si immerge in un viaggio “complementari-
sta” dentro e fuori di sé. L’incontro non è solo fra due appartenenti a culture diverse e lonta-
ne, ma anche fra le loro rappresentazioni emotive.

24. La mia esperienza personale smentisce questa sua “fama”. Non era solo un maestro, 
ma anche un uomo che si spendeva in tutti i modi per trasmettere il suo sapere in manie-
ra affabile e discreta.
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da un contesto all’altro – da diversi paesi e culture. Si sforzò, quindi, di cre-
are un modello che comprendesse sia l’atteggiamento mentale di chi prove-
niva da una certa cultura, sia di come un osservatore si mettesse ad analiz-
zare l’oggetto e di quali effetti questo processo generasse su se stesso, quasi 
un processo di auto osservazione25. Si era reso conto che sofferenza psichica 
e cultura, pur con sguardi diversi, avevano bisogno di quell’intreccio di ele-
menti provenienti da scienze differenti. Ogni ricerca offre diversi livelli di 
lettura, ciascuno spiegabile nel proprio contesto di riferimento, ma parziale 
in un altro quadro. Stava, così, dando corpo all’etnopsicoanalisi (di cui l’a-
mico-maestro Géza Rόheim aveva già tracciato la direzione). 

La psicoanalisi incontra l’etnologia26: Géza Rόheim. Nel paragrafo in-
troduttivo “Argomento” afferma che “la vera psicoanalisi non è ‘interdisci-
plinare’, ma ‘pluridisciplinare’, poiché sottopone determinati fatti ad una du-
plice analisi, da un lato nel quadro dell’etnologia, dall’altro in quello della 
psicoanalisi enunciando la natura (di complementarietà) del rapporto che 
intercorre fra i due sistemi di spiegazione” (p. 12?) delineando così un per-
corso aperto ad altre letture. In questa direzione, Vincent Crapanzano27 dice 
che “antropologia e psicoanalisi sono entrambe pratiche dialogiche che im-
plicano ‘dialoghi ombra’ i cui interlocutori assenti – sia negli studi sul cam-
po che nel setting terapeutico – sono soggetti… al ‘complesso gioco di po-
tere e desiderio’” (2002, p. 21). La lezione di Devereux consiste proprio in 
questo: riuscire nello sforzo di trovare ponti fra la psicoanalisi e le altre scien-
ze, ecco il perché dell’attualità di Etnopsicoanalisi complementarista, testo 
che ne è stato antesignano! Non manca, peraltro, qualche “distinguo” rispet-
to a Freud28 (del quale ha sempre rivendicato la sua fedeltà). Infatti, afferma:

25. Su queste tematiche cfr. Reciprocità tra osservatore e oggetto (pp. 61-81) nel suo te-
sto, fondamentale, Dall’angoscia al metodo (1984, cit.).

26. Nel mondo anglofono, come ci ricorda Roudinesco nella sua prefazione all’edizione 
francese de Psychotèrapie d’un indien des plaines, 1998, cit. (successiva alla prima fran-
cese del 1982 che non aveva nessuna prefazione) la parola ethnology includeva anche l’an-
tropologia (fisica) mentre il termine antropologia in Francia faceva riferimento in un pri-
mo tempo allo studio “anatomico” di etnie e razze; in un secondo tempo abbandonò questa 
direzione etnocentrica, rispetto alle culture cosiddette primitive per avere un atteggiamento 
più “progressista” (ovviamente Devereux faceva parte di quest’ultima).

27. V. Crapanzano, Il dilemma di Ermes: il mascheramento della sovversione della de-
scrizione etnografica, Anabasi, Milano, 1995 riportato in Soggetti al bivio, incroci fra psi-
coanalisi ed antropologia, di A. Molino, Mimesis, Udine-Milano, 2012. Sul rapporto fra 
queste scienze cfr. anche l’importante contributo di A. Lombardozzi in Figure del dialogo 
tra psicoanalisi e antropologia (Borla, Roma, 2006). 

28. Freud stesso, come già accennato, tenne presente in alcune sue opere l’elemento antro-
pologico, dalle Lettere a Wilhelm Fliess (1887-1914), fino alla sua ultima opera, L’uomo Mo-
sè e la religione monoteistica. Tre saggi 1934-38. I sentimenti sociali derivano, per lui, dall’i-
dentificazione con gli altri, sulla base degli ideali dell’Io partecipati, cioè dei valori culturali. 
Soprattutto in Totem e tabù (il cui sottotitolo è: “Concordanze nella vita psichica dei selvag-
gi e dei nevrotici”, 1913), Freud descrive il parallelo fra i rituali magici dei primitivi e la ripe-
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Io non postulo affatto a priori la validità universale della psicoanalisi. Di conseguen-
za, in quanto procedura metodologica, negherò – ma solo a fini dimostrativi – che 
esista una “scienza della psicoanalisi” nel senso in cui esiste una “scienza della fisio-
logia” e a postulare che quello che si intende generalmente per “psicoanalisi” non è 
altro che una serie di conclusioni socio-psicologiche derivanti dallo studio intensivo 
della classe media viennese prima della prima guerra mondiale… Per la stessa ragio-
ne, considererò Freud, in questo contesto, non come il fondatore di una nuova scienza, 
ma come un psico-sociologo particolarmente meticoloso che ha condotto il suo lavoro 
sul campo tra gli indigeni di Vienna e ha formulato una serie di conclusioni generali 
aventi il tratto dei soli viennesi… (cap. III p. 37).

Marie Bonaparte, nel suo Psicoanalisi e antropologia (1971)29, sosteneva 
che “… l’etnologia ci ha insegnato a conoscere i tabù dei primitivi. La psi-
coanalisi, ha a sua volta offerto un contributo inestimabile all’etnologia mo-
strando la parentela, che dico? la identità fra i tabù dei primitivi e gli impe-
rativi e le proibizioni della nevrosi ossessiva, e, di qui, fra i tabù dei 
primitivi e imperativo categorico della coscienza morale…” (p. 18). Per cui 
“ogni psicoanalista dovrebbe essere un po’ etnologo, allo stesso modo ogni 
etnologo dovrebbe essere almeno un po’ psicoanalista…” (p. 21, cit.). Co-
munque, fu Géza Rόheim, quello che influenzò maggiormente il pensiero 

tizione compulsiva e i processi primari dei nevrotici. Così come i nostri antenati vivono nel ri-
spetto del Totem, i bambini e i nevrotici vivono nella paura di trasgredire i tabù: esisterà allora 
una relazione fra “primitivi, nevrotici e bambini”, quindi tra ambiti antropologici e psicoanali-
tici. Uccidere il totem (cioè il padre) e sposare le donne che appartengono al Totem (cioè alla 
sua famiglia) racchiude tutta “l’ambivalenza affettiva sia delle società arcaiche sia dei processi 
psichici più infantili” (Laplantine F., 1973). Freud aveva, com’è noto, stabilito una connessio-
ne fra le fasi dell’evoluzione del bambino e i meccanismi nevrotici. Rόheim rileva come… “in 
Totem e tabù Freud ha fatto notare la stretta analogia non fra il ‘selvaggio’ come individuo e il 
nevrotico, ma fra la dinamica e la struttura delle culture primitive e la nevrosi individuale co-
me riscontrata nella nostra cultura. In ogni tribù troviamo lo stregone al centro della società, 
ed è facile dimostrare che lo stregone è un nevrotico o uno psicotico o almeno che la sua arte 
è basata sugli stessi meccanismi della nevrosi o della psicosi” (1972, p. 49).

29. Marie Bonaparte, psicoanalista francese, molto vicina a Freud (era stata da lui ana-
lizzata e di lui aveva raccolto, evitando che andassero distrutte, Le lettere a Fliess, cit.) 
Principessa, consorte del principe Giorgio di Grecia e di Danimarca, all’avvento del na-
zismo, contribuì a fare espatriare Freud in Inghilterra. (Freud, insieme alla figlia An-
na, aveva tradotto un suo testo in tedesco). Nata nel 1882, fu fra i pionieri nel voler crea-
re un’alleanza fra la psicoanalisi e le altre scienze (seguita poi su questa scia da Devereux) 
scrivendo Psicoanalisi e antropologia, Guaraldi, Bologna, 1971. A questo filone appartiene 
anche Th. Reik che, con la sua indagine sulla pubertà e sulle “cove maschili” dei cosiddetti 
primitivi, ha dato spazio alla dimensione culturale, Probleme der Religionpsychologie, In-
ternationaler Psvchoanalytischer Verlag, Vienna, 1919. L’autore intende con questo termine 
un rituale attraverso ìl quale si proteggevano madre e bambino dalla presunta ostilità del 
padre. Inoltre ricordiamo Ernest Jones Saggi di psicoanalisi applicata, folklore, antropolo-
gia, religione (vol. II. Guaraldi, Rimini, 1972). Per quanto riguarda Rόheim e la sua fonda-
mentale opera, si rimanda alla bibliografia, sperando anche in una ripubblicazione dei suoi 
testi in italiano – ormai introvabili. 
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di Devereux, non solo perché ungherese, ma per il percorso simile. Infatti, 
anche lui condusse ricerche sul campo con popolazioni di quattro continen-
ti, integrando lo studio delle diverse culture con l’analisi dei sogni dei pri-
mitivi, mediante le tecniche analitiche di Freud e di Melanie Klein (di 
quest’ultima tenne presente soprattutto il rapporto madre-bambino e la tec-
nica del gioco). Era nato nel 1891 e fu il primo etnologo ad aver ricevuto 
una formazione psicoanalitica (con Sandor Ferenczi) e ad ottenere anche un 
insegnamento in Ungheria. Sigmund Freud, si rivolse a lui perché si recas-
se negli stessi luoghi in cui era stato Malinowski, punto di riferimento 
dell’antropologia inglese – e non solo – per confutare le sue tesi. È noto 
che Malinowski sosteneva come “il complesso di Edipo”30, non fosse uni-

30. Devereux ne parla nel cap. VII (p. 168), sottolineando “come esso è inseparabi-
le dalla nozione di parentela, e la presuppone, come l’idea di incesto”). È un tema che si è 
prestato (e si presta) a molte discussioni. Fra i tanti contributi “critici” ricordiamo innan-
zitutto M.C. e Ed. Ortigues (Oedipe africain, Plon, Paris, 1966) rispettivamente psicologa 
e filosofo, che avevano collaborato negli anni sessanta con Henry Collomb H. e Paul Mar-
tino presso l’ospedale di Fann. In breve, la loro contestazione, rispetto alla teoria freudia-
na, riguardava la sua universalità. A questo proposito, ne evidenziano i limiti della sua ap-
plicabilità nel milieu africano…”. La malattia è considerata come segno di un’elezione, di 
un’attenzione speciale delle potenze sovrannaturali, o come segno di un’aggressione di ca-
rattere magico: questa idea non si lascia facilmente profanare. La terapia analitica non 
può intervenire se non dal momento in cui una domanda può essere formulata dal sogget-
to. Tutta la nostra ricerca era dunque condizionata dalla possibilità d’instaurare un cam-
po psicoanalitico…” (p. 305, 1966). Mentre il lavoro sul campo di Parin P.F. Morgenthaler, 
G. Parin – Matthey fra i Dogon prima (“Il complesso edipico nei Dogon dell’Africa occi-
dentale”, in Riv. di psicoanalisi, 9.2.1963) e quello successivo fra gli Agni (Temi il pros-
simo tuo come te stesso, Feltrinelli, Milano, 1982) ha evidenziato i limiti dell’applicazio-
ne del metodo analitico. Infatti, è stato necessario introdurre alcune modificazioni come il 
pagamento degli analizzandi per il tempo loro richiesto, il “setting” particolare poiché… 
“vivevamo nel villaggio davanti agli occhi di tutti ed eravamo quindi costretti a mantene-
re per 24 ore al giorno la riservatezza e il contegno necessari nelle ore di terapia, allo sco-
po di evitare il contatto emotivo nel corso dei colloqui (p. 12, 1982, cit.). Inoltre sentirono 
la necessità di integrare il loro lavoro usando dei tests, come il Rorschach (cfr. Les blanccs 
pensent trop, 13 entretiens psychanalitiques avec les Dogon, Payot, Paris, 1966). Termi-
narono le loro ricerche, affermando che “era un tentativo di usare il metodo psicoanaliti-
co non solo come psicologia, ma anche come scienza sociale (p. 13, cit.). Anche l’antropo-
logo cingalese Ganatath Obeyesekere nel suo Work of culture (riportato A. Molino, 2012, 
cit.) parla del complesso di Edipo in termini di relativizzazione, dimostrando cosi che “un 
tal termine generico può includere manifestazioni molto diverse e che bisogna riconosce-
re la possibilità che esistano società che semplicemente ignorano questo complesso” (p. 76, 
2012, cit.). Il suo sforzo attraverso la cultura e la mitologia indiana, espressione di un al-
tro pensiero rispetto a quello occidentale, si pone di raggiungere una sintesi, difficile, fra i 
due pensieri, piuttosto che evidenziarne solo le priorità – sempre in agguato – (soprattutto 
da parte di ben celate teorie etnocentriche, ancora in uso e dure a morire!). Inoltre, non di-
mentichiamo Gilles Deleuze e Felix Guattari con il loro dissacrante L’anti-Edipo (Einaudi, 
Torino, 2002) nel quale criticano, fra l’altro, anche G. Devereux per la sue idee sull’omo-
sessualità: “… d’altra parte, e soprattutto, quando vuole fare di questa omosessualità d’alle-
anza, un prodotto del complesso d’Edipo in quanto rimosso. L’alleanza non si deduce mai 
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versale. Alcune culture da lui studiate (come quella degli abitanti delle iso-
le Trobriand31) erano caratterizzate da un sistema di parentela strutturato 
diversamente. Lo zio materno aveva un ruolo fondamentale all’interno della 
famiglia matrilineare. Ogni individuo seguiva una linea genealogica pas-
sante attraverso la figura femminile. In questo tipo di strutturazione paren-
tale, la madre è al centro, lo zio materno che gode di molta autorità e svol-
ge funzioni da cui è esclusa la stessa madre. Il padre è una figura 
secondaria Questa lettura di ruoli e strutture familiari, gli consentì di af-
fermare che la costituzione del “complesso di Edipo”, corrisponde esclusi-
vamente a un “processo culturale di conflitti e d’identificazioni”. Quindi 

dalle linee di filiazione tramite Edipo; al contrario, essa le articola sotto l’azione delle li-
nee locali e della loro omosessualità primaria non edipica. Quanto ad Edipo in generale, 
esso non è il rimosso, cioè il rappresentante del desiderio, che è al di qua e ignora del tut-
to il papà-mamma… [ ] Non è neppure la rappresentazione rimovente, che è al di là, e che 
non rende discernibili le persone se non sottoponendole alle regole omosessuali dell’alle-
anza […]. Edipo è dunque certo il limite, ma il limite spostato che passa ora all’interno del 
socius… (p. 185, 2002, cit.). Il loro punto di vista si può riassumere in questo: “… Laggiù o 
qui è lo stesso: Edipo è sempre la colonizzazione proseguita con altri mezzi, è la colonia in-
teriore… e anche da noi Europei, è la nostra formazione coloniale intima” (p. 190, cit.). Sug-
geriamo infine l’articolo L’Oedipe Africain, a retrospective, Transcultural Psychiatry, vol. 42, 
n. 2, pp. 171-203, 2005, di Alice Bullard (Institute of Technology, Georgia). In esso si sostie-
ne come il mito di Edipo sia considerato dal Freud positivista un mito religioso. Come mito 
collettivo corrisponde in realtà all’espulsione di un fantasma individuale patricentrico. L’au-
trice ipotizza che la mancanza da parte del “Freud etnologico” di studi sul campo, fece at-
tingere ad altre fonti il suo materiale per l’elaborazione del complesso di Edipo. Più precisa-
mente tenne molto presente sir James George Frazer (anche lui, del resto accusato di essere 
più un idealista che un empirista) che nel suo “Il ramo d’oro” – uscito, fra l’altro nel 1911 
/1915 – la prima edizione addirittura nel 1890, dieci anni prima di Totem e Tabu, [1912-1915] 
– parlava del “Re del bosco di Nemi, la morte rituale”, secondo cui il re deve essere messo a 
morte nel fulgore della sua vita, per mano del suo successore”. La peggior catastrofe che essi 
possono concepire è che il loro re muoia di morte naturale… che in quel caso uomini e ani-
mali sarebbero spazzati via dalle epidemie […] per scongiurare queste catastrofi è necessa-
rio mettere a morte il re mentre è ancora nel fiore della sua divina virilità, affinché la sua sa-
cra vita, trasmessa ancora intatta al suo successore, possa rinnovare la propria giovinezza. Il 
re del bosco di Nemi, doveva regolarmente perire sotto la spada di un successore… (p. 656, 
da Il Ramo d’oro, Newton, Roma, 1992). Infine una contestazione del mito di Edipo è quel-
la descritta ultimamente da Massimo Recalcati (Il complesso di Telemaco, Feltrinelli, Mila-
no, 2013) che sostiene come oggi il complesso psichico principale non sia tanto il desiderio 
di uccidere il padre per coltivare un rapporto incestuoso con la madre, ma il tramonto della 
figura del padre. Telemaco, figlio di Ulisse e Penelope, è chi aspetta un padre che è partito, e 
ancora non ritorna. A un “altro livello” una menzione anche per l’unico testo teatrale di El-
sa Morante, del 1968 (pubblicato all’interno del “Il mondo salvato dai ragazzini”) La serata 
a Colono, Einaudi, Torino, 2013, in cui gli eterni eroi, Antigone ed Edipo, intrecciano la lo-
ro storia in un ambientazione moderna, all’interno di in un ospedale degli anni sessanta, de-
clinando i temi della colpa, del dolore nei modi estremi, primitivi ed attuali, presentati qui 
dall’autrice attraverso la luce del linguaggio poetico. 

31. Importante anche lo studio di Spiro M. Psychoanalisis and cultural relativism: The 
Trobiand case, in J. Gedo, G. Pollock (ed.), Dreaming and the self, Sun Press, Albany, N.Y. 



19

non era possibile attribuirlo a tutti i tipi di società umana (come poi sosten-
ne, in seguito, Rόheim). Malinowski aveva compiuto fra il 1915-1918, le sue 
ricerche nella Melanesia Nord-Occidentale. Gregory Bateson, allora giova-
ne antropologo, era stato conquistato dal suo lavoro sul campo, dalle sue 
teorie sulla struttura sociale, sui comportamenti e sui rapporti che sono in-
staurati in base alle funzioni che essi svolgono nei sistemi socioculturali. 
Allo stesso modo, rimase colpito “dai modi un po’ rozzi “del suo maestro, 
che si aggirava “selvaggio fra i selvaggi” (secondo quanto ci riferisce, nelle 
lettere inviate alla madre, David Lipset (1982)32, suo biografo, oltre che al-
lievo). In realtà, Malinowski voleva “afferrare” la vita degli indigeni, non 
solo osservandoli, ma anche “toccandoli”, vivendo con loro ogni atto della 
vita quotidiana. Malinowski, aveva una personalità possente e geniale, ca-
pace col suo carisma di calamitare i suoi allievi verso un modo nuovo di 
rapportarsi alla ricerca: “l’osservazione partecipante” (metodo che Deve-
reux viceversa non condivideva33). Come dirà J.G. Frazer (1922, cit.)34. 
“Malinowski tiene completamente conto della complessità della natura 
umana, egli vede l’uomo, per cosi dire in tutto tondo e non in piano, non 
dimentica che è una creatura altrettanto emotiva oltre che raziocinante, e 
ha costantemente cura di scoprire le basi emotive, oltre che razionali, delle 
azioni umane” (p. 16). Tornando alla “missione” nelle isole Trobiand, 
Rόheim35 iniziò il lungo viaggio di studio, finanziato dalla principessa Ma-
rie Bonaparte e sotto la supervisione dello stesso Ferenczi, con l’obiettivo 
di “rivisitare” gli stessi posti dove era stato Malinowski, perché, come ama-

32. David Lipset, allievo di Bateson, nell’unica biografia finora scritta (che è anche un 
interessante excursus del percorso formativo del “filosofo della natura”) ne evidenzia tut-
ti i suoi attraversamenti fra le varie scienze. D. Lipset, Gregory Bateson, the legacy of a 
scientist, Bacon, Boston, 1982. 

33. L’osservazione partecipante, introdotta dai Malinowski, fu una caratteristica meto-
dologica assolutamente rivoluzionaria per quei tempi. Come’è noto, Devereux, in disaccor-
do con Malinowski, sosteneva che attraverso l’osservazione partecipante il ricercatore ri-
schia di dissolversi fra le maglie della popolazione che va a studiare, non facendo venir 
fuori tutta la complessità dell’inter-azione fra soggetto ed oggetto di osservazione che rap-
presenta l’elemento principale della ricerca. Questo permette che “l’osservatore può osser-
vare l’altro, solo osservando se stesso. Anzi: solo se osserva in un certo modo se stesso, ve-
de l’altro” (dall’introduzione di Carlo Severi a Dall’angoscia al metodo, 1984, cit., p. 13).

34. cfr. Introduzione a Gli argonauti del Pacifico occidentale di B. Malinowski, New-
ton Compton, Roma, 1978. Devereux cita più volte nei suoi libri Sir J.G. Frazer (autore de 
Il ramo d’oro, cit.) pur mantenendo le sue riserve su quegli autori che non facevano ricerca 
sul campo (fra i quali c’era lo stesso Frazer). 

35. Géza Rόheim aveva tenuto molto presente anche le ricerche effettuate da G. Bateson 
e M. Mead, a Bali. Cita infatti, più volte nel suo Psicoanalisi e antropologia (1974, p. 287) 
l’opera dei due antropologi, Balinese Character, in Publications of The New York Aca-
demy of Sciences, New York, 1942. Lo stesso Bateson approfondirà l’infanzia e il contesto 
balinese, scrivendo successivamente “Bali: il sistema di valori di uno stato stazionario in 
Verso un’ecologia della mente, 1976, pp. 136-159, cit. 
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va dire… “non si può fare etnologia valida in camera mia” (1972). Sog-
giornò, per dieci mesi, sull’isola di Normamby (vicina alle Trobiand, con 
un’organizzazione familiare e sociale simile) dove visse, fianco a fianco, 
con la gente del luogo, osservando i loro rituali e partecipando attivamente 
alla loro vita. Questo inserimento, gli permise di applicare il metodo anali-
tico nella sua forma più “ortodossa” (tranfert, analisi dei sogni ecc.), par-
tendo dal presupposto che i “sogni sono uguali in tutte le culture”. Osservò 
che il bambino viveva col padre e la madre per i primi cinque-dieci anni 
della sua vita; solo dopo questo periodo era affidato allo zio materno, rife-
rendo che “… pur essendo diversa la struttura familiare, non erano soggetti 
a cambiamento né il ruolo del complesso di Edipo nell’assestamento della 
psiche, così come nello sviluppo infantile” (1974, cit.). Terminò le sue ri-
cerche affermando che, in questi tipi di società, basati su di una struttura 
familiare di tipo matrilineare, peculiare a molte culture tradizionali, il ruo-
lo del padre è riservato allo zio materno. Per questo, la teoria freudiana del 
complesso di Edipo doveva essere considerata valida. Infatti, le immagini 
parentali sono solo spostate: quella del padre sullo zio, della madre sulla 
sorella, cioè sulla zia. Rόheim, partendo dall’applicazione di questo model-
lo a diverse culture, fra le tante conosciute, fu in grado di affermare che, 
all’interno di ciascuna cultura, si manifesta, in modi anche molto diversi, 
un principio universale. Devereux, che non era d’accordo sulle teorie di 
Malinowski, si allineò sulle posizioni dell’asse Freud-Rόheim. Quest’ulti-
mo, tuttavia, alla luce dell’immenso materiale prodotto dalle sue ricerche 
sul campo, sviluppò alcune tesi in contrasto con il maestro Freud. Infatti, 
nel suo Origine e funzione della cultura (1943, orig.) contestò l’elaborazio-
ne della trasmissione filogenetica degli eventi immaginati nel mito dell’or-
da primitiva36, sostituendola con quella ontogenetica, ossia uno spostamen-
to dell’interesse dalla storia della razza alla storia dell’individuo, con 

36. Com’è noto, questo rappresenta un punto fondamentale della teoria freudiana per il-
lustrare l’origine della società umana, intesa come un gruppo formato da un maschio auto-
ritario – il padre primitivo – da una quantità di femmine che egli riservava per sé, da un 
numero di maschi che egli sottometteva. Alla fine i figli si misero d’accordo (in un tempo 
metastorico) ed uccisero il padre tiranno e si divisero le donne provocando “continue lot-
te fratricide”. Dopo una lunga riflessione sugli atti di violenza commessi, i figli si pentiro-
no, dando luogo così ad alla strutturazione di alcune norme sociali – precisamente all’eso-
gamia e al tabù dell’incesto – Quest’atto luttuoso (il parricidio), con le reazioni ambivalenti 
che ne derivano, costituì anche il nucleo fondante della cultura e della religione (di questo 
Devereux ne terrà conto nel cap. VII: “Considerazioni etnopsicoanalitiche sulla nozione di 
parentela”). Accanto ad altre interpretazioni dell’orda, è importante ricordare anche quella 
di René Kaës, – Il complesso fraterno, Borla, Roma, 2009 – in cui descrive l’intreccio di 
aspetti emotivi che caratterizzano i gruppi paritari, degli aggregati di fratelli e sorelle uniti 
in fratrie reali o simboliche. Kaës pensa – diversamente da Freud – che l’alleanza dei fra-
telli dopo il parricidio fa nascere l’autorità, non la rifonda. Il complesso fraterno diventa 
uno dei più importanti elementi organizzatori dei gruppi. 
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particolare risalto ai traumi infantili, man mano che si assestano le orga-
nizzazioni culturali tipiche di una determinata società. Più precisamente, 
sostiene che “la cultura è un edificio costruito allo scopo di realizzare, in 
forme traslate le fantasie della nostra infanzia. Sembra che cresciamo solo 
per rimanere bambini” (1972, cit., trad. it. p. 41)37. Di qui uno spazio “per il 
prolungamento dell’infanzia che spiegherebbe meglio la specificità della 
natura umana associata appunto all’esistenza della cultura”. Il suo lavoro 
clinico, svolto per più di due anni in un ospedale del Massachusetts, gli 
ispirò parte del libro (postumo) Magia e schizofrenia (1955), in cui la visio-
ne antropologica ed analitica si intrecciano continuamente, dando luogo ad 
un corpus che Devereux avrebbe tenuto presente, chiamandolo, successiva-
mente, metodo complementarista. Róheim nel suo testo, postumo, ipotizza-
va che, se i primi rapporti del bambino, soprattutto il rapporto tra madre e 
figlio, sono troppo compromessi, impediscono all’io di diventare abbastan-
za forte. Un io siffatto non sarebbe in grado di far fronte alla realtà e ciò 
potrebbe dare luogo a una grossa sofferenza psichica. Anche nella magia si 
potevano osservare elementi analoghi. Infatti, chi ricorre ad atti o riti magi-
ci, lo fa per contrastare la regressione e ricostruire il mondo della realtà 
con mezzi libidici (1973, cit.). Devereux apprese molto dal suo maestro-
amico, Géza Rόheim; soprattutto dallo studio di culture diverse, potè anda-
re indietro nel tempo e riflettere sui primordi, sulle antiche tracce dimenti-
cate o smarrite, sulla definizione del setting, che il suo lavoro “sul campo” 
con gli indiani, gli riproponeva continuamente. Si andava convincendo 
sempre di più che recuperare le radici culturali rappresentava, per la psico-
analisi, un continuum che gli ambienti ortodossi americani (ma anche fran-
cesi), sembravano non tenere in grande considerazione. Il Nostro, seguiva 
molto il suo maestro, curioso e affascinato dalle sue esperienze che gli 
avevano insegnato a tenere presente quanto i modi stessi di vita osservati 
potessero influenzare il ricercatore. Pur tuttavia, Devereux era in disaccor-
do con le sue affermazioni riguardo l’analista che, secondo Róheim, poteva 
ritrovare “… lo spazio del suo lavoro tra scienza e magia, osservazione e 
curiosità per la saggezza della tradizione popolare, come se si trovasse 
continuamente all’interno di un processo iniziatico (1973, cit.). In realtà, 
Róheim aveva maturato “sul campo”, la necessità di tenere in considerazio-
ne sia il punto di partenza – la propria sofferenza e quindi se stessi – sia 
quegli antichi sentieri tracciati da sciamani e guaritori, verso i quali, inve-
ce, Devereux non aveva mai preso una posizione ben definita. Nel suo te-
sto, Gli eterni del sogno (1945) – opera tenuta molto presente dal Nostro – 

37. A questo proposito, in un altro suo testo, Psicoanalisi e antropologia (1974, cit.) (lo 
stesso titolo dato da M. Bonaparte, al suo testo del 1952) riferisce che “Per questo quanto 
più l’uomo regredisce verso lo stadio infantile tanto più progredisce in fatto di cultura…” 
(p. 466). 
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pone l’attenzione sui sogni degli sciamani, sulla loro saggezza, sulla loro 
esperienza mistica e simbolica che affonda le radici in una dimensione spi-
rituale – di cui parleremo meglio in seguito – che nella cultura occidentale, 
sembrava non essere presa nella giusta considerazione. Róheim così, scrive: 
“Lo psicoanalista siede nel suo studio e riceve pazienti che desiderano es-
sere curati. L’antropologo raggiunge una tribù nel deserto o nella giungla 
e cerca di capire quella gente, che certamente non desidera essere curata 
e che potrebbe anzi, impartirci una lezione di felicità” (1973, pp. 13-14). 
Devereux riconosceva, inoltre, che le ricerche effettuate dal suo maestro si 
prestavano a più livelli di lettura e che le sue conclusioni non erano mai 
definitive o assolute. Infatti, Rόheim, a proposito degli sciamani e guarito-
ri, conosciuti in contesti culturali diversi, era consapevole di essere stato a 
contatto – sempre e solo – con un piccolo segmento di conoscenza dell’u-
niverso sciamanico e di non averlo attraversato in maniera più profonda (il 
mysterium di cui parla C.G. Jung)38. Egli fu, non solo un punto di riferi-
mento scientifico, un mentore, ma anche un amico cui ricorrere in caso di 
bisogno, soprattutto nel suo percorso analitico, molto travagliato39. 

Le contrarietà incontrate nel riconoscimento professionale, ebbero co-
me conseguenza, di rendere sempre più complicati i problemi con l’iden-
tità e tuttavia, non lo dissuasero dal sentirsi psicoanalista a tutti gli effet-
ti, indipendentemente dagli attestati e contemporaneamente a proseguire 
nei suoi approfondimenti della psicoanalisi con le altre scienze. Il frutto di 
parte del suo lavoro teorico-clinico è reso in questo testo, dove, fra l’altro, 
analizza il significato di complementarismo. Infatti (p. 53) precisa che… 

38. C.G. Jung aveva, come si evince da tutta la sua vasta opera, uno spirito curioso e 
appassionato… “non trascurò nessun campo di ricerca: così egli sembrò concentrarsi in 
quelle zone più oscure che possiamo ritenere appartengano al campo sciamanico […] ver-
so tutto ciò che aveva a che fare non solo con l’indagine ma anche con l’esperienza dell’in-
conscio, ma da alcuni può essere interpretato come una “inclinazione sciamanica” in M.T. 
Colonna, A.L. Torrigiani “Jung, l’astrologia, l’i Ching”, Trattato di psicologia analitica, a 
cura di A. Carotenuto, Utet, Torino, vol. I, 1992, pp. 370-371.

39. Róheim, intervenne per avvallare il percorso analitico fatto dal candidato-amico, 
non ottenendo tuttavia i risultati sperati. Infatti, Devereux dovette iniziare una seconda 
analisi con Robert Hans Jokl, emigrato ebreo e ungherese (analizzato dallo stesso Freud) 
che ebbe termine (finalmente) con la nomina di membro della Tip. Più tardi, nel 1952, fu 
per lui possibile aderire all’Apa (American Psychoanalitic Association) non con qualche 
difficoltà e amarezza per essersi trovato in un perenne stato di attesa per estenuanti ri-
chieste di documentazione che comprovasse iter formativi, ritenuti puntualmente insuffi-
cienti. Al contrario, il percorso di Róheim era stato, in questo senso, meno travagliato fino 
a diventare didatta. È utile ricordare che il percorso analitico di Devereux era iniziato in 
Francia con Marc Schlumberger (psicoanalista di Parigi, con cui aveva fatto, anzi meglio 
pensava di aver fatto l’analisi), costui interruppe il rapporto analitico con lui, non inviando 
poi l’attestato al Topeka Institute of Psychoanalysis (Tip), precisamente a Karl Menninger, 
necessario ai non-medici per praticare negli Stati Uniti la psicoanalisi, altrimenti “costret-
ti” a fare solo delle psicoterapie. 
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“il complementarismo non è ‘una teoria’, ma una generalizzazione metodo-
logica. Il complementarismo non esclude nessun metodo e nessuna teoria 
valida, le coordina”. L’etnopsichiatria, che lui faceva coincidere con etnop-
sicoanalisi40, aveva come obiettivo, fra l’altro, quello che” sottende a tut-
te le scienze dell’uomo: il rapporto di complementarietà tra la compren-
sione dell’individuo e quella della società e della sua cultura (1978, cit., p. 
7). Intendeva complementare, ma non simultaneo dell’antropologia e del-
la psicoanalisi. In realtà, il Nostro faceva riferimento anche al suo bagaglio 
di “scienze esatte” comprendente anche la fisica, pur non ritrovandosi com-
pletamente nel ritratto di uno legato solo a quella parte del mondo scienti-
fico! Infatti cosi’ ribadisce. “… Non mi sento obbligato a fare professione 
di fede nelle scienze esatte…” (cap. X, p. 177). In ogni caso, prese in pre-
stito la nozione di complementarietà dal fisico danese Bohr che affermava 
come non ci “fosse un’unica spiegazione per interpretare tutte le osserva-
zioni di sistemi atomici e sub-atomici, eseguite nel corso di diversi esperi-
menti”. Due concezioni diverse, ma complementari applicate ai fenomeni 
quantistici, potevano essere utilizzate nella metodologia delle scienze so-
ciali, dove sia l’approccio psicologico (l’osservatore, per definizione, si si-
tua “dentro” al soggetto, p. 43) che quello sociologico (l’osservatore è per 
definizione “fuori” dal soggetto) venivano considerati, non in un rappor-
to dicotomico (o l’uno o l’altro), bensì in un rapporto di complementarie-
tà” (rip. in Ancora, 2007, cit.). Inoltre Devereux sostenne che: “Ogni feno-
meno, se ammette una spiegazione, consente anche altre, tutte egualmente 
soddisfacenti anche perché, se ci fosse un’unica spiegazione, esso rimar-
rebbe per così dire inesplicato, anche e soprattutto se la prima spiegazione 
lo rende perfettamente comprensibile, controllabile e prevedibile nell’ambi-
to di riferimento che gli è proprio” (Argomento, p. 43). Questa prospettiva 
gli permise di ampliare i suoi orizzonti: quelli di psicoanalista, ortodosso, 
ma pronto a “spendersi” in contesti altri e a scendere in campo con gli in-
diani, e quelli di etnologo che provava ad avere un po’ di indiano, nel suo 
modo di osservare. Il punto – che tenne sempre in considerazione – era 
quello di non con-fondersi con la loro cultura, per non rischiare di diventa-
re uno psicoanalista indiano, anche se non erano sempre così chiari i con-
fini fra il suo desiderio di appartenenza e quello di distacco. Per lui, la psi-
coanalisi non era un processo d’integrazione, ma la possibilità di offrire 
mezzi perché il paziente stesso si potesse riconnettere alla struttura nor-
male della sua “personalità etnica” in modo da riportarlo a se stesso e 
non a una norma (cap. VI). 

40. Nell’editoriale “L’ethnopsychiatrie, presentation de la revue ethnopsychiatrica” ap-
parso nel primo numero della rivista Ethnopsychiatrica, da lui fondata (1978, 1. 1, La pen-
seé sauvage, Grenoble), precisa che”. L’etnopsichiatria – necessariamente concepita come 
etnopsicoanalisi – è pluridisciplinare e non interdisciplinare… […] (p. 7). 
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Sciamani e terapeuti: qualche discordanza. Come abbiamo visto “l’or-
todosso” Devereux non enfatizza tanto le cure degli sciamani. Li riteneva 
essenzialmente malati41 e quindi non adatti a curare altri malati, né amava 
particolarmente i guaritori e “tutti quelli che non si rifanno a teorie scienti-
fiche” (ovviamente secondo i canoni occidentali42) Julian Leff43 (1997) – in 
disaccordo con lui – avrebbe poi affermato…”. Come professionisti esperti 
noi potremmo essere definiti “guaritori”, tuttavia molti di noi potrebbero 
sentirsi a disagio con l’utilizzazione di questo termine. Il ruolo del guari-
tore è probabilmente antico come la società umana, in cui individui fuori 
dal comune, assumono questo ruolo. Un confronto tra guaritori tradizio-
nali, nel mondo, rivela che essi hanno molto in comune. Tendono a esse-
re persone profondamente intuitive e percettive, che conoscono molto be-
ne la propria gente e i loro problemi e per aiutarli danno il meglio di sé in 
tutte le situazioni. Infatti, offrono suggerimenti ponderati e riescono a ti-
rar fuori dai loro clienti emozioni spesso bloccate nel tempo, e danno un 
aiuto sostanziale anche per la soluzione dei problemi a loro presentati. . 
(pp. 12-13) anche lo psicoanalista indiano Sudhir Kakar (1993) riferisce co-
me… “i vari incontri con le pratiche terapeutiche indiane e con chi le prati-
cava, non mi sono sembrati strani per nulla. Mi è stato d’aiuto, per attenua-
re il salto di immaginazione necessario ai ‘misteri’ di questo altro mondo, 
la consapevolezza delle relatività di qualsiasi tipo di approccio terapeutico 
e il riconoscimento dell’universalità delle problematiche ad esso collegate” 
(p. 361). Del resto come diceva lo stesso Rόheim… “la prima professione 
nell’evoluzione umana è quella dello stregone” (1972, cit., p. 54). A questo 
proposito, Michele Risso (1971)44, uno dei padri della psichiatria transcul-
turale italiana, durante le sue ricerche sulla cultura popolare nell’Italia del 
Sud, sulla scia del pensiero di Ernesto de Martino, si incontrò con Giusep-

41. Mircea Eliade diceva: “psicopatici o no, i futuri sciamani devono passare attraver-
so certe prove iniziatiche e ricevere una istruzione che è spesso estremamente complessa. 
Questa solo doppia iniziazione, estatica e tradizionale, trasforma l’eventuale nevrotico in 
sciamano riconosciuto dalla società. E come malato è un malato che è riuscito a guarire se 
stesso prima di assurgere al ruolo di cura di altri” (Lo sciamanesimo e le tecniche dell’e-
stasi, Edizioni mediterranee, Roma, 1974).

42. Il suo allievo Tobie Nathan dissentirà, arrivando poi a criticare perentoriamente la 
scienza cosiddetta «occidentale» sostenendo che… Sono giunto alla conclusione che, per 
un paziente immigrato, qualsiasi atto terapeutico che si rifà a una causalità di tipo scienti-
fico rappresenta un nuovo trauma psichico” (T. Nathan, 1994, pp. 21-22.) Anzi sostiene la 
superiorità del guaritore rispetto al medico, della magia rispetto alla scienza, e della cura 
sciamanica rispetto alla psicoanalisi (T. Nathan, I. Stengers, Medici e stregoni, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, 1996).

43. J. Leff, Introduzione a La dimensione transculturale della psicopatologia di Anco-
ra A., EUR, Roma, 1997, pp. 12-13. 

44. M. Risso (1971), “Misère magie et psychotèrapie”, in Confinia Psichiatrica, vol. 14, 
2, pp. 108-132. 
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pina Gonella, una donna analfabeta di 57 anni, esperta di magia e ricono-
sciuta come tale dalla comunità di Campagna (Salerno). Si sentiva possedu-
ta dallo spirito del nipote Alberto, nel nome del quale operava aiutando chi 
si rivolgeva a lei. Risso, come mi riferì nei nostri incontri, fu molto colpito, 
fra i tanti, da un episodio al quale aveva assistito nella casa di Giuseppina, 
dove si recavano continuamente persone con le più diverse postulazioni. 
Oltre a richieste di liberazione da fatture e sortilegi, preghiere di guari-
gione o semplicemente di ascolto per i problemi più vari, vide persone che 
portavano a benedire psicofarmaci, prescritti dal medico curante. Sembra-
va in realtà che verso Giuseppina confluissero due strade, una, proveniente 
dal mondo “non scientifico” della magia, l’altra, “dal mondo della scienza 
ufficiale”. Il quadro che si creava era questo: “Il farmaco è buono, la ma-
gia è buona, l’effetto sarà superlativo”… Lontano da lì, a Bali, in Indonesia, 
era abitudine andare dallo psichiatra e poi dal guaritore, come riferirono 
al convegno Psicoterapia e culture (Firenze 1995)45. L.K. Suryani e G.D. 
Jensen, psichiatri indonesiani (fra i pochi, di formazione occidentale, che 
ivi lavoravano) per aumentare “l’effetto della cura”. Nell’analizzare la figu-
ra dello sciamano (di cui Devereux parla diffusamente nel cap. IX) mi sen-
to di portare alcune riflessioni – maturate nel corso delle mie esperienze in 
Siberia meridionale (Buratya) e in Mongolia – che divergono da quelle del 
maestro. Ovviamente stiamo parlando di contesti culturali, sociali e religio-
si diversi. In ogni caso egli, non aveva essenzialmente molta fiducia46 ne-
gli “operatori altri”, verso i quali tuttavia aveva dimostrato, nel corso delle 
sue esperienze, un atteggiamento contradditorio. Infatti mentre nel suo Psy-
chothèrapie d’un indien des plaines47 dice: 

[…]. Io ho spesso riconosciuto di aver appreso molte cose utili in materia di psi-
chiatria dai miei amici sciamani Mohave […] (1982, p. 21).

45. Questo importante ed unico congresso fu organizzato dall’Istituto di Psicosintesi di 
Firenze, in particolare da Andrea Bocconi e Massimo Rosselli (cfr. anche I fogli di Oriss 
num. 10, dic. 1998). 

46. Così riferiva la sua esperienza maturata in Indocina fra i Sedang Moi: “non nego 
affatto, che se ricevessero una formazione adeguata, i Sendag potrebbero diventare degli 
scienziati. Rimane che non lo sono, per il momento. Sono solo delle persone che con un’in-
clinazione per la speculazione, ma le cui intuizioni (insights) rimangono sterili, perché non 
s integrano ad un concetto scientifico, e non sono messe in correlazione con delle altre in-
tuizioni dello stesso ordine, ma solo con la mitologia” (p. 241, cap. X). 

47. Come già detto precedentemente, facciamo riferimento all’edizione francese di Psy-
chothèrapie d’un Indien des plaines del 1982. cit. (anche al numero delle p. riportate). Il ti-
tolo della versione originale Reality and dream (cit.) è del 1951. Da questa edizione ame-
ricana, fra l’altro, è stata tratta la sceneggiatura del film Jimmy P. con Benicio Del Toro 
nella parte dell’indiano analizzato da Devereux, presentato all’ultimo Festival del cinema 
di Cannes (maggio 2013). 
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Allo stesso tempo non senza polemica e con qualche ovvio riferimento 
alle sue travagliate vicende di psicoterapeuta/psicoanalista, si chiedeva: … 
“È strano che la professione psichiatrica apra le braccia al guaritore mago e 
respinga gli psicoterapeuti e gli psicoanalisti non medici che hanno le com-
petenze richieste” (cap. IX). D’altra parte, è pure vero che lui – non medi-
co, né psichiatra – chiama un suo testo Saggi di etnopsichiatria generale 
(1970) e considera – come abbiamo già detto – l’etnopsichiatria e l’etnop-
sicoanalisi due termini con lo stesso significato. Propone, inoltre, che ci sia 
un certo distacco da parte del terapeuta nei confronti delle figure rappre-
sentative di mondi culturali diversi: per questo il terapeuta non può iden-
tificarsi nello sciamano. Egli si deve limitare a studiarlo, a esporre ipote-
si in base ai dati raccolti, a confrontare il pensiero della comunità con cui 
si trova a contatto, con quello di appartenenza e soprattutto a fare in mo-
do di non contaminarsi48. Sul rapporto terapeuta/sciamano ci sono state 

48. L’argomento è complesso e di difficile sintesi aprendo un dibattito a diversi livel-
li. Lo stesso Devereux ne accenna (p. 249, cap. X). Il termine “contaminazione nel pro-
cesso di cura” potrebbe far arricciare il naso ai puristi di settings incontaminati in ambiti 
terapeutici(per i concetti di contaminazione e purezza in psicopatologia cfr. anche E. Riz-
zuti [2004], Orizzonti del comprendere: l’impurità come metafora trasversale, in “Segni 
e comprensione”, anno XVIII, n. 51, gennaio-aprile) ai nemici degli scivolamenti di con-
testo, ai difensori estremi della purezza dei modelli teorici applicati. Vogliamo qui più 
semplicemente porre l’attenzione sull’intrusione di elementi che non possono essere con-
siderati estranei al processo di cura. Per questo pensiamo, con il termine di terapia con-
taminata, di indicare meglio le riserve, le necessità, le resistenze a nuove aggregazioni di 
idee, non sempre riconducibili a schemi noti e ben consolidati. La contaminazione vorreb-
be indicare una direzione e allo stesso tempo, un processo – spesso dai contorni sfumati e 
con la paura di dover perdere qualcosa –. Possiamo ancora in psicoterapia veramente par-
lare di un metodo puro? Nel momento in cui si cala nel reale, la cura si contagia? A que-
sti temi fu dedicato un Convegno pluridisciplinare a Siena nel giugno del 2000, “Il conta-
gio ed i suoi simboli. Fenomeni di contaminazione nei corpi, nella cultura, nella società” 
al quale presentai un mio contributo (A. Ancora, La contaminazione nella psicoterapia, in 
“Il contagio ed i suoi simboli, arte, letteratura, psicologia, comunicazione [a cura di Gio-
vanni Manetti], Edizioni ETS, Pisa, 2004). Nella mia esperienza clinica, maturata nei ser-
vizi pubblici (sia ospedalieri sia territoriali), ho potuto notare come il modello relaziona-
le-sistemico a cui facevo riferimento, ha subito nella sua applicazione delle trasformazioni 
e adattamenti in contesti terapeutici in cui necessariamente interagivano con istanze so-
ciali e culturali. Quante volte un nostro intervento, partito con presupposti chiari e puli-
ti, ma non precostituiti, si è “sporcato” nel corso dei nostri incontri con il mondo della cu-
ra”, bagnandosi di realtà”? Un siffatto percorso di nuove realtà, trasformativo e irregolare, 
asimmetrico e disarmonico, può riservare sorprese. Esso può riuscire a mobilitare risor-
se e creare atteggiamenti “puliti” e disinquinati, nel senso di appartenenti a un nuovo or-
dine, necessari a costruire un rapporto “acategoriale” (cfr. P. Watzlawick [a cura di], La 
realtà inventata contributi al costruttivismo, ed. it., a cura di A. Ancora, A. Fischetti, Fel-
trinelli, Milano, 1988). Concordiamo, a questo proposito, con quanto sostengono H. Ander-
son, H.A. Goolishia: “L’obiettivo della comprensione ermeneutica è di lasciare che quan-
to accade determini la direzione in cui si muove e non di dare una direzione a ciò che 
accade” (Les Systemes Humains Comme Systemes Linguistiques: Implications pour une 
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molte letture e soprattutto molte interpretazioni, sempre discordanti fa lo-
ro, quasi a ricordarci continuamente che lo sciamano è sicuramente un per-
sonaggio inquieto – di per sé – e come tale sfuggente a ogni tentativo di 
categorizzazione. Uno dei più illustri antropologi, tenuto molto presen-
te da Devereux, C. Lévi-Strauss (1966), fu fra i primi a rilevare i paralleli-
smi fra sciamano e terapeuta occidentale. A questo proposito così afferma:  
“Lo sciamano fornisce alla sua ammalata un linguaggio nel quale possono 
esprimersi immediatamente certi stati non formulati, e altrimenti non for-
mulabili. In questo senso, la cura sciamanistica si colloca a metà strada fra 
la nostra medicina organica e certe terapie psicologiche come la psicoana-
lisi” (p. 222) […]. Lo sciamano adempie allo stesso duplice ruolo dello psi-
coanalista: un primo ruolo – di ascoltatore per lo psicoanalista, e di oratore 
per lo sciamano – stabilisce una relazione immediata con la coscienza – e 
mediata con l’inconscio – del malato… (p. 223). In realtà, la cura sciama-
nistica sembra essere un esatto equivalente della cura psicanalitica, ma con 
una inversione di tutti i termini. Entrambe mirano a provocare una espe-
rienza; ed entrambe vi riescono ricostruendo un mito che il malato deve vi-
vere, o rivivere. Ma, nel primo caso, si tratta di un mito individuale che il 
malato costruisce con l’aiuto di elementi attinti dal suo passato; nell’altro di 
un mito sociale, che il malato riceve dall’esterno e che non corrisponde a 
un antico stato personale… (p. 224) […] “… Nella cura della schizofrenia, 
il medico compie le operazioni e il malato produce il mito; nella cura scia-
manistica, il medico fornisce il mito e il malato compie le operazioni…” 
(pp. 225-226). 

Inoltre Lévi Strauss, nell’Introduzione a M. Mauss, Teoria generale del-
la Magia (pubblicata in Italia nel 1965, su suggerimento di E. De Marti-

theorie clinique. (1988) in “Constructivisme et constructionnisme social: aux limites de la 
systemique? cahiers critiques de therapie familiale et de pratiques de reseaux”, 1997, 19: 
99-132, De Boeck Université). In questa prospettiva possiamo trovarci di fronte uno spa-
zio culturale e clinico, un luogo franco e particolare, dove si può anche rompere una rego-
la, trasgredire qualche norma proibitoria, “tradire” un modello “puro” di riferimento. Nel 
costruire questo spazio insieme, si può tentare di dare visibilità a tutte quelle sensazioni o 
stati emotivi che prima non riuscivano a venire fuori. Il luogo della terapia, diventa anche 
un nuovo modo di cui appropriarsi, per esprimere cose in altri spazi impossibili, per poter 
“raccontare” la propria storia con nuove punteggiature e altre cornici. La contaminazione 
non è un concetto negativo (cfr. anche M. Douglas, Purezza e pericolo, Il Mulino, Bologna, 
1993), oltre a “fusione”, vuol dire anche che “non è di prima mano”, che è venuta in rap-
porto con altri sistemi culturali e/o terapeutici. Una terapia di con-tatto quindi, nel senso 
etimologico di. ”.stretto accostamento di due corpi, relativamente a tutta o una parte della 
superficie, oppure indicante una relazione, un “collegamento fra due conduttori più o me-
no diretti che permette il passaggio di corrente dall’uno all’altro” (dal vocabolario etimolo-
gico Zanichelli, 1978). In sintesi, nel terzo millennio forse è necessario scendere dal piedi-
stallo di un’applicazione troppo rigida di modelli cosiddetti puri della cura per entrare in 
contesti nei quali potrebbe essere più utile un pensiero flessibile e mobile, adatto a cono-
scere/costruire realtà inter-soggettive, ossia sociali e culturali. 
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no) avvertiva che la cura, potesse correre il rischio di riorganizzare l’uni-
verso del paziente in funzione delle interpretazioni psicoanalitiche. Bruno 
Callieri –, maestro indiscusso della psichiatria italiana – che abbiamo per-
so recentemente (2012) – ci ricorda49 “… Se, dunque, la guarigione so-
praggiunge in virtù del fatto che la collettività aderisce a un mito fonda-
tore, ciò significa che il sistema è dominato da un’azione simbolica. Quel 
che è chiamato inconscio non sarebbe che un luogo vuoto in cui si realiz-
za l’autonomia della funzione simbolica”. È necessario entrare con la men-
te libera50, nella descrizione del mondo a cui appartiene questa figura fuori 
dall’ordinario, considerata e riconsiderata sempre secondo tante ottiche51. 
Lo stesso Lévi-Strauss dice che… “È comodo paragonare lo sciamano in 
trance o il protagonista di una scena di possessione ad un nevrotico. Lo ab-
biamo fatto noi stessi” (introd. Mauss, cit., 1965, p. XXIII) “Un tal perso-
naggio” (soprattutto in occidente) è stato spesso idealizzato e mitizzato. Fra 
i modi di procedere, quello di rilevare analogie e differenze fra questi mon-
di così diversi, può rappresentare una maniera forse utile, ma certamen-

49. B. Callieri, “Postfazione”, in A. Ancora, La dimensione transculturale della psico-
patologia (1997, p. 150, cit.).

50. A. Ancora, “Ecology of mind, ecology of soul: a transcultural psychiatrist experien-
ce”, in Acts of Central Asian Shamanism Symposium, June, 1996, Baikal Lake, Buryatia, 
Russia. Presso il Lago Baikal, luogo sacro per lo sciamanesimo, si svolse un particolare 
convegno (il primo che si teneva dopo il crollo del regime sovietico) dove arrivarono scia-
mani da tutta l’Asia. In un tale contesto, ritenevo fosse più importante ascoltare i maestri 
dell’estasi, più che relazionare la mia esperienza. Fui pregato, comunque, di farlo. Seguii il 
suggerimento, pur con qualche difficoltà.

51. Esiste una vasta letteratura sull’argomento, oltre il già citato Lo sciamanesimo e le 
tecniche dell’estasi, di Mircea Eliade che non fu tenuto sufficientemente in considerazio-
ne da Devereux, a differenza di Rόheim che lo cita spesso in Psicoanalisi e antropolo-
gia, [1974, cit.]. Del resto, il nostro non si “incrociò” neanche con un’altra figura rilevante 
del panorama antropologico americano – Theodora Mead Abel – psicologa cross-cultu-
ral, come amava definirsi, psicoanalista, co-autrice fra l’altro, con Rhoda Metraux di Cul-
ture and Psychotherapy, uscito nel 1974 presso New Haven, Conn, College & University 
Press; durante sua vita centenaria (1899-1998), fra l’altro, studiò anche gli americani mes-
sicani e gli indiani d’America). Inoltre ricordiamo. L. Krader, “Shamanism: theory and hi-
story in Buryat society”, in Shamanism in Siberia (a cura di), V. Diószegi and M. Hoppál, 
Budapest Akadémiai Kiadó, 1978. Sullo sciamanesimo – anche in Mongolia – cfr. Costan-
zo Allione (al quale debbo la conoscenza di questi straordinari mondi e fra i primi in Ita-
lia ad occuparsene). We will meet again in the land of the dakini. Mystic fire Video. New 
York, 1995. Cfr. anche H.F. Hellenberger che presenta nel suo Medicines de l’âme, Fayard, 
Paris, 1995, una interessante descrizione “della follia e le guarigioni psichiche” nelle varie 
culture e nei vari periodi della storia. Infine, uscito recentemente, Shamans and traditions 
di M. Hoppál (uno dei più grossi studiosi viventi dello sciamanesimo siberiano) Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 2011. Ancora A., Lo sciamano nella testa in Simboli e miti della tradi-
zione sciamanica (Atti del convegno internazionale, Bologna, 4-5 maggio 2006, a cura di 
Carla Corradi Musi) Edizioni Alma Mater, Bologna 2007. Inoltre Basset V. Du tourisme 
au néochamanisme, L’Harmattan, Paris, 2011, in cui è descritto come questa figura sia di-
ventata di moda attraverso uso e consumo “vario”, snaturandone il senso e la storia. 



29

te riduttiva. Un focus esperienziale, da mettere in risalto, sui tanti possibili 
ruoli ricoperti dagli sciamani, è quello di costruttori di realtà52, più vicino 
a tutti coloro che operano nel campo della salute mentale, dove i viaggi an-
data-ritorno53 nel mondo della sofferenza psichica, sono molto frequenti e 
nello stesso tempo rischiosi, soprattutto con pazienti gravi. Gli incontri che 
abbiamo vissuto, sono serviti, fra l’altro, anche come passaggio attraver-
so miti e modi di un diverso conoscere (Ancora, 2013). In ogni successiva 
considerazione, non si può prescindere(come sostenuto anche da Róheim, 
1945, cit.) da una dimensione altra – quella spirituale – che essi richiama-
no continuamente – con cui si viene a contatto e con la quale non si è abi-
tuati a trattare. Essa costituisce, da una parte, lo sfondo del rapporto fra chi 
chiede e chi dà aiuto, dall’altra, una” pratica liturgica”, molto particolare 
e “personalizzata”. L’analisi del contesto è molto importante. Gli Sciama-
ni indiani conosciuti da Devereux, non sono naturalmente uguali a quelli 
di altri paesi, né tanto meno della Buratya. I Buriati, infatti, hanno la possi-
bilità di poter scegliere il metodo di cura. Ci sono anche medici del servi-
zio sanitario pubblico o figure religiose come i lama: la maggior parte del-
la popolazione si rivolge agli sciamani perché – da sempre – li sente più 
vicini alla loro tradizione clanica. Del resto anche il rapporto psichiatra-
sciamano, come abbiamo potuto verificare in loco, è basato sul reciproco 
rispetto e di collaborazione. Capimmo meglio cosa fosse questa collabora-
zione, quando fummo invitati a visitare, insieme alla presidente degli scia-
mani, Nadia Stepanova, l’ospedale psichiatrico di Ulan-Udè, capitale del-
la Buratya. Assistemmo, in ospedale, sorpresi ed increduli alle dimissioni, 
suggerìte dalla sciamana, di un paziente, al quale era stata fatta diagnosi 
di sindrome psicotica. Essa spiegò, a noi e ai colleghi siberiani, che i sin-
tomi presentati dal paziente (autismo, idee di riferimento, ecc.) erano cau-
sati dal rapporto spezzato con gli spiriti. Egli non riusciva, da solo, a rico-
noscere una chiamata sciamanica, né i “segni” di questo evento, presente 
sotto forma di grande sofferenza psichica. Lo sciamano, è una figura di ri-
levanza culturale, la gente fa riferimento a lui, anche perché è disponibile 
24 ore su 24. Dice Giorgio Villa (1987)…” lo sciamano non è, infatti, solo 
un “tecnico dell’estasi”, ma è un operatore culturale che trasformativamente 
investe della sua azione, “zone di confine”della cultura in cui è situato, per-
mettendo ai singoli e alla comunità di cui fa parte di rinnovare il sentimen-
to e le ragioni della propria identità personale, sociale, storica e religiosa… 
(p. 85). L’aiuto che riesce a dare smuove anche quel “ristagno spirituale” e 

52. Ancora A. I costruttori di realtà e conoscenze: i traditional healers, gli sciamani, il 
dottore delle tarante, in La consulenza transculturale della famiglia, FrancoAngeli, Mila-
no, 2000, cit., pp. 208-229.

53. H. Searles parla di “viaggio nell’inferno dello psicotico”, in Scritti sulla schizofre-
nia, Bollati Boringhieri, Torino, 1991.
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quella “sterilità psichica” così egregiamente descritte da Jung. (1992): “dal-
la sofferenza della psiche deriva ogni creazione spirituale ed ogni processo 
dell’uomo spirituale; e la sofferenza è dovuta al ristagno spirituale, alla ste-
rilità psichica” (p. 314). Tuttavia, bisogna anche considerare il quadro par-
ticolare in cui opera: tutti gli aspetti dell’universo sciamanico, interagisco-
no in grado diverso e con una particolare energia, nella ricerca delle origini 
della sofferenza psichica. Forse non è anche per questo, che Hellenberger 
(1995, cit.) si chiedeva se ci fossero delle affinità fra “… chi si avvicina ad 
un malato psichico gravemente deteriorato, cercando di stabilire un contat-
to con le parti ancora sane della sua personalità e di ricostruire il suo io, e 
gli sciamani che si mettono a seguire le tracce di un’anima perduta, la tro-
vano nel mondo degli spiriti, lottano contro i demoni maligni che l’hanno 
imprigionato, e la riportano al mondo dei viventi”. Nel mio percorso per-
sonale/professionale ho appreso, quanto siano importanti quelle capacità 
proprie del “tecnico della soglia”, che permettono interventi di vicinanza, 
drammatizzazione, ironia, con lo scopo di “abitare la distanza”. A questo 
proposito, sorge una riflessione: non danno forse inizio ambedue, sciamano 
e terapeuta, a una storia comune con i pazienti, nel momento in cui, crean-
do insieme nuove realtà, le collegano alle proprie radici, origini familiari o 
claniche? Devereux (1982, cit.) stesso, nella descrizione della psicoterapia 
dell’“indiano lupo” inizia non solo un percorso di cura, ma anche di cono-
scenza. Chi è a contatto con gravi sofferenze psichiche, conosce i rischi di 
possibili destrutturazioni – come gli smembramenti sciamanici – ed anche 
di ristrutturazioni – che l’ordine terapeutico rende possibile – di tutte quel-
le parti scomposte, disordinate che il malato offre di sé al terapeuta. È que-
sto il senso della scommessa: riuscire ad aprire attraversamenti, con ogni 
tecnica possibile, per poter accedere a valichi spesso inaccessibili. 

Tornando a quella dimensione spirituale dell’universo sciamanico con 
cui sono venuto in contatto, ho appreso un diverso conoscere, di territo-
ri profondi, con alto rischio di smarrimento. Un modo, per riflettere sull’e-
sistenza di un qualcosa che non si riesce a vedere e a percepire con i no-
stri attuali mezzi di conoscenza. Per questo è necessario avvicinarsi a una 
materia così delicata, in punta di piedi, senza la presunzione di capire uti-
lizzando i soli strumenti del nostro sapere. Ci troviamo di fronte a qual-
cosa di metalogico, qualcosa di “oltre”, fra paziente e terapeuta, qualcosa 
che trascende il loro rapporto, qualcosa che forse può assomigliare a quel-
la presenza dello spirituale nella vita, nel lavoro, nella cultura, di ognu-
no. È bello quanto dice a questo proposito B. Callieri, … “Qualunque sia 
la tradizione di cui esso è erede, quali che siano i suoi riferimenti dottrina-
li, il termine spiritualità significa ed indica un modo di essere dell’esisten-
za per e secondo lo spirito, una vita “altra”, implicata nella vita naturale, e 
che si presume essere irriducibile agli atti che specificano o caratterizzano 
il comportamento biopsicologico” (1985, p. 29). È molto difficile, poter par-
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lare di questo, per tutti i significati, accezioni e possibili equivoci che es-
so può evocare, consapevoli che ogni riferimento su tale argomento è, per 
molti occidentali, non solo arduo, ma anche approssimativo e irraggiungi-
bile. Le osservazioni seguenti, sicuramente molto limitate, tendono a met-
tere a fuoco l’atteggiamento mentale che caratterizza il modo di fare e di 
operare nel composito mondo dell’angoscia, i cui vissuti e le cui esperien-
ze sono comuni in tutte le contrade e in tutte le culture. È proprio da que-
sto mondo di sofferenza, ogni giorno affrontato dal terapeuta occidentale, 
dal traditional healer, dallo sciamano siberiano, dal marabut africano, dal 
cimàn guatemalteco, dal medicine man e da operatori altri, che si può par-
tire per un percorso con tratti comuni a tutti. Infatti, pur se ognuno di lo-
ro utilizza un proprio pensiero e una propria tecnica all’interno di un deter-
minato contesto, tutti hanno in comune almeno un elemento: sono creatori 
di ponti con il reale. Per questo, sono capaci di congiungere, unire, svilup-
pare i più reconditi e invisibili canali comunicativi, dando inizio, dal mo-
mento dell’incontro in poi, a una storia comune con continui “rimandi” d’i-
dee ed emozioni fra i poli di questa particolare forma di rapporto. Nessuna 
spiegazione o interpretazione (anche se utile e fondamentale in un proces-
so di cura), può essere esaustiva e comprensiva di tutto quel che accade du-
rante una seduta terapeutica occidentale o un incontro sciamanico. Infatti, 
essa appartiene a chi la co-crea, nel senso di costruire insieme, di conte-
stualizzare momenti particolari, necessari e unici, di accentuare il dialo-
go che può svolgersi attraverso infinite forme, di scorrere attraverso livel-
li ora metaforici ora reali, che vicendevolmente si rincorrono. Tutte queste 
esperienze, ci aiutano a riflettere su quanto non sempre il lume della ragio-
ne sia da solo sufficiente a spiegare e a conoscere la realtà. E su questo, co-
me traspare dalla descrizione delle mie ricerche ed esperienze, ci sono del-
le differenze con il maestro Devereux; come diverso è il contesto, religioso 
e culturale siberiano con il quale sono venuto in contatto. Inoltre il mio ap-
proccio psichiatrico e psicoterapeutico-non psicoanalitico – è privo di tutte 
quelle suggestioni e proiezioni che il mondo dei sogni contiene in sé e che 
Devereux ha cosi straordinariamente descritto nel suo Psychothérapie d’un 
Indien des plaines (1951, cit.) che a tutt’oggi rappresenta l’unico esempio 
di una psicoterapia transculturale, scritta dettagliatamente. Le mie rifles-
sioni hanno seguito altri punti di osservazione, con un focus sui rapporti 
contesto-cura, sulle inter-azioni intra ed inter-sistemiche. Infine, una con-
siderazione sugli operatori di altri mondi culturali diversi dal nostro. Dal-
le esperienze fatte con loro54, si può riflettere su alcuni punti. Innanzitutto 
sul modo, con cui noi pensiamo di conoscere, che non è il solo né il mi-

54. A. Ancora, The Epistemologist and Magic: Ethno-Thoughts and Complexity-Vol-
ume 6, number 1-2, Chaos and Complexity Letters, Nova Publishers, New York, 2012.
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gliore. Inoltre sulla cura che, pur rappresentando un momento preciso e de-
terminato dell’intervento, non può essere disgiunta da quel più vasto ordi-
ne ed armonia, racchiusa nell’equilibrio con gli “spiriti” (nella loro visione 
del mondo) o con tutto ciò che è “spirituale” nella nostra. Talvolta, si tende 
a separare, in nome di un intervento definito sempre più neutrale, l’aspet-
to tecnico da tutto il resto. Se è vero che gli sciamani esortano a pregare, 
in realtà il loro è un invito a mettersi in rapporto con qualcosa di più pro-
fondo, che, evidentemente, va oltre la relazione semplicemente di cura. Es-
so può costituire il collante di quella relazione, definita da un determinato 
contesto e da un preciso scopo, foriera di nuovi sviluppi, di nuove aggrega-
zioni, di nuovi momenti di esplorazione, di un nuovo modo di interrogarsi e 
di guardare a sé e al mondo. È incredibile, infatti, come in ogni contrada, 
si abbia sempre a che fare, in un primo momento, con qualcosa di smarri-
to o di spezzato che si cerca di ricomporre. Sembra quasi che, per qualche 
attimo, sfugga a ogni principio tecnico per diventare un momento altro, in-
descrivibile, quasi magico, come quello che sembra caratterizzare ogni re-
lazione terapeutica. Devereux, ha sviluppato con gli indiani Mohave un 
senso di appartenenza, forse unico, nella sua pur vasta esperienza di tera-
peuta-viaggiatore, in perenne attesa di riconoscimenti, di ricerca d’identità. 
Una figura, la sua, che tanto assomiglia a quella del migrante, icona moder-
na, ma anche del passeur, del traghettatore, che attraversa contrade e cultu-
re, lasciando qualcosa e portando con sé qualcosaltro, dello sperimentatore 
di un modo diverso di osservazione che lo vede interagire con quanto sta 
osservando. Un posizionarsi e ri-posizionarsi che lo mette in discussione a 
tutto campo: qui la sua vera ermeneutica dell’incontro! 

Tornando indietro. Riprendendo la domanda dell’inizio perché questo 
libro, possiamo tracciare qualche risposta. Innanzitutto, rappresenta un fa-
ticoso e fertile invito a pensare che la cura è un concetto polisemico e che 
il disturbo psichico non è sempre facile da “canalizzare” su binari noti di 
un certo sapere. Aprirsi ad altri punti di vista e ad altre discipline – come 
il metodo complementarista di Devereux ci insegna – non è solo un modo 
di condividere passioni e limiti, ma anche di continuare sempre a interro-
garsi. La lettura– talvolta con difficoltà – di questo libro, può aiutare a per-
cepire senso ed obiettivi di un modo altro di conoscere. Ne rappresenta un 
versus, una direzione, un’“attitude”. Riesce – forse al di là delle stesse in-
tenzioni dell’autore – a lasciarci andare a suggestioni, non solo a spiegazio-
ni che egli vorrebbe puntigliosamente offrire. L’operatore del terzo millen-
nio, non ha bisogno solo di tecniche di cui voracemente impossessarsi, ma 
anche di non dimenticare il mondo complesso, rappresentato dal paziente 
che ha di fronte. Puntualmente, lo psicoanalista Andrew Samuels (1999), ci 
rammenta “… che il mondo non si è ancora presentato alla prima seduta”. 
Tutti gli strumenti tecnici sono utili, cosi come tutti i percorsi di formazio-
ne e d’iniziazione, ma il nodo da sciogliere rimane lo stesso: come si pensa 
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il paziente e non solo come si pensa al paziente. Il famoso viaggio che si 
cerca faticosamente di iniziare con lui, ha bisogno di una sospensione della 
propria concezione del mondo, delle proprie credenze sia pure per una fase 
provvisoria, come ci insegnano gli sciamani siberiani, i nostri primi ma-
estri. Questo, potrebbe costituire un tentativo per de-strutturare categorie, 
per tentare di entrare in alcuni mondi – come quello per esempio degli psi-
cotici, così inaccessibili ed angoscianti. Costruire realtà terapeutiche (cfr. 
Watzlawick, 1988, cit.) significa esplorare anche tutte quelle possibilità/ca-
pacità di costruire ponti di passaggio con tutto ciò che non si vede, ma di 
cui si percepisce la drammaticità, rischiando di dis-ordinarsi, de-compor-
si, toccando da vicino mondi che sembrano lontani, spezzati e spesso inac-
cessibili. C’è la voglia di voler abitare quella distanza, per accedere ad un 
mondo dove Salomon Resnik (1987, cit.) dice che…” per amore di realtà e 
lealtà verso se stessi e verso il paziente, è necessario munirsi sempre di un 
biglietto di andata e ritorno”. Talvolta, pretendiamo di descrivere l’inde-
scrivibile, di riportare cioè su carta emozioni e rappresentazioni provenien-
ti da un mondo particolare e da un viaggio particolare: quello dei nostri 
malati, della loro/nostra sofferenza, della loro/nostra angoscia, dell’incon-
tro che riusciamo/non riusciamo a costruire. Non è semplice poter comuni-
care le proprie esperienze cliniche in modo che riescano a suscitare rifles-
sioni negli altri (su questo il Nostroè stato sicuramente magistrale). Spesso, 
un mondo in cui sensazioni come l’angoscia, lo smarrimento, la frammen-
tarietà, possono farci pensare ai labili confini che dividono i nostri sta-
ti d’animo da quelli di quei malati che hanno perso la “griglia organizzati-
va” cui afferrarsi. Per questo, il racconto di un tal viaggio diventa difficile, 
in compagnia di alcuni elementi che appaiono contraddittori e tuttavia pos-
siamo ritrovare nel mondo della psicosi: angoscia ed estasi. Due termini 
che sembrano rimandarsi vicendevolmente, all’interno di quel particolare 
processo che è la terapia. Angoscia come agonia, crogiolo di sentimenti e 
sensazioni di sofferenza che pullulano nel rapporto operatore/paziente (De-
vereux ne parla diffusamente nel suo Dall’angoscia al metodo, 1984, cit.) 
sempre in bilico su un filo molto sottile. Estasi come zona di confine, limes 
fra normalità/follia, come processo di abbandono, di dedizione, “di culmi-
ne”, d’innalzamento dalla soglia, di uscita e di ritorno. Psicosi come ter-
ritorio dell’invariabilità, dell’irraggiungibilità, del rischio. Lo psichiatra è 
coinvolto in prima persona: è in gioco lui stesso, con tutte le sue catego-
rie diagnostiche, con i suoi interventi tecnici, con le sue concezioni sulla 
cura e sulla malattia, con la sua voglia o no, di trasformazione. In realtà, 
rappresenta un mondo intenso e circolare, che sperano di costruire tutti 
quelli che hanno a che fare con “l’invisibile” e con il profondo…”.

Perché Devereux è ancora attuale. Nel Therapeutic bag dell’operato-
re della salute mentale c’è ancora posto per lui, anzi ci deve essere. Nel suo 
approccio sono presenti possibilità di sguardi diversi, senza che uno pre-
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valga sull’altro, superando il rigido e riduttivo primato di chi è più cen-
trale dell’altro. Si può passare – mutuando la cosmologia cara agli India-
ni Hopi che lui aveva conosciuto e di cui abbiamo parlato all’inizio – da 
un sistema solare che prevede chi riscalda che cosa, ad un sistema di co-
stellazioni dove ogni stella brilla di luce propria ed è allo stesso tempo il-
luminata dalla relazione con le altre. L’osservazione di un determinato fe-
nomeno, nel nostro sapere, permeato da principi dicotomici natura/cultura, 
razionale/irrazionale, continuo/discontinuo, mente/corpo ecc., tende spes-
so a seguire il principio di causalità e a mostrare difficoltà nel passare dal 
«quanto» al «come», dal «o/o» al «e/e». In realtà, basterebbe cercare di de-
centrarsi e guardare, da altri punti di osservazione, culture diverse, accor-
gendosi in tal modo di come “mondi altri” ci possono dare, a questo pro-
posito, utili suggerimenti. Gli indiani Hopi che vivono in Arizona e abitano 
la stessa terra da più di mille anni, più a lungo di qualsiasi altro popolo del 
Nord America. Essi non solo sono i più vecchi abitanti di questo territorio, 
insieme alle altre popolazioni indiane, ma sono anche considerati dagli al-
tri popoli come i detentori di una saggezza profonda. Sono soliti utilizza-
re una grammatica55, tesa a evidenziare la realtà nei suoi aspetti unificanti e 
non separanti, atti a delineare i rapporti fra le cose che avvengono e su co-
me avvengono, seguendo il continuo fluire di avvenimenti, sempre in colle-
gamento fra loro. Gli Hopi si avvicinano al mondo in termini di processi, 
di rapporti, di scambi, di nuovi tipi di equilibrio, di nuove forme di aggre-
gazione: ogni micro collegato con un macro. Ci insegnano come il «co-
noscere» di ciascuno di noi è, in realtà, una piccola parte di un più am-
pio conoscere – integrato – che tiene unita l’intera biosfera. Il fermarsi solo 
all’osservazione «semplice» di un fenomeno che ci sta davanti, è un non ri-
conoscere i suoi aspetti più complessi. (e sicuramente Devereux [1984, cit.] 
lo ha tenuto presente nella sua “epistemologia dell’osservazione”). Mai co-
me in questo momento – attraversato da tentazioni riduttivistiche e scienti-
stiche – è importante riuscire a trovare nuove forme di ordine nell’osserva-
zione e relative postazioni «mobili» da cui possano partire letture diverse 
e “complementari”. Ogni problema “tecnico” non può rimanere scollegato 
dal pensiero che influenza i nostri atteggiamenti. L’operatore del futuro di-
venta un “operatore di confine”56 che dovrà posizionarsi con tutto se stesso, 

55. Cfr. P.F. Dell, “The Hopi family therapist and the Aristotelian parents”, Journal of 
Marital and Family Therapy, 1980, n. 6, pp. 123-130 (trad. it. “Il terapista familiare Hopi e 
la famiglia aristotelica”, in Terapia Familiare, n. 8, dic. 1).

56. Con questo termine si vuole indicare più che una nuova categoria, un modo nuovo 
di posizionarsi di fronte ad altro e ad altri, senza rinchiudersi nei sicuri recinti del proprio 
ruolo o del proprio potere tecnico. Confini e frontiere sono costruzioni culturali che pos-
sono assumere significati molto diversi, poiché sono contemporaneamente l’affermazione e 
la negazione di sé e delle dicotomie e delle ambiguità che determinano (cfr. Ancora, 2007, 
cit., p. 186).
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in compagnia di un pensiero nomade57, pronto agli attraversamenti inter-
ni-esterni che ogni processo culturale pone e soprattutto propone. Il meto-
do complementarista, proposto da Devereux, ne costituisce un punto di ri-
ferimento essenziale. Lo studio di mondi “altri” e le nostre esperienze negli 
“altrove”, ci segnalano la necessità di fare un passo successivo nell’orizzon-
te variegato della cura.

L’obiettivo è di collegare la cura al contesto per la creazione di nuove re-
altà che consentano l’inserimento del disagio psichico nel quadro sociale e 
culturale in cui insorge. A questo proposito che cosa penserebbe il Deve-
reux del terzo millennio dei Servizi di Salute Mentale58 sul territorio che 
in Italia erano nati anche come “propaggini culturali” (Ancora, 1997, cit., 
p. 95) per essere più vicini ai bisogni della gente e restituire il senso della 
storia che l’istituzione manicomiale aveva cancellato? Quello stesso senso 
della storia che Devereux aveva costruito con gli Indiani-individui e non 
con i loro sintomi o malattie. Egli, nel suo percorso formativo e operativo 
in generale, e in questo testo in particolare, ci mostra quanto la cultura va-
da considerata alla stregua di una risorsa utile per la costruzione di nuove 
modalità di accesso, prima ignote. Per il Nostro, lavorare con gli Indiani ha 
rappresentato anche un tentativo di pensare in termini di “decentramento 
osservativo” della postazione “mentale” da cui si vorrebbe osservare. Il ri-
spetto per gli Indiani, per la loro cultura, per i loro sogni, per le loro ritua-
lità, ci fa pensare ai nostri atteggiamenti che talvolta vogliono solo “posse-

57. Isabelle Stengers, a questo proposito, afferma: “Le scienze non svelano verità uni-
versali, sono delle avventure ed in quanto tali, per essere comprese ed apprezzate nel loro 
giusto valore, richiedono lo stesso tipo di spirito critico necessario in ogni altro dibattito di 
idee culturali sociali o politiche Una delle questioni che si apre è cosa accade quando con-
cetti scientifici conoscano una vita nomade, da una scienza ad un’altra e se contribuiscano 
ad unificare il campo delle scienze” (Da una scienza all’altra (direzione e coordinamento 
di Isabelle Stengers), Hopefulmonster, 1988 Firenze, pp. 8-11).

58. Dallo studio delle culture “altre” si evince come sia importante il luogo dove si 
svolge la cura, e non solo in senso fisico. Esso, oltre a rappresentare una propaggine cul-
turale, è un canale ramificato nel terreno dei bisogni della gente, che sente fisicamente 
vicino. Lì c’è spazio per poter congiungere momenti, prima separati, e anelli mancanti 
di una storia vissuta spesso in maniera spezzata (del resto non erano queste le premes-
se del superamento del manicomio, “luogo di cura” (!?) spersonalizzato e destorifican-
te?). Anche se ha le caratteristiche primarie di un centro di cura, esso assolve altri com-
piti, complementari alla terapia stessa. In realtà gli è stato conferito, dai fatti, un ruolo 
polivalente e polifunzionante. Chi discute ancora sulla sua purezza e non contaminaz-
ione, riconoscendogli solo valenze terapeutiche, non comprende che questo luogo, nel 
momento in cui si cala nel reale e sociale, non può non calarsi anche nel culturale, al-
trimenti agirà solo su una parte, decontestualizzandola dal resto. Per questo, pur essen-
do un luogo definito ed ordinato, è pronto a ricevere anche istanze di disordine e confu-
sione, dando l’idea talvolta di assomigliare ad un “cantiere” in cui lavorano tanti tecnici 
che spesso portano i segni (mani e viso sporchi) della materia che stanno trattando (A. 
Ancora, 1997, cap. V, p. 95, cit.).
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dere”, seguendo i dettami di una cultura sempre più invasiva, totalizzante 
e “centrale”. Devereux mette a disposizione di un più ampio conoscere, i 
suoi strumenti psicoanalitici ed antropologici. Tornando allo specifico di 
operatori della salute mentale, non dobbiamo dimenticare che solo il 20% 
della popolazione mondiale, si rivolge a psichiatri, psicologi, psicoterapeu-
ti (come ci ricorda Nathan, 1990), il resto consulta operatori “altri”. Come 
non è unico il mondo del pensiero – così non lo è neanche quello della cu-
ra. Le posizioni etnocentriche hanno impedito spesso alle società tradizio-
nali di avere una loro dignità scientifica oltre che umana, nonché il riscat-
to dal rischio di non esserci nel mondo (E. De Martino, 1976, cit.). Ciò è 
di grande utilità per comprendere la grave crisi d’identità che il mondo mo-
derno sta attraversando, dimentico delle antiche saggezze e del senso della 
propria storia. Devereux, epistemologo e terapeuta, diventa maestro-guida 
per chi, partito da una certa formazione, compresso da stretti assunti teo-
rici, richieda solo rassicurazioni e certezze. Il decentramento dell’osserva-
zione ci può offrire la distanza utile a ridimensionarci, a farci periferia, 
andando a vedere quel che si dice e come si vive “ai confini dell’Impero” 
(anche dei nostri pensieri!) Già Giordano Bruno nel De L’infinito, uni-
verso mondi (1584) ci ricordava che non solo “la terra non è più il centro 
dell’universo, ma nessun punto fisico lo è”. La stessa nozione di centro ha 
senso solo in relazione ad un punto di vista particolare: centro e perife-
ria sono nozioni puramente relative, come quelle di civiltà e barbarie (ed 
ancor più di queste). Il rapporto periferia-centro-periferia diventa così la 
maniera giusta per modificare il proprio atteggiamento conoscitivo-tecno-
centrico – per approdare a una dimensione più sfumata e ricca. L’intera-
zione che si produce è fra diverse periferie, divenute così diversi centri in 
un diverso processo d’osservazione. Al contrario, gli antichi Greci, ama-
ti da Devereux, ma considerati anche tanto lontani dai loro eredi occiden-
tali59, consideravano l’omphalòs, l’ombelico del mondo, sito a Delfi, il pun-
to attorno a cui tutto girava, pur contrassegnato dall’assoluta immobilità. I 
Mongoli, popolo nomade per eccellenza – i cui maestri sciamani abbiamo 
avuto la fortuna di conoscere – vivono nella yurta, una tenda di forma cir-
colare caratterizzata da una suddivisione estremamente razionale degli spa-

59. Come raffinato grecista, è nota la sua ammirazione per lo studioso della civiltà gre-
ca E.R. Dodds (in molte opere, compresa questa, cita spesso il suo I Greci e l’irraziona-
le [1951], La Nuova Italia, Firenze, 1978)) che affermava: I sognatori antichi non “fanno 
un sogno”; i sognatori antichi “vedono” un sogno (cfr. anche G. Guidorizzi, Il compagno 
dell’anima – i Greci e e il sogno, Cortina, Milano, 2013). Lo cita quando dice che: “Pitago-
ra e Empedocle erano sciamani greci” (v. cap. X, p. 256 di questo testo). Sui rapporti fra lo 
sciamanesimo e la civiltà greca cfr. anche G. Costa Sciamanesimo indoeuropeo in “Sim-
boli e Miti della tradizione sciamanica” (a cura di C. Corradi Musi) Edizioni Alma Mater 
Studiorum, Bologna. 2010, cit., pp. 85-95).
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zi interni. Essa materializza contemporaneamente l’orizzonte delle steppe, 
un centro fisico e simbolico dell’esistenza mongola. Nella loro cosmologia, 
l’apertura della tenda è rivolta verso la stella polare, asse della rotazione ce-
leste e quindi ombelico del mondo. Quando si spostano, essi portano con 
sé la yurta e, una volta arrivati al successivo sito d’ insediamento, pongono 
la massima attenzione nel rimontarla e, tenendo presente i loro riferimen-
ti spaziali, si stabiliscono attorno a un nuovo centro. In una parola la cen-
tralità è costantemente recuperata, ma, è una centralità mobile. Il suggeri-
mento che ci danno i Mongoli è esplicito: la partita fra centro e periferia 
va interamente riscritta, alla luce del riconoscimento dell’esistenza di tanti 
centri e di tante periferie geografiche e mentali che continuamente interagi-
scono fra loro, ribaltandosi reciprocamente. Ogni terapeuta sa che costrui-
re un dialogo vuol dire rapportarsi con tutte le parti periferiche e centra-
li, altrui e nostre. Per questo ringraziamo Devereux, il migrante, l’indiano, 
lo psicoanalista, l’epistemologo, il nomade, il senza patria, l’inquieto, il ma-
estro solitario60 che ha fatto diventare centrali tanti pensieri e tante perso-
ne periferiche. 

Alfredo Ancora
Roma, luglio 2013

Ringrazio Annamaria D’amici e Paul Martino, per tutti i suggerimenti datimi nel-
la stesura di questa introduzione. 
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