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L'ultima legge

di stabilita ha
ufficialmente
riconosciuto la figura
del caregiver, cioé
di chi si prende cura
a tempo pieno di un
familiare, stanziando
un fondo apposito.

sentimenti

A VOLTE

LO SCEGLI TU, jitre volte lo fa il destino. & un
" ruolo che ti rende importante, quasi indispensabile.
Prendersi cura di qualcuno, nei panni di un caregiver,
& qualcosa di imprevedibile e unico. Perché resti moglie,
figlio, madre, amico di una vita o di una fase, ma in piu,
ora, c’¢ lei: la cura, farmaci e amore, tempo e pazienza.
In Ttalia se ne contano 9 milioni (Istat). Il 25 —
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—»  per cento lavora in azienda e fa i salti mortali
per coprire un‘assistenza che in media richiede 18 ore
al giorno.

C’¢ chi prende un part time, chi si licenzia (lo
fa, nel 25 per cento dei casi, almeno un familiare), chi
si appoggia, se é fortunato, alle rare forme di welfare
aziendale: una di queste & “Fragibilitd”, la prima rete
nazionale di servizi ideata da Jointly che offre supporto
telefonico e assistenza fisica. In Italia, rispetto ad altre
nazioni (dalla Germania alla Grecia), la figura del care-
giver non & stata mai riconosciuta fino all'ultima legge
di stabilita approvata anche in Senato che, per la prima
volta, stanziera 60 milioni di euro per un triennio.
Certo, servono servizi, soldi. Ma anche altro. «Serve che
questa gente, soprattutto gli uomini, accetti che a volte
€ necessario un supporto psicologico perché la malattia
che impone una cura lunga e costante, mette sempre in
gioco», dice Manuela Provantini, psicoterapeuta e au-
trice di Chi aiuta i caregiver? (FrancoAngeli). «Si deve
imparare a riprogettare la propria
vita e a creare nuovi equilibri se no
si resta immobilizzati dalla paura.
In alcuni casi, serve risolvere anche
problemi della propria vita privata
che spesso, durante la gestione del-
la malattia, emergono», aggiunge
la Provantini, che lavora anche per

“MI HA
INSEGNATO CHE
NELLA VITA LA
MANUTENZIONE
DEGLI AFFETTI

“Gioie e dolori”
Michele Rossi responsabile
narrativa italiana Rizzoli.
Ha lavorato fianco

a fianco con Severino
Cesari per pubblicare

“Con molta cura”

@8 Le telefonate lunghissime.
L'editing vero, quello a voce
alta. Le chiacchierate a casa
sua fitte di cibo, libri e
sentimenti.
Quelle dentro
la Trattoria
Monti, a
Roma, io, lui
e Concita De
Gregorio. I
suoi “sto
male, non

Attivecomeprima (attive.it), prima
onlus nata nel 1973 per i caregiver
dei malati di cancro.

Si, perché tra tutte, il cancro
¢ la malattia che spariglia prospet-
tive di vita per un tempo piu breve
ma piu intenso. Stravolge e rimescola i ritmi, come ben
sa la “psiconcologia”, nuovo strumento di supporto a
malato e caregiver. «Lo vedevo annotare su un diario
rosso i momenti felici della sua giornata, anche quelli
durante la chemio, per rafforzare cosi il suo sistema
immunitario e contribuire alla cura», racconta Chiara,
figlia di un paziente di Elena Canavese, psiconcologa
specializzata al Centro Simonton (centrosimonton.it:
esce a marzo Il metodo Simonton anticancro di Corne-
lia Kaspar, Feltrinelli). Chiara, compagna di viaggio del
papa, fa parte della sua cura con la sua storia: proprio

DEVE AVERE
LA PRECEDENZA
SU TUTTO"

POSsO
scrivere!”
seguiti dai
miei “non me
ne frega un...
devi
consegnare tra un mese questo
capitolo!”. Le mie sfide: “Dai
che facciamo le scarpe a Dan
Brown”. Le sue gioie: “Ho fatto
la chemio ma riesco ad
allacciarmi le scarpe ed e
avvincente”. “E allora scrivilo
nel libro”, gli dicevo. Dal 2015
al giorno prima della sua
morte, il 25 ottobre del 2017, io
e Severino abbiamo vissuto
momenti simili. Se n’é andato a
cinque anni di distanza dalla

aver ultimato il libro di una
vita, quello sulla cura. Mi sono
sentito privilegiato quando
l'agente mi ha permesso di
occuparmene ma non sono mai
diventato un confidente
segreto. Siamo rimasti io editor
e lui, dopo una vita vissuta da
grande editor, autore. Una
relazione professionale che &
stata pit di una cura editoriale.
E non perché lui avesse gia in
mente le bozze (pur
chiedendomi sempre “che ne
dici?”) e la cover (il disegno che
aveva in casa a cui ha aggiunto
uno smile per dire al mondo
quanto poco sul serio si fosse
preso). E accaduto che mentre
io lo stimolavo con obiettivi
concreti sulle consegne da fare,
lui mi insegnava a prendermi
cura di tutto, ma quando stai
bene. Cioé sempre. A portare
avanti, come dice il titolo di un
altro libro, la “manutenzione
degli affetti”. Lui, che non si era
mai sentito malato, pensava a
questo tipo di cura.

Nella sua libreria, ¢'erano libri
custoditi da fogli di plastica
perché erano edizioni
importanti: quando le ho viste
ho pensato a tutte le scarpe, le
giacche e i libri che io invece
sono abile a distruggere. Anche
per i post della sua pagina
Facebook, dedicava ore per
scriverli. Era visitata da
migliaia di persone ed é stata
all'origine di questo libro-
diario. Ho realizzato che se il
fine della letteratura ¢ dare
speranza, quello della vita, &
vivere tutti i giorni.
Condividendo e proteggendo
magari, come ha fatto lui.
Perché finché si vive non esiste
malattia ma solo cura. Ovvero
gratitudine, gioia. Esistiamo
noi e l'esercizio quotidiano

come questi altri tre speciali caregiver. diagnosi di un cancro e dopo dell'amore 9@
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“Il cuore batte piu forte”
Sara ricorda gli ultimsi, intensi mesi con papa Mimmo
& Mio padre che disegnaun  scoperto il senso dei CONSIGLI PER RESISTERE

cuore, due. Avrebbe continuato
fino a ventimila. Quel
pomeriggio avevo sistemato il
suo cellulare e lui, sollevato
perché non avrebbe potuto
farlo come un tempo, mi dice
grato: cosa vuoi? Era debole, la
cachessia era in corso e non era
pit autonomo. Vorrei che mi
ripagassi con venti baci, gli
rispondo. Lui rilancia:
ventimila. Prende un foglietto
rosa e fa una delle sue solite
liste: scrive la data e il numero
di baci a cui, ogni giorno,
avrebbe aggiunto le altre. I baci,
sul foglio, erano piccoli cuori.
Papi, da quanto tempo non
disegnavi cuori?, chiedo.
Faccio questa domanda e
realizzo perché avevo odiato
sempre i cuori, roba troppo
frivola. Non avevo mai smesso
di lavorare fino ad allora e
avevo cercato sempre di
ottimizzare tempo ed energie.
Realizzo che davanti a una
diagnosi di tumore al pancreas
al quarto stadio e una
previsione di sei mesi di vita, il
tempo ¢ una pista di ghiaccio.
Ci seivoli, lo solchi e ei saltelli
sopra, scopri che tutto &
precario, per consistenza e
temperatura, ma ¢ anche un
presente solido. In quei sei
mesi di vita con papa ho

quarant’anni della mia vita. Mi
sono presa cura di lui
contattando un giorno sei
medici anche stranieri, il
giorno dopo chiamando
I'ambulanza. Lo riempivo di
baci, lo rassicuravo con una
speranza tenace che ossigenava
il pensiero claustrofobico della
malattia. E mentre mia sorella,
immobilizzata dalla paura si
appoggiava a mia madre, io
sono rimasta l'unica a non
cedere. Sola ma forte. Era
quello il mio posto. Ho potuto
lavorare meno e mi sono
dedicata a medicine,
supermercato, brevi
passeggiate con papa. Qualche
medico tendeva a incontrarmi
da sola per aiutarmi ad
accettare la non guarigione di
papa. Ma ho avuto dalla mia i
cuori evitati da una vita, tutti
quelli arrivati a pompare il
mio. A un mese esatto dai
primi venti baci, papa se n'e
andato e da allora mi
pedinano: pozzanghere, foglie,
pietre, ritagli di carta. Li vedo
ovunque. Tutto a forma di
cuore. Sono residui di una cura
che mi hanno guidata perché
esattamente un anno dopo
sono diventata mamma. Mio
figlio, e la cura dell'amore,
hanno chiuso il cerchio. 88

“Il coraggio di cadere insieme”

Anna ha assistito suo marito Leo

6 I stato come passeggiare a
ritmo sostenuto e fiato lungo, e
poi inciampare. Cadere.
Abbiamo scoperto la malattia
cosi, camminando tenaci e
felici nel pieno dei nostri
quarantadue anni di vita
insieme e con un esame di
routine. Il terreno sotto i piedi
¢ diventato molle. Come un
inganno. La diagnosi era
amilloidosi AL, malattia del
sangue difficile da
diagnosticare che gli aveva
colpito i reni. E cosi con lui

rinculo di una notizia che ti
spara nell’ignoto, io gli ho teso
la mano. Dobbiamo andar
avanti, su, alzati. Abbiamo
lottato per tredici mesi. Ho
avuto paura della sua
depressione, della sfiducia
nell'affrontare la battaglia
quotidiana. Ho avuto, alla fine,
anche dellaltro: la
consapevolezza di avere una
grande capacita di amare, e
tanto coraggio. Prendermi cura
di lui é stato come far spazio a
un magma caldissimo, carsico,

Sei suggerimenti al

caregiver per non farsi

travolgere, tratti da “Chi aiuta i caregiver?
Quando un famigliare a carico

st ammala di canero” di Marnuela
Provantini (ed. FrancoAngeli).

1. Prendete del tempo per voi stessi:

non restate con il malato ogni momento

della giornata, coltivate i vostri interessi,
mantenete contatti col mondo esterno
godendo del supporto affettivo e,

se ¢ il caso, chiedendo aiuto ad altri

familiari. Caricarsi di energia

positiva servira a entrambi.

2. Accettate 'aiuto offerto e imparate

a delegare una parte degli impegni.

3. Scegliete una persona esterna o uno spazio
in cui poter parlare della situazione, dei
sentimenti e delle emozioni che state vivendo.
4. Chiedete al medico di famiglia, se vi sentite
affaticati: puo indicarvi vari tipi di aiuto,

tra questi anche i gruppi di sostegno con cui
confrontarsi e sentirsi meno impotenti.

5. Non cercate di risolvere solo i problemi,

a volte basta ascoltare le preoccupazioni

del malato, per dargli un gran sollievo.

6. Comunicate la malattia in modo chiaro, e
rispettoso dell’etd, ai bambini in famiglia: uno
dei peggiori modi di apprendere la realta ¢
apprenderla per caso. Non servono eufemismi,
creano ansia e confusione. Se il genitore
muore, aiutateli a ricordare il genitore perché
la loro pin grande paura é dimenticarlo.

I'ematologa della diagnosi a
Salerno, donna brava ma
asettica; i mesi al policlinico
San Matteo di Pavia; la notte in
cui & caduto dal letto,
sanguinante dal naso e dalla
bocca e io che penso alla
promessa fatta e non chiamo
nessun ospedale ma solo un
medico amico, e poi lo metto
sul letto, lo conforto. Il mio
“principe sul cavallo bianco”,
cosi lo chiamavo sempre, era
caduto di nuovo.

Ma cosa se ne faceva delle

il nostro? Niente. Se n'e
andato dopo una settimana e
quel magma non si & fermato
mai, ha mischiato
I'inconsolabile tristezza
all'incandescente scintilla
accesa in quei mesi che si
chiama “bellezza”: é tutto
quel che ho ricevuto mentre
gli regalavo tempo e
speranza. La mia cura era la
ginestra sul Vesuvio,
leopardiana ma anche nobile,

come I'anima di Leo. @8

barcollante in ospedale per il che mescolava tutto: cadute un grande amore come Rossana Campisi o
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