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Presentazione

di Ettore Mo*

Non scorderd mai quella settimana nello Stato di Tamil Nadu (profondo
Sud dell’India) dove ho vissuto una delle esperienze pilt sconvolgenti della
mia lunga storia di cronista. Era il 1996 e nel ghetto piu squallido di Ma-
dras, che si chiama Villivakkam, mi sono imbattuto in una singolare ame-
nita turistica che porta il nome di “Kidney bazaar”, il bazar dei reni.

Mi ¢ tornato in mente questo episodio quando Franca mi ha chiesto di
fare la presentazione al suo libro, Traffico d’organi. Nuovi cannibali, vec-
chie miserie, ora nelle librerie. Gia nell’introduzione si avverte che que-
sta nuova forma di “cannibalismo” ¢ praticamente “inarrestabile” e che “le
rotte del traffico di organi” seguono percorsi ormai stabilizzati dagli Stati
Uniti al Sud America, dall’Europa alla Cina.

Nel libro viene dato ampio spazio a Nancy Scheper-Hughes, antropolo-
ga dell’Universita di Berkeley, che da molti anni si batte contro le organiz-
zazioni dei narcotrafficanti: «Dei molti campi che mi sono trovata ad inda-
gare — afferma — nessuno ¢ paragonabile al mondo dei trapianti per le sue
proprieta mitiche, la sua segretezza, la sua impunita e il suo esotismo».

E racconta: «Nel gennaio del 1995 si viene a sapere che le persone ospi-
tate in un centro di riabilitazione per lebbrosi di Villivakkam vendono i
propri reni a mediatori. E pochi giorni dopo la polizia scopre a Bangalo-
re un massiccio racket di organi, che coinvolge i medici di un importante
ospedale della citta. Piu di mille persone vengono private di un rene con la
scusa di sottoporle ad esami del sangue».

L’India resta dunque “il primo vero bazar degli organi”. Nella sola Bom-
bay (oggi Mumbai) circa 8 milioni di dollari sarebbero passati dal 1970 al
1989 dalle mani di clienti/pazienti in quelle dei mediatori: nel mio breve
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soggiorno indiano ho potuto appurare che almeno cinquemila persone nello
Stato di Tamil Nadu tirano a campare con un rene solo. La filosofia di ba-
se che incoraggia 'atroce commercio degli organi ¢ molto semplice: poiché
un essere umano pud vivere normalmente con un solo rene, tanto vale far
uso dell’altro per fronteggiare situazioni economiche disperate.

In questa cronistoria di trapianti e compra-vendite illegali, I’Italia non
¢ del tutto estranea. Da tempo, due famosi chirurghi, Raffaele Cortesi-
ni e Dario Alfani erano in contatto con un tycoon californiano, al centro
di un grosso traffico d’organi, considerato il pit gran “piazzista di fega-
ti, reni, cuori e cornee” del mondo, che quando arriva a Roma nel "98,
grazie anche a una “soffiata” di Cortesini, viene arrestato. L’anno suc-
cessivo sara lo stesso super-chirurgo italiano, uomo dell’Opus Dei e re-
sponsabile del centro trapianti del Policlinico Umberto I di Roma ad es-
sere posto sotto accusa per una vicenda di compra-vendita di organi. Ma
Iinchiesta viene presto archiviata e il luminare finisce a New York, do-
cente di patologia clinica alla Columbia University. Sempre un esilio, ma
dorato.

Dopo il 2000 comincia I'era moderna del traffico di organi, una specie
di turismo che batte tutte le rotte internazionali espandendosi dagli Stati
Uniti all’America Latina, al Sudafrica, al Giappone e alle Filippine sconfi-
nando in Cina. Ma ¢ molto vivace anche in Europa dove, come risulta dal-
le corrispondenze di Andrea Nicastro sul Corriere della Sera, sono instan-
cabili «i fornitori di organi della Moldavia, della Romania e della Turchiax».
paesi dove «anche molti italiani vanno in cerca di reni a pagamento». At-
tivissima nell’Estremo Oriente la Cina, “insaziabile macchina di morte”,
grande rifugio per chi ¢ in attesa di trapianto.

C’¢ inoltre, nella vicenda, un’altra sconvolgente rivelazione (per la quale,
pero, gli autori dell’inchiesta lamentano di non essere ancora riusciti ad ac-
cumulare sufficienti prove) ed ¢ il coinvolgimento dei bambini nel traffico
d’organi. Bambini “rapiti e uccisi per estrarre da loro tutto quanto ¢ com-
merciabile” (sic). Crimini che avrebbero avuto luogo in Guatemala, Brasile,
Honduras e in altre localita dell’America del Sud.

Non poteva mancare, nel libro, il cardiologo Christian Barnard, auto-
re nel 1967 a Citta del Capo dello storico trapianto del cuore: una data che,
oltre ad aprire un nuovo corso nella storia della chirurgia, diede speranza
a milioni di persone afflitte dallo stesso male. E tuttavia questo grande be-
nefattore dell’'umanita non sfugge all’accusa di razzismo, dal momento che
«non ammise mai una sola volta che i beneficiari del cuore “donato” in Su-
dafrica erano quasi tutti bianchi mentre i donatori erano tutti, ma proprio
tutti, neri».
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Qualche anno dopo, nel 1984, veniva emanata negli Stati Uniti una leg-
ge sui trapianti (National Organ Transplant Act) che vieta qualsiasi forma
di transazione economica tra chi dona e chi riceve un organo. E nel 2002 il
Consiglio d’Europa siglava un Protocollo in cui «si vieta di fare del corpo
umano una fonte di profitto o di vantaggi dal traffico di organi e tessuti».

Una legge molto rigida che venne successivamente aggirata e ammorbidita,
mentre I'idea del pagamento degli organi, fino ad allora inaccettabile, comin-
cio ad essere affrontata e discussa negli Atenei come nei congressi medici.
Fece tuttavia scalpore l'intervento di un professore di Bioetica dell’Universi-
ta di Manchester, John Harris, che nel 2003 propose un “mercato etico” de-
gli organi sollevando una vivace reazione in tutto il Regno Unito.

E ancora piu vivaci furono le proteste quando si comincio a parlare di
xenotrapianti, cio¢ di trapianti con organi animali (candidato favorito, il
maiale) e si diede corso al progetto Xenome, che — riporto testualmente —
«mira a ingenerizzare i suini con geni umani, modificando questi animali
al punto da rendere i loro organi compatibili con quelli dell'uomo». Proces-
so che era gia stato avviato (ma solo in sede letteraria) da George Orwell
ne La fattoria degli animali.

Non sorprende che la strategia degli xenotrapianti sia stata ostacolata e
infine bloccata per il timore che comportasse la trasmissione di infezio-
ni, senza voler prendere neanche in considerazione l’arcana possibilita che
da questo esperimento potesse addirittura scaturire, come paventavano gli
ingenui, I'uomo-bestia. Polemiche feroci, infatti, divamparono quando nel
1984 il chirurgo Leonard Bailey impianto il cuore di un babbuino nella ne-
onata Baby Fae, che sopravvisse solo venti giorni.

Ma anche quella degli organi artificiali ¢ stata una strada impervia, in
continua salita. Nel 1999 un chirurgo dell’Universita del Michigan che, nel
1999 operd un cane, cui assicurd una breve sopravvivenza inserendogli un
rene artificiale rudimentale. Si deve a questo se, dieci anni dopo, I'Istituto
Mario Negri di Bergamo ha ricevuto dall’Unione Europea 2 milioni di eu-
ro per un progetto di ricerche che, nel giro di cinque anni, “dovrebbe getta-
re le basi” del rene artificiale.

Ancora nel 1999, il professor Michael Sefton dell’Universita di Toronto
si avventura in un nuovo, audace programma intitolato Life nel quale si so-
stiene la possibilita di creare un cuore in laboratorio. Impresa titanica che
richiede un finanziamento di 5 miliardi di dollari, che al momento non so-
no reperibili. Pero alla fine, dopo cinquant’anni di ricerche, il traguardo
viene raggiunto. Il VAD — questo il nome assegnato al cuore artificiale —
entra in funzione e viene sperimentato su una dozzina di malati gravi, uno
dei quali rimarra in vita per 512 giorni.
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Draltro canto la donazione degli organi non ¢ cosa facile. Sorgono pro-
blemi e difficolta d’ogni genere. C’¢, prima di tutto, la resistenza della fa-
miglia, che spesso si oppone al prelievo e rende difficile il trapianto an-
che quando esso debba essere eseguito con la massima urgenza. C’¢ poi
un secondo momento critico, quello del dopo trapianto, in cui compare la
“Sindrome del Segugio”, «che consiste in una serie di estenuanti tentativi,
da parte della famiglia del donatore, di conoscere e contattare i trapianta-
ti, sapendo che in loro vive una parte del proprio congiunto» come scrive
Alberto Maria Comazzi.
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