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Psicoanalisi della relazione vuole essere un tributo all’idea chiave che 
sin dagli anni ’70 ispira il pensiero di Minolli e che in quest’opera, forte dei 
più recenti sviluppi della psicoanalisi, culmina in una tesi che coniuga la 
visione relazionale dell’Io-soggetto con l'ottica dei sistemi dinamici non li-
neari. 

Potremmo riassumere il suo lavoro come un tentativo di tradurre in una 
prassi le acquisizioni epistemologiche che oggi molti già rubricano come 
“vecchie”: i paradigmi della complessità e le teorie dei sistemi complessi, 
con la definitiva rinuncia ad appigli oggettivanti che esimano l’osservatore-
soggetto dal suo esserci e che conferiscano alla realtà – comunque la si vo-
glia intendere, oggettiva, esterna, fattuale, storica, ambientale – un potere 
spiegativo della vicenda umana. La novità non è quindi tanto nei contenuti, 
quanto nel tentativo di aderire alle consapevolezze moderne per farne e-
splodere tutte le potenzialità euristiche, fino a trasformare alcune nozioni 
fondamentali della teoria e della pratica psicoanalitica.  

Dopo aver ripercorso quelle tematiche che – sul piano dell’epistemo-
logia e della filosofia della scienza – hanno modificato l’impianto di riferi-
mento e lo statuto dei nostri processi conoscitivi, l’autore propone una “e-
pistemologia della Presenza” dove si ravvisa la proposta più originale ma 
anche la più complessa da maneggiare se non ci si affranca dalle nostre 
convenzionali categorie di pensiero. 

Lo stesso autore rileva la difficoltà di concettualizzare questa – che è 
un’esperienza globale di appropriazione del soggetto della sua realtà – con 
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parole e definizioni che inevitabilmente rinviano ai processi dell’elabora-
zione psichica secondaria e che rischiano di relegare la Presenza al piano 
meramente mentale dell’esperienza di sé. La conoscenza come Presenza è 
un atto, un modo di assunzione non inteso come sapere oggettivato su sé 
ma come presenza del soggetto al “suo essere per come è”, come presa 
d’atto di sé per come si è immersi e implicati nella realtà. Qualcosa che è 
forse accostabile alle forme della conoscenza orientale e del rapporto con la 
realtà colte dalla filosofia buddista, di accettazione pura e adesione piena 
all’esserci nell’atto che ci afferma e ci esprime. Questo nodo ci accompa-
gnerà fino alla fine del libro, lasciando la sollecitazione come un enigma 
che aspetta soluzione non in speculazioni intellettuali ma nell’esperienza 
personale che ognuno saprà o potrà farne. 

Attingendo al contributo, tra gli altri, di von Bertalanffy, von Foerster, 
Maturana, Varela, Morin, Ceruti e, per le applicazioni al nostro campo, di 
Sander, Beebe, Levenson, Renik, Minolli prova a esplorare la concezione 
unitaria dell’Io-soggetto attraverso la metafora del sistema. Valgono qui i 
principi del mantenimento della coerenza interna nel suo inscindibile e im-
prescindibile rapporto con l’esterno; l’uni(ci)tà mente-corpo; la fiducia nel-
le infinite soluzioni che il sistema vivente può darsi, in funzione della sua 
organizzazione e delle condizioni ambientali in cui gli è dato di esistere.  

Filo rosso della ricerca di Minolli è comprendere come interviene, 
nell’organizzazione sistemica dell’essere umano, la qualità specie-specifica 
della riflessività. Con fermezza l’autore contesta ogni operazione che asse-
gni ad essa una supremazia sul funzionamento del sistema o che ad essa a-
scriva l’unitarietà del soggetto: il riflessivo risponde ed è assoggettato alle 
leggi sistemiche che fanno la vita dell’essere umano. Il riflessivo ruota su 
se stesso se non si coglie, attraverso la Presenza, nella più ampia e com-
plessa rete del sistema, cui il pensiero è subordinato come funzione regola-
tiva e non in quanto essenza della realtà umana. Da qui, la critica dell’au-
tore contro ogni teoria mentalista, contro i presupposti razionalisti, cogniti-
visti, costruttivisti, attribuzionisti, che strutturano sia il pensiero ingenuo 
sia quello scientifico.  

Ci consegna così una prospettiva sul soggetto che ha il grande pregio di 
una comprensione insatura e che, per questo, sfida quasi l’impossibile: 
spogliare la nostra idea del soggetto di ogni contenuto o significato che, na-
ti per spiegare, rischiano di diventare fonte di reificazione rispetto alle so-
luzioni che il soggetto si dà per essere e sentirsi vivo nel modo per lui pos-
sibile; soluzioni che il soggetto trova in ragione della sua organizzazione e 
rispetto alle quali nessun osservatore esterno può realisticamente dire al-
cunché.  
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Queste riflessioni vengono declinate nella pratica clinica attraverso la 
storia di Giacomo. Giacomo è il paziente che giunge al nostro studio e 
chiede aiuto perché sta male. Come lo accogliamo? Come lo conosciamo? 
Che cosa facciamo con lui?  

E’ qui che l’autore riesce a farci intravedere quasi un mondo altro della 
clinica: quello che prova a rinunciare alla presunzione di spiegare tutto in 
base a ciò che si pensa di sapere e si apre all’ascolto di ciò che Giacomo ha 
veramente da dire.  

L’azione psicoterapeutica si fonda su schemi di aspettative e previsione 
che divengono l’essenza stessa della vicenda della cura, sulla scia di un 
modello medicalista-oggettivante mai veramente messo in crisi dalla cultu-
ra e dalla prassi psicoterapeutica. Sono le premesse del metodo e 
l’orizzonte di senso entro cui si colloca la relazione terapeutica a imporre 
quel “sapere sull’altro” che il paziente si aspetta e che, a dispetto delle di-
chiarazioni di principio, il terapeuta sostiene col suo lavoro. Se alziamo lo 
sguardo oltre l’orizzonte delineato dalle coordinate del pensiero clinico, 
vediamo due esseri umani che, all’interno di un mandato culturale di ruolo, 
si trovano alle prese, ciascuno, con la necessità di mantenere la propria coe-
renza nel legame con l’altro.  

E’ a questa esigenza che dobbiamo pensare quando lavoriamo con Gia-
como ed è a questa che dobbiamo sensibilizzare noi stessi e Giacomo co-
sicché ciascuno possa recuperare a sé quanto altrimenti verrebbe lasciato 
sul conto dell’altro o di eventi che lo prescindono. Assumere l’interazione 
come vertice di osservazione condivisa col paziente – ciò che Minolli indi-
ca come “meta-interazione” – significa aprirsi al contatto con quanto sta 
realmente avvenendo e che, nel qui e ora, indipendentemente dai ruoli, ri-
chiama ciascuno al funzionamento che gli è proprio.  

Ciò non toglie che Giacomo si rivolge all’analista perché sta male. Ma 
perché sta male? Minolli tratta questo tema con toccante sensibilità a parti-
re da questa domanda: se tutte le soluzioni poste in essere dal sistema vi-
vente rispondono nel modo più conveniente alle sue esigenze vitali, perché 
mai allora l’essere umano soffre? La sofferenza è la condizione vissuta dal 
sistema nelle fasi del suo passaggio da uno stato a un altro, quando il suo 
assetto è sollecitato a darsi un’altra direzione da quella in cui aveva trovato 
una sua coerenza. Una pianta, un animale, un bambino nei suoi primi tempi 
di vita, si lasciano attraversare dalle crisi, assecondano l’ineludibilità 
dell’incedere della vita. L’essere umano, da che sviluppa la sua capacità ri-
flessiva, no. L’essere umano pone uno scarto tra sé e il flusso della vita, 
cerca il perché e il senso delle cose, ciò che sta dietro e dentro gli eventi, e 
tutto questo viene spesso utilizzato per controllare, arginare, impedire la 
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perturbazione della crisi cui si trova a confronto. La stessa rappresentazione 
sociale della sofferenza rinforza l’idea della crisi come danno, offesa o 
drammatica fatalità, e trova una pesante convalida in dispositivi di cura psi-
cologica che si pongono l’obiettivo di riparare o sopprimere la sofferenza. 
Questa posizione, ci avverte Minolli, priva l’essere umano e dunque il pa-
ziente che si rivolge a noi, della possibilità di affrontare la sofferenza come 
espressione di qualcosa di sé e di suo e, in quanto tale, come occasione ela-
borativa cui il soggetto, se soffre, si sta accostando. E’ nell’autenticità della 
sua interazione col terapeuta che Giacomo potrà scoprire dei modi per oc-
cuparsi del significato della sua sofferenza e attraversare la crisi come mo-
mento evolutivo di una realtà che è sua.  

Minolli mostra bene quanto possa essere difficile per il terapeuta ren-
dersi disponibile ad accompagnare il paziente in questo processo: è difficile 
perché esso implica la capacità di portare dentro di sé la sofferenza 
dell’altro. Il desiderio di trovare soluzioni per l’altro nasconde il bisogno di 
sottrarsi a ciò che il terapeuta non sente di poter reggere, e che può indurlo 
ad assumere, magari senza rendersene conto, posizioni che rasentano 
l’abuso e la violenza sul paziente. «Giacomo ha bisogno di una presenza 
che accetti il suo processo e il passaggio (…)»: non c’è sofferenza che non 
possa essere recuperata a un suo senso vitale, ma a volte abbiamo bisogno 
di qualcuno che sappia aiutarci ad accoglierla e attraversarla davvero. 

Ci sono libri che informano e libri che formano, libri che forniscono 
strumenti e nozioni e libri che possono modificare il tuo sguardo.  

Il libro di Minolli è di quelli che “lavorano dentro”, sugli impliciti del 
nostro pensiero, e per questo dopo la sua lettura si ha la sensazione che le 
cose possano rivelarsi sotto una luce nuova. La chiave è nel suo focalizzarsi 
sulla filigrana del ragionamento clinico e nel mostrarne i paradossi e le in-
congruenze rispetto a un’epistemologia acclamata sì ma ancora assai poco 
praticata nei fatti. Come un sasso lanciato nello stagno delle nostre certez-
ze, Minolli scardina la logica dell’adesione a dei modelli di sapere che im-
pongono delle barriere tra ciò che è pensabile e ciò che non lo è, per mo-
strarci che non sono le nostre teorie né i nostri strumenti tecnici a fare di 
noi dei professionisti capaci di aiutare gli altri ma la nostra disponibilità a 
essere ricettivi, a mantenere viva la curiosità, la ricerca personale e la liber-
tà di pensiero.  

Minolli affida a questo libro un messaggio importante per tutti gli psico-
terapeuti, giovani e non più giovani, e lo fa con profonda sensibilità ma so-
prattutto con il coraggio e la genuinità di chi non ha bisogno di difendere 
un’immagine o un ruolo ma vuole semplicemente trasmettere l’esperienza 
maturata in un percorso professionale, che è anche il percorso di una vita. 
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