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dell’attaccamento fino a discuterne ogni implicazione e ogni applicazione alla pratica 
psicoterapeutica, alla gestione della salute mentale dei cittadini e alla società nel suo 
complesso. Leggendo queste pagine si può dunque apprezzare in tutto l’enorme lavo-
ro di Bowlby – e anche l’enormità dell’ostracismo di cui è stato oggetto e per il quale 
(ancora oggi!) da parte di qualcuno non viene considerato un “vero psicoanalista” – la 
sua sconcertante attualità se collocata in un mondo in cui il maltrattamento e la vio-
lenza sui minori hanno una diffusione che lascia senza parole. Ma la teoria dell’attac-
camento ha precisamente segnalato una varietà di situazioni di sofferenza che si col-
locano a livelli e gradi intermedi (e forse per questo meno avvertibili come critici), ad 
esempio ponendo l’attenzione al parametro della vicinanza-lontananza tra caregiver e 
soggetto: «La teoria dell’attaccamento è, nella sua essenza, una teoria spaziale, sia 
letteralmente, sia metaforicamente: quando sono vicino a chi amo mi sento bene, 
quando sono lontano sono ansioso, triste e solo» (p. 70, corsivi nell’originale). 

In tempi come questi in cui, al di qua e al di là dell’oceano, vi è chi propone di se-
parare i bambini dai loro genitori al fine di “gestire” l’accoglienza, l’insegnamento di 
Bowlby dovrebbe costituire un potente carburante affinché le società e le istituzioni 
che si occupano di igiene mentale possano far sentire la loro voce in difesa dei princì-
pi di base della vita di individui e di società intere. 

Andrea Castiello d’Antonio 
 
 
Luigi Antonello Armando, Storicizzare Freud. Milano: FrancoAngeli, 2019, pp. 159, 
€ 22,00 

 
Non è sufficiente dire, come sostiene lo stesso Autore, che Storicizzare Freud co-

stituisca «il momento più maturo» (p. 13) del lungo confronto che ha impegnato Luigi 
Antonello Armando (psicoanalista ed ex-docente universitario di Psicologia dinami-
ca) con il pensiero e l’opera di Freud. Infatti, il complesso volume che mi accingo a 
presentare raccoglie, nei suoi scritti a sfondo psicoanalitico (cinque dei quali già pub-
blicati su Psicoterapia e Scienze Umane, rispettivamente nei numeri 2/2009, 4/2010, 
2/2011, 1/2013 e 3/2018), un insieme di postulati e riferimenti che coinvolgono anche 
studi sul Rinascimento e sulla filosofia greca, e la cui combinazione avviene in modo 
tutt’altro che scontato. Il libro costituisce l’estensione, per certi versi, di quanto già 
avanzato nel precedente libro di Luigi Antonello Armando & Marianna Bolko, Il 
trauma dimenticato. L’interpretazione dei sogni nelle psicoterapie: storia, teoria, 
tecnica (Milano: FrancoAngeli, 2017), proponendo la necessità di riconsiderare 
l’identità della psicoanalisi a partire dal racconto storico delle sue origini. Per Arman-
do infatti, i convenzionali approcci alla storiografia psicoanalitica si sono a oggi rive-
lati insufficienti e in parte fuorvianti, o perché troppo impegnati a insistere su aspetti 
oscuri della personalità di Freud, o perché eccessivamente invischiati nel bisogno di 
stabilire la validità scientifica della psicoanalisi. A questo improduttivo bivio, assimi-
labile in tutto e per tutto al falso movimento del dubbio ossessivo (cfr. p. 25), Arman-
do sostituisce una terza e inedita via che propone di rapportarsi alla psicoanalisi attra-
verso la definizione della sua realtà storica, ovvero prescindendo dalla preoccupazio-
ne di stabilire se i suoi asserti siano veri o meno per chiedersi invece quali funzioni 
abbiano svolto questi ultimi «nel contesto della storia della cultura» (p. 11) occidenta-

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



 337 

le. Sullo sfondo di questa ardita ipotesi si colloca una nuova contestualizzazione 
dell’emergenza della psicoanalisi, non più ricondotta a un surrogato concettuale del 
Romanticismo (ovvero alla concretizzazione di una reazione all’Illuminismo), né a 
una versione laicizzata della religione giudaica (che concepisce la realtà psichica co-
me centrata sul conflitto), ma radicata in una visione del mondo interno più ampia e 
indipendente da qualunque contenuto pregresso. Per descrivere le origini di questa 
concezione, Armando ritorna alla filosofia eraclitea, identificando in essa un antece-
dente essenziale della cultura occidentale, e coglie nel Rinascimento e nella psicoana-
lisi freudiana due distinti momenti in cui la visione del mondo interno sarebbe stata 
nuovamente radicalizzata e ampliata. Questa ipotesi preliminare trova esteso corso 
nell’importante capitolo 1 (“Sul trauma”), che fa da spina dorsale al libro. Rileggendo 
alcuni testi seminali del padre della psicoanalisi, Armando invita il lettore a cogliere 
nella centralità del complesso di Edipo nient’altro che una risposta reattiva atta a ren-
dere irriconoscibile l’evento spaesante provato da Freud nel suo viaggio in Italia nel 
1897 (e poi nuovamente riemerso ad Atene nel 1904): l’incontro con l’arte rinasci-
mentale avrebbe costituito per Freud la catastrofe della sua mentalità razionalistica e 
analitica, tanto che, per difendersi da questa bellezza assoluta e dissolvitrice, egli sa-
rebbe stato costretto a rifugiarsi nella formulazione di un paradigma interpretativo che 
raccogliesse significati pregressi, risalenti alle scritture bibliche. In altre parole, per 
Armando il condensato di desiderio, morte e sessualità posto al centro del complesso 
di Edipo, la pietra angolare della nevrosi, non sarebbe altro che una copertura mutuata 
dalla cultura giudaica, e risalente alle vicende della cacciata dall’Eden, che avvicinano 
l’immagine della donna a quelle del peccato e del conflitto. Nel resto del capitolo, 
Armando traccia le ricorrenze di questa rimozione nel corso del resto dell’opera freu-
diana, proponendo ad esempio che la dimenticanza del nome di Signorelli che apre la 
Psicopatologia della vita quotidiana non sia in realtà che la «copertura di una coper-
tura» (p. 32) atta a seppellire ulteriormente il nome di Leonardo, l’autore i cui capola-
vori avevano tanto turbato Freud. Degno di nota è il ricorso, a fine capitolo, al concet-
to di percezione delirante, che riuscirebbe a raccogliere e sintetizzare esaustivamente 
le tre fasi della formulazione del complesso edipico: crisi psichica dovuta 
all’incursione di un elemento catastrofico, annullamento del nuovo, ennesima attribu-
zione a quest’ultimo di significati noti. Il resto del libro sviluppa la tesi avanzata nel 
primo capitolo rileggendo alcuni concetti nodali della psicoanalisi. Nel capitolo 2 ad 
esempio (“Sullo spaesante”), l’Autore si impegna in una rivisitazione storico-
concettuale dell’Unheimliche (1919), preferendo alla convenzionale traduzione di 
“perturbante” quella di “spaesante”: come nota Armando, sul punto di redigere la se-
conda parte dell’Al di là del principio di piacere (1920) (quella speculativa, che pie-
gava l’inconscio alle leggi della coazione a ripetere), Freud si interruppe e riprese 
questo oscuro saggio cominciato anni prima, per chiudere i conti con la possibilità di 
un «godimento elevatissimo» (p. 53), non necessariamente spiacevole. Qui, dice 
l’Autore, Freud avrebbe neutralizzato la riemersione di questo sentimento spaesante, 
già provato nel viaggio in Italia, ricorrendo all’alibi del «meraviglioso» e del «sovra-
sensibile» (p. 61). Nel capitolo 3 (“Sul sogno”), Armando critica il tentativo da parte 
di Freud di assoggettare completamente la realtà psichica dischiusa dal sogno alle 
leggi interpretative dell’Edipo. Il merito del padre della psicoanalisi sarebbe stato 
quello di sottrarre il sogno alla sua emarginazione secolare, conferendogli una dignità 
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epistemica, ma questa scoperta sarebbe stata immediatamente sussunta nelle logiche 
edipiche, smorzando così quanto il sogno deteneva di più spaesante e traumatico. In-
fatti, suggerisce l’Autore, si può pensare ai sogni come a veri e propri traumi, che 
spezzano la continuità dello stato di coscienza imponendo al sognatore il «confronto 
con qualcosa di dirompente» (p. 80). Lungi dall’esaurirsi nella soddisfazione allucina-
toria del desiderio, i sogni imprimono l’evidenza di una realtà psichica inesplorata, 
che insiste al di là dell’Edipo. Non solo: il fatto che l’interpretazione dei sogni metta 
nella condizione di scegliere di volgersi verso questa «catastrofe virtuale» (p. 80) op-
pure di ritrarsene (schermando quest’ultima con un significato noto) qualifica la psi-
coanalisi come una disciplina non solo deontologica, ma anche etico-politica. Il capi-
tolo 4 (“Sulla bellezza”) analizza il turbamento provocato dal riproporsi di questa bel-
lezza «assoluta» e «dissolvitrice» (p. 74) per come esso si presenta nello scritto Cadu-
cità (1915) in cui Freud ribadirebbe ancora una volta la propria sordità nel rapportarsi 
alla realtà psichica senza anteporvi le lenti protettive dell’Edipo. La perizia del lavoro 
di Armando tocca il suo apice nel capitolo 5 (“Sul desiderio”), probabilmente il più 
complesso e speculativo del libro. Recuperando le sue tesi sulla filosofia eraclitea, il 
Rinascimento e la storicità del complesso edipico, l’Autore offre una prospettiva ge-
nealogica del concetto di desiderio che affonda le proprie radici negli albori della ci-
viltà occidentale, per arrivare infine ad asserire che quello che Freud ha posto come 
un «dato oggettivo» (l’annoso complesso), non è altro che un «costrutto culturale» (p. 
120), che si sarebbe consolidato nel corso della storia sino ad assumere la forma e la 
consistenza di un «delirio culturale» (p. 120). In altre parole, Armando fa risalire la 
formulazione del complesso edipico all’ennesima chiusura radicale nei confronti 
dell’emersione di una realtà psichica immediata e priva di filtri culturali. Gli ultimi 
due capitoli del libro sono consacrati ai risvolti clinici di quanto affermato sinora. In 
particolare, il sesto (“Sulla cura”) fornisce una rilettura critica dell’analisi di Dora, 
che avrebbe ripresentato a Freud l’esigenza di scegliere tra il rifugio nelle fallaci cer-
tezze edipiche (e dunque il compiacimento della comunità intellettuale viennese) e 
l’occasione di accedere a un mondo interno “non delirante”. Il settimo capitolo (“Sul-
la cura: 1901”) presenta il caso clinico di un paziente trattato da Armando. Benché 
indubbiamente meno incisivo dei precedenti (specie perché presenta un caso drasti-
camente sui generis, che accusa il peso del sovraccarico teorico), bisogna comunque 
riconoscere a quest’ultimo capitolo il pregio di azzardare una traduzione clinica delle 
complesse tesi dell’Autore che non si esaurisca in un puro esercizio speculativo.  

Venendo alle considerazioni critiche, colpisce la poderosa quantità di fonti e rife-
rimenti che, con sagace pertinenza, Armando convoca per esplicare o arricchire le 
proprie tesi: oltre alla puntuale esegesi psicoanalitica e ai riferimenti post-umanistici 
(Leonardo e Michelangelo), spiccano originali rimaneggiamenti letterali (Murakami) 
e, non senza sorpresa, filosofici (Machiavelli, Kant, oltre a Eraclito). Questo ampio 
ventaglio teorico, in cui ogni menzione è centellinata con estrema precisione, fa della 
scrittura di Armando un intreccio complesso, ricco e, per questo, anche di difficile 
permeabilità per chi non possedesse già una certa dimestichezza con determinati am-
bienti (con l’opera di Freud in primis). Questo preliminare ermetismo è favorito dalla 
costituzione antologica del libro, che non aiuta a chiarire il suo intento principale: so-
no le ragioni della psicoanalisi e della sua svolta che si vogliono storicizzare o è il 
pensiero occidentale tout court? Ho l’impressione che questo dubbio si alimenti della 
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non del tutto assodata ragione storica del Rinascimento, di cui, così procedendo, si 
rischia di trascurare come quest’ultimo sia stato anche il fulcro di un antropocentri-
smo profondamente oscurantista, a oggi non ancora completamente metabolizzato. 
Ma è evidente come i suddetti dubbi e interrogativi non facciano che ribadire come 
Armando abbia toccato una vena scoperta della dottrina freudiana.  

Al di là di questo guscio duro, infatti, è certo che Storicizzare Freud sia un lavoro 
imprescindibile: da un punto di vista filologico ed ermeneutico, Armando è probabil-
mente riuscito a spingersi più a fondo di chiunque altro là dove il nocciolo della psi-
coanalisi freudiana si fa più languido e vulnerabile – si possono citare, a riguardo, gli 
studi di Jacques Lacan (Il mito individuale del nevrotico [1956]. Roma: Astrolabio, 
1986) e di Elvio Fachinelli (La mente estatica. Milano: Adelphi, 1989). Degno di 
menzione è, infine, il punto di vista in cui Armando colloca implicitamente il lettore: 
non solo Storicizzare Freud schiude delle prospettive inedite sulla lettura trasversale 
dell’opera di Freud, ma ci mostra anche, con provocatoria originalità, le conseguenze 
estreme del significato criticamente pedagogico della psicoanalisi freudiana, ponen-
dosi con ciò in rotta di collisione con tutte le sue varianti istituzionali, accademiche e, 
soprattutto, “impolitiche”. La questione della funzione del “trauma dimenticato” non 
mette in crisi solamente l’idea di un mondo interno abitato permanentemente dal con-
flitto e dalla coazione, ma pone la necessità di ripensare il criterio stesso su cui pog-
giano l’istituzione psicoanalitica e i suoi assunti formativi.  

Gioele P. Cima 
 
 
 
Libri dimenticati* 
 
Erik H. Erikson, Infanzia e società. Trad. di Luigi Antonello Armando. Roma: Ar-
mando, 1963, pp. 392, € 22,00 (ediz. orig.: Childhood and Society. New York: Nor-
ton, 1950) 
 

Con Erich Homburger Erikson (1902-1994) non si tratta di un libro dimenticato, 
perché in alcuni ambiti non lo è affatto, ma di un approccio che lo rese personaggio di 
spicco nel panorama psicoanalitico americano e internazionale degli anni 1950-60, 
tanto da meritare il titolo di “salvatore della psicoanalisi”. Come egli stesso ebbe a 
scrivere in una delle due toccanti introduzioni al testo in oggetto, il suo è «un itinera-
rio concettuale» (p. 10). In tal senso possiamo ripercorrere e comprendere la sua opera 
attraverso la sua biografia. 

La vita di Erikson è stata singolare. Nella biografia, scritta con lui ancora vivo, 
Paul Roazen (Erik H. Erikson: tra psicoanalisi e sociologia [1976]. Roma: Armando, 
1982) racconta come, indeciso sulla strada da intraprendere, Erikson si guadagnasse 
da vivere dipingendo i ritratti dei figli di famiglie benestanti di Vienna. Introdotto e 
sostenuto da Peter Blos, suo ex-compagno di studi, finisce con l’insegnare nella scuo-
la di Dorothy Burlingham ed Eva Rosenfeld, diretta dallo stesso Blos (poi analista a 
                                                 

* In questa sezione compaiono libri che, oltre a un valore storico, continuano a fornire sti-
moli per la riflessione attuale. 
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