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Non & sufficiente dire, come sostiene lo stesso Autore, che Storicizzare Freud co-
stituisca «il momento piu maturo» (p. 13) del lungo confronto che ha impegnato Luigi
Antonello Armando (psicoanalista ed ex-docente universitario di Psicologia dinami-
ca) con il pensiero e I’opera di Freud. Infatti, il complesso volume che mi accingo a
presentare raccoglie, nei suoi scritti a sfondo psicoanalitico (cinque dei quali gia pub-
blicati su Psicoterapia e Scienze Umane, rispettivamente nei numeri 2/2009, 4/2010,
2/2011, 1/2013 e 3/2018), un insieme di postulati e riferimenti che coinvolgono anche
studi sul Rinascimento e sulla filosofia greca, e la cui combinazione avviene in modo
tutt’altro che scontato. Il libro costituisce I’estensione, per certi versi, di quanto gia
avanzato nel precedente libro di Luigi Antonello Armando & Marianna Bolko, Il
trauma dimenticato. L’interpretazione dei sogni nelle psicoterapie: storia, teoria,
tecnica (Milano: FrancoAngeli, 2017), proponendo la necessita di riconsiderare
I’identita della psicoanalisi a partire dal racconto storico delle sue origini. Per Arman-
do infatti, i convenzionali approcci alla storiografia psicoanalitica si sono a oggi rive-
lati insufficienti e in parte fuorvianti, o perché troppo impegnati a insistere su aspetti
oscuri della personalita di Freud, o perché eccessivamente invischiati nel bisogno di
stabilire la validita scientifica della psicoanalisi. A questo improduttivo bivio, assimi-
labile in tutto e per tutto al falso movimento del dubbio ossessivo (cfr. p. 25), Arman-
do sostituisce una terza e inedita via che propone di rapportarsi alla psicoanalisi attra-
verso la definizione della sua realta storica, ovvero prescindendo dalla preoccupazio-
ne di stabilire se i suoi asserti siano veri o0 meno per chiedersi invece quali funzioni
abbiano svolto questi ultimi «nel contesto della storia della cultura» (p. 11) occidenta-
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le. Sullo sfondo di questa ardita ipotesi si colloca una nuova contestualizzazione
dell’emergenza della psicoanalisi, non piu ricondotta a un surrogato concettuale del
Romanticismo (ovvero alla concretizzazione di una reazione all’llluminismo), né a
una versione laicizzata della religione giudaica (che concepisce la realta psichica co-
me centrata sul conflitto), ma radicata in una visione del mondo interno pit ampia e
indipendente da qualunque contenuto pregresso. Per descrivere le origini di questa
concezione, Armando ritorna alla filosofia eraclitea, identificando in essa un antece-
dente essenziale della cultura occidentale, e coglie nel Rinascimento e nella psicoana-
lisi freudiana due distinti momenti in cui la visione del mondo interno sarebbe stata
nuovamente radicalizzata e ampliata. Questa ipotesi preliminare trova esteso corso
nell’importante capitolo 1 (“Sul trauma™), che fa da spina dorsale al libro. Rileggendo
alcuni testi seminali del padre della psicoanalisi, Armando invita il lettore a cogliere
nella centralita del complesso di Edipo nient’altro che una risposta reattiva atta a ren-
dere irriconoscibile I’evento spaesante provato da Freud nel suo viaggio in Italia nel
1897 (e poi nuovamente riemerso ad Atene nel 1904): I’incontro con I’arte rinasci-
mentale avrebbe costituito per Freud la catastrofe della sua mentalita razionalistica e
analitica, tanto che, per difendersi da questa bellezza assoluta e dissolvitrice, egli sa-
rebbe stato costretto a rifugiarsi nella formulazione di un paradigma interpretativo che
raccogliesse significati pregressi, risalenti alle scritture bibliche. In altre parole, per
Armando il condensato di desiderio, morte e sessualita posto al centro del complesso
di Edipo, la pietra angolare della nevrosi, non sarebbe altro che una copertura mutuata
dalla cultura giudaica, e risalente alle vicende della cacciata dall’Eden, che avvicinano
I’immagine della donna a quelle del peccato e del conflitto. Nel resto del capitolo,
Armando traccia le ricorrenze di questa rimozione nel corso del resto dell’opera freu-
diana, proponendo ad esempio che la dimenticanza del nome di Signorelli che apre la
Psicopatologia della vita quotidiana non sia in realta che la «copertura di una coper-
tura» (p. 32) atta a seppellire ulteriormente il nome di Leonardo, I’autore i cui capola-
vori avevano tanto turbato Freud. Degno di nota € il ricorso, a fine capitolo, al concet-
to di percezione delirante, che riuscirebbe a raccogliere e sintetizzare esaustivamente
le tre fasi della formulazione del complesso edipico: crisi psichica dovuta
all’incursione di un elemento catastrofico, annullamento del nuovo, ennesima attribu-
zione a quest’ultimo di significati noti. 1l resto del libro sviluppa la tesi avanzata nel
primo capitolo rileggendo alcuni concetti nodali della psicoanalisi. Nel capitolo 2 ad
esempio (“Sullo spaesante”), I’Autore si impegna in una rivisitazione storico-
concettuale dell’Unheimliche (1919), preferendo alla convenzionale traduzione di
“perturbante” quella di “spaesante”: come nota Armando, sul punto di redigere la se-
conda parte dell’Al di la del principio di piacere (1920) (quella speculativa, che pie-
gava I’inconscio alle leggi della coazione a ripetere), Freud si interruppe e riprese
guesto oscuro saggio cominciato anni prima, per chiudere i conti con la possibilita di
un «godimento elevatissimo» (p. 53), non necessariamente spiacevole. Qui, dice
I’Autore, Freud avrebbe neutralizzato la riemersione di questo sentimento spaesante,
gia provato nel viaggio in Italia, ricorrendo all’alibi del «meraviglioso» e del «sovra-
sensibile» (p. 61). Nel capitolo 3 (“Sul sogno”), Armando critica il tentativo da parte
di Freud di assoggettare completamente la realta psichica dischiusa dal sogno alle
leggi interpretative dell’Edipo. Il merito del padre della psicoanalisi sarebbe stato
quello di sottrarre il sogno alla sua emarginazione secolare, conferendogli una dignita
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epistemica, ma questa scoperta sarebbe stata immediatamente sussunta nelle logiche
edipiche, smorzando cosi quanto il sogno deteneva di piu spaesante e traumatico. In-
fatti, suggerisce I’Autore, si pud pensare ai sogni come a veri e propri traumi, che
spezzano la continuita dello stato di coscienza imponendo al sognatore il «confronto
con qualcosa di dirompente» (p. 80). Lungi dall’esaurirsi nella soddisfazione allucina-
toria del desiderio, i sogni imprimono I’evidenza di una realta psichica inesplorata,
che insiste al di Ia dell’Edipo. Non solo: il fatto che I’interpretazione dei sogni metta
nella condizione di scegliere di volgersi verso questa «catastrofe virtuale» (p. 80) op-
pure di ritrarsene (schermando quest’ultima con un significato noto) qualifica la psi-
coanalisi come una disciplina non solo deontologica, ma anche etico-politica. Il capi-
tolo 4 (“Sulla bellezza) analizza il turbamento provocato dal riproporsi di questa bel-
lezza «assoluta» e «dissolvitrice» (p. 74) per come esso si presenta nello scritto Cadu-
cita (1915) in cui Freud ribadirebbe ancora una volta la propria sordita nel rapportarsi
alla realta psichica senza anteporvi le lenti protettive dell’Edipo. La perizia del lavoro
di Armando tocca il suo apice nel capitolo 5 (“Sul desiderio™), probabilmente il piu
complesso e speculativo del libro. Recuperando le sue tesi sulla filosofia eraclitea, il
Rinascimento e la storicita del complesso edipico, I’ Autore offre una prospettiva ge-
nealogica del concetto di desiderio che affonda le proprie radici negli albori della ci-
vilta occidentale, per arrivare infine ad asserire che quello che Freud ha posto come
un «dato oggettivo» (I’annoso complesso), non € altro che un «costrutto culturale» (p.
120), che si sarebbe consolidato nel corso della storia sino ad assumere la forma e la
consistenza di un «delirio culturale» (p. 120). In altre parole, Armando fa risalire la
formulazione del complesso edipico all’ennesima chiusura radicale nei confronti
dell’emersione di una realtd psichica immediata e priva di filtri culturali. Gli ultimi
due capitoli del libro sono consacrati ai risvolti clinici di quanto affermato sinora. In
particolare, il sesto (“Sulla cura”) fornisce una rilettura critica dell’analisi di Dora,
che avrebbe ripresentato a Freud I’esigenza di scegliere tra il rifugio nelle fallaci cer-
tezze edipiche (e dunque il compiacimento della comunita intellettuale viennese) e
I’occasione di accedere a un mondo interno “non delirante”. Il settimo capitolo (“Sul-
la cura: 1901”) presenta il caso clinico di un paziente trattato da Armando. Benché
indubbiamente meno incisivo dei precedenti (specie perché presenta un caso drasti-
camente sui generis, che accusa il peso del sovraccarico teorico), bisogna comunque
riconoscere a quest’ultimo capitolo il pregio di azzardare una traduzione clinica delle
complesse tesi dell’ Autore che non si esaurisca in un puro esercizio speculativo.
Venendo alle considerazioni critiche, colpisce la poderosa quantita di fonti e rife-
rimenti che, con sagace pertinenza, Armando convoca per esplicare o arricchire le
proprie tesi: oltre alla puntuale esegesi psicoanalitica e ai riferimenti post-umanistici
(Leonardo e Michelangelo), spiccano originali rimaneggiamenti letterali (Murakami)
e, non senza sorpresa, filosofici (Machiavelli, Kant, oltre a Eraclito). Questo ampio
ventaglio teorico, in cui ogni menzione ¢ centellinata con estrema precisione, fa della
scrittura di Armando un intreccio complesso, ricco e, per questo, anche di difficile
permeabilita per chi non possedesse gia una certa dimestichezza con determinati am-
bienti (con I’opera di Freud in primis). Questo preliminare ermetismo é favorito dalla
costituzione antologica del libro, che non aiuta a chiarire il suo intento principale: so-
no le ragioni della psicoanalisi e della sua svolta che si vogliono storicizzare o € il
pensiero occidentale tout court? Ho I’impressione che questo dubbio si alimenti della
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non del tutto assodata ragione storica del Rinascimento, di cui, cosi procedendo, si
rischia di trascurare come quest’ultimo sia stato anche il fulcro di un antropocentri-
smo profondamente oscurantista, a oggi non ancora completamente metabolizzato.
Ma é evidente come i suddetti dubbi e interrogativi non facciano che ribadire come
Armando abbia toccato una vena scoperta della dottrina freudiana.

Al di la di questo guscio duro, infatti, & certo che Storicizzare Freud sia un lavoro
imprescindibile: da un punto di vista filologico ed ermeneutico, Armando & probabil-
mente riuscito a spingersi piu a fondo di chiunque altro Ia dove il nocciolo della psi-
coanalisi freudiana si fa pit languido e vulnerabile — si possono citare, a riguardo, gli
studi di Jacques Lacan (Il mito individuale del nevrotico [1956]. Roma: Astrolabio,
1986) e di Elvio Fachinelli (La mente estatica. Milano: Adelphi, 1989). Degno di
menzione &, infine, il punto di vista in cui Armando colloca implicitamente il lettore:
non solo Storicizzare Freud schiude delle prospettive inedite sulla lettura trasversale
dell’opera di Freud, ma ci mostra anche, con provocatoria originalita, le conseguenze
estreme del significato criticamente pedagogico della psicoanalisi freudiana, ponen-
dosi con cio in rotta di collisione con tutte le sue varianti istituzionali, accademiche e,
soprattutto, “impolitiche”. La questione della funzione del “trauma dimenticato” non
mette in crisi solamente I’idea di un mondo interno abitato permanentemente dal con-
flitto e dalla coazione, ma pone la necessita di ripensare il criterio stesso su cui pog-
giano I’istituzione psicoanalitica e i suoi assunti formativi.
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