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Nella “Presentazione” di questo lavoro I'Autore
osserva anzitutto che l'identita della psicoa-
nalisi dipende in gran parte dal racconto delle
sue origini. Vi sono stati racconti intesi a mitiz-
zarla presentandola come originata da un atto
eroico identificato nell'autoanalisi di Freud;
altri intesi a demitizzarla presentandola come
il risultato di ricerche che l'avevano prece-
duta; altri ancora intesi a situarla nella cultura
dell’'ambiente e del tempo in cui apparve. Il rac-
conto che I'Autore svolge in questo libro tende
invece, come annunciato nel titolo, a “storiciz-
zarla”, ovvero a definire la funzione che la sua
formulazione ha svolto nel contesto della sto-
ria personale di Freud letta nel contesto della
storia della cultura occidentale.

Nell"Introduzione”, come in uno spartito musi-
cale, I'Autore da inizio a questa forma di rac-
conto presentando un palpitante e partecipato
caso clinico che trova poi pieno svolgimento
in un altro caso riportato nell’'ultimo capitolo,
intitolato “Sulla cura: 2019", cui conducono i
capitoli intermedi dedicati al trauma, allo spa-
esante, al sogno, alla bellezza, al desiderio e al
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caso di Dora.

Un riferimento pit esteso al primo caso puod
aiutare a capire I'impianto teorico della ricerca.
Si tratta di un paziente di circa 50 anni che
dopo quasi sei mesi di psicoterapia racconta
questo sogno: «Cammina per le vie della sua
citta insieme alla sua compagna. La precede di
qualche passo fino a perderla di vista. Si trova
poi di fronte a un confine. E il confine della
Libia. Ha un passaporto che gli consente di
attraversarlo. Sa che la Libia e le terre al suo
sud sono luoghi pericolosi. Resta dunque sor-
preso nel trovare al momento tutto tranquillo.
Scorge poi una strada che da quel confine volge
verso mete indefinite e desidera inoltrarvisi.
Subito dopo si rende conto di avere due por-
tafogli di cui uno, di colore verdino, pensa sia
di colei che aveva lasciato indietro. Si sveglia
come da un incubo» (Armando, 2019, p.15). Al
risveglio il sogno esplode dunque in un incubo
la cui motivazione I'Autore riporta a un incon-
tro, quello con una nuova donna, che induce nel
paziente uno spaesamento nel quale concor-
rono la meraviglia e il terrore per I'affacciarsi
di un sentire che prospetta possibilita di vita



prima silenti. Quell'incontro costituisce dun-
que un trauma; ed al trauma é dedicato il primo
capitolo del libro.

In esso I'Autore demolisce il codice psicoana-
litico tradizionale trascrivendolo radicalmente.
Egli distingue il “trauma secondo Freud” dal
"trauma di Freud". Il "trauma secondo Freud" si
riassume nella sua formulazione del complesso
edipico. Il “trauma di Freud” é quanto sta alla
base di tale formulazione. Egli la intende infatti
come una risposta difensiva di Freud a un
evento che lo aveva spaesato costituito dall’in-
contro, nel 1897, con l'arte e la cultura apparse
nel definito momento del Rinascimentoitaliano
compreso nel passaggio dal XV al XVI secolo.
Nell" intervista del 2018 gia citata in nota (pp.
55-56) egli cosi si & espresso al riguardo: «L'in-
contro con l'arte di Leonardo fece temere [a
Freud] la catastrofe di quella che chiama la sua
mentalita razionalistica ed analitica. Siritrasse
da quell'incontro, si convinse che ad averlo tur-
bato fosse stato l'incontro con |'affresco del
Giudizio Universale di Signorelli ad Orvieto e
ne tradusse il messaggio in quel complesso di
Edipo in base al quale ritenne di poter inter-
pretare anzitutto i sogni. Qualcosa di simile gli
accadde di nuovo qualche anno dopo ad Atene.
Rimase turbato alla vista dell’'Acropoli e que-
sta volta se la cavo sostenendo che a turbarlo
fosse stato quel complesso che riteneva di aver
scoperto qualche anno prima». Secondo |'Au-
tore questa difesa é basata sul «meccanismo
psicologico della dimenticanza», descritto da
Freud in uno scritto del 1898, che provoca una
sorta di regressione per la quale Freud sovrap-
pose al trauma indottogli dall'incontro con
I'arte e la cultura di quel definito momento del
Rinascimento il trauma indottogli dalla com-
mistione di morte e sessualita rappresentata
nell'affresco di Signorelli; commistione che
costituisce il nucleo del complesso di Edipo da
lui posto alla base di ogni nevrosi.

Nel secondo capitolo I'Autore approfondisce il
tema dello spaesamento. Sostiene che I'incon-
tro con lo spaesante puo svolgersi nel terrore

o nella meraviglia e spinge chi lo vive a ridefi-
nire la propria identita. Chiarisce inoltre che I'e-
vento di tale incontro non va inteso in termini
esclusivamente privati, ma anche storici in
quanto prodottosi con il tentativo di realizzare
una cultura del mondo interno che, apparsa nel
suddetto periodo del Rinascimento, ha provo-
cato la crisi della cultura del sacro dando ini-
zio alla modernita e che si ripropone nell’'oggi
ogni qual volta lo sguardo si apre su un mondo
interno che non comprende solo il complesso,
ma anche quella che uno dei protagonisti di
quel passaggio, Leonardo, aveva chiamato
«miracolosa cosa».

Il terzo capitolo sviluppa il discorso sul sogno
svolto in un precedente lavoro, cui quello qui
recensito é strettamente legato, ove il sogno &
definito «come un processo di recupero e ritro-
vamento di quanto perduto e relegato nella
dimenticanza» (Armando - Bolko, 2017, p.137).
Il quarto capitolo, “Sulla bellezza”, commenta il
saggio del 1916, Caducitd, nel quale Freud rac-
conta di una sua conversazione con un poeta
che con tutta probabilita era Rilke. L'Autore
evidenzia come, in quest’occasione, sfugga a
Freud «il motivo del turbamento del poeta».
Egli sostiene che quel turbamento non era
dovuto, come intese Freud, «alla prospettiva
della scomparsa della bellezza della natura
e dell'arte, ma a quella della scomparsa della
capacita di riconoscerla, goderne e restituirla»
(p. 100); e che cio gli sfugge perché, avendo
incontrata tale bellezza nei viaggi in Italia e in
Grecia, I'aveva sepolta sotto la formulazione
del complesso edipico.

[l quinto capitolo, "Sul desiderio”, traccia a
grandi linee la storia del modo di intendere il
desiderio nella civilta occidentale per giungere
a concludere che la concezione del desiderio
come commistione di sessualita e morte & un
costrutto di origine biblica che nel corso di tale
storia ha assunto la forma di un «delirio cultu-
rale» consolidato dalla formulazione del com-
plesso edipico.

Vi é infine la sezione costituita dagli ultimi due
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capitoli ("Sulla cura: 1901" e “Sulla cura: 2019")
dedicata alla clinica. Essa &, a mio avviso, la
parte del libro meglio riuscita, meno specula-
tiva, pit ancorata alle "cose”.

Nel capitolo “ Sulla cura: 1901" I'Autore com-
menta il caso di Dora. In breve, riferendosi al
secondo sogno di Dora, egli sostiene che Freud
non tenne conto di quanto da lei vissuto a Dre-
sda nell'incontro con un dipinto di Raffaello
perché tale vissuto era lo stesso sperimen-
tato da lui nel suo viaggio in Italia del 1897 e
poi dimenticato. Il capitolo porta come sottoti-
tolo “La nemesi”. Con cid I'Autore intende che,
con l'interruzione dell'analisi da parte di Dora,
Freud pagalo scottodiquellasuadimenticanza.
L'ultimo capitolo, “Sulla cura: 2019 “, ha come
sottotitolo “"La giunta. Un gioco di specchi e di
immagini nel lavoro di uno psicoanalista”. In
esso |'Autore intende «mostrare, anche attra-
verso il confronto con quanto detto nel capitolo
precedente sul caso di Dora, la ricaduta clinica
dei contenuti storici e teorici espressi nel libro;
ovvero di mostrare come quei contenuti orien-
tano il processo terapeutico e funzionano nella
sua prassi» (p. 129).

Come all'inizio del primo capitolo, anche all'i-
nizio di quest’ultimo I'’Autore riporta un sogno
di un suo paziente in cui compare una donna.
Il sogno é questo: «Appariva una donna nella
quale [il paziente] riconosceva la sua attuale
compagna. Stava i un istante, poila suaimma-
gine sfumava in quella di una donna scono-
sciuta, un'analista, cui egli mostrava un foglio
conun testo incompleto e un data indecifrabile,
per ritrovarsi immediatamente dopo sdraiato
sul lettino dell’analisi con la analista alle spalle,
come in una seduta. Va tutto bene, le veniva
dicendo, ma c'é come un grumo, un 0SCUro
indefinibile perturbamento. E subito dopo
averle detto cosi viveva i, in quella seduta di
analisi sognata, qualcosa che non gli era mai
successo divivere in nessuna delle sedute delle
sue analisi reali: un momento di vuoto, un non
riuscire a pensare e a parlare. Quando lo comu-
nica all'analista, questa interpreta cosi: E la
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giunta» (p.130).

Nonostante vi sia presente, oltre all'esposi-
zione del caso clinico, una fitta rete di rifles-
sioni teoriche, che intrecciandosi in filigrana,
ma anche apertamente, al contenuto del testo,
provoca un effetto spaesante nel lettore, che
potrebbe chiedersi fino a che punto sia fuori
luogo il sospetto che I'Autore sia qui anch'e-
gli partito dalla teoria per arrivare alla pra-
tica clinica, questo capitolo, per la profon-
dita dei ragionamenti e per la sua elegante e
quasi geniale forma, si avvicina, oso dire, alle
migliori opere della letteratura mitteleuropea.
Impossibile riportare qui la fitta trama dei pas-
saggi in cui si dipana I'analisi del sogno e del
caso. Basti dire che il paziente € egli stesso un
analista che chiede a un altro analista, I'Au-
tore, alcune sedute che lo aiutino a compren-
dere I'enigmatica risposta ricevuta nel sogno
sopra riportato; e che quella risposta sta a dire
che, per superare il vuoto da lui vissuto, I'ana-
lista, momentaneo paziente dell’Autore, deve
"aggiungere” qualcosa alla teoria freudiana
di cui si avvale: deve "aggiungervi” cio sulla
cui dimenticanza tale teoria si & costruita. La
tesi principale dell'Autore é infatti che la psi-
coanalisi non pud essere pil intesa come I'ha
costruita Freud. Va ripensata includendo nella
sua trama teorica cido che Freud nel costruirla
aveva escluso e relegato nella dimenticanza. E’
una tesi indubbiamente suggestiva che, seb-
bene, direbbe Manzoni, “I'é chiara, che l'inten-
derebbe ognuno”, puo risultare difficile accet-
tare per il fatto di essere fuori dal coro della
letteratura psicoanalitica; tanto pit che sem-
bra ambire a riattualizzare una visione del
mondo umano alternativa a quella sorta per la
reazione, condensatasi poi nella teoria freu-
diana, alla visione di tale mondo apparsa nel
passaggio dal XV al XVI secolo.

Alcune considerazioni possono avvicinare il
lettore a tale tesi.

Con la prima intendo evidenziare la specificita
della critica dell’Autore alla teoria freudiana.



In un saggio del 1980 ho mostrato come gia
Svevo abbia tentato una critica di quella teo-
ria. Lo ha fatto sostenendo che la psicoana-
lisi fornisce spiegazioni mitiche o magico-il-
lusorie ed & percid «una sciocca illusione»
(p.444); che ripropone spiegazioni gia fornite
dai miti greci, da Sofocle e da Euripide; che non
assolve ai compiti d'indagine e di cura perché
Freud pretende di «raggruppare tutti i feno-
meni di questo mondo intorno alla sua grande
teoria»” (p.444); e che pertanto va rifiutata per
non «finire al manicomio con questi giocat-
toli» (p.460). Quella di Svevo, che per certi versi
anticipa quella demitizzante di Ellenberger, &
una critica senza appello che nega ogni realta,
non solo scientifica, ma anche storica, a Freud;
mentre la critica dell’Autore si fonda sul rico-
noscimento della sua realta storica.

Con una seconda considerazione intendo evi-
denziare che, nel momento stesso in cui pro-
pone una netta separazione da lui, I'Au-
tore stabilisce anche una continuita. Ricorda
infatti come Freud abbia avvertito I'incom-
pletezza della sua teoria invitando gli analisti
a cercare al di Ia di essa; e conferisce al pro-
prio lavoro il senso dell'accoglimento di questo
invito (Armando, 2019, p. 50; ma si veda anche
Armando - Bolko 1917a e Armando - Bolko,
2017 b, pp. 64-71).

Infine voglio richiamare |'attenzione su una
"dipendenza” dell’Autore che resta in parte
inespressa. Nel demolire il paradigma essen-
ziale del freudismo, cioé il complesso di Edipo,
egli chiama infatti in causa psicopatologi feno-
menologicamente orientati come Jaspers e
Blankenburg. Si rifa alla declinazione jasper-
siana del delirio, a partire dall'atmosfera in cui
esso sorge: la Wahnstimmung, uno stato d'a-
nimo delirante, in cui esiste «sempre qual-
che cosa che &, seppure in modo non chiaro, il
germe di un valore e di un significato ogget-
tivo», alimentato da «un sentimento di insen-
sibilita e di incertezza». Questo stato d'a-
nimo delirante é insopportabile e spinge istin-
tivamente il malato a cercare un punto fisso

cui aggrapparsi; di conseguenza insorge in lui
«una convinzione di determinate persecuzioni,
di crimini, di accuse o, in presenza di una diret-
tiva opposta del delirio, di un'epoca d'oro, di
una elevazione divina, di una santificazione»
(Jaspers, 1913, p.106).

L'Autore chiama in causa anche Blankenburg
che nei suoi lavori sulla percezione delirante
mette in luce come in essa vada scorto un ver-
sante nevrotico o psicotico, ma anche un ver-
sante creativo, qualcosa che malgrado tutto
rimane integro come avviene nel fenomeno
dellaresilienza. L'Autore chiama infine in causa
la fenomenologia anche riferendosi a scrittori
che potremmo includere nella letteratura esi-
stenziale contigua a quella husserliana, come
Kafka e Murakami.

L'esplicitazione e l'estensione di questi rife-
rimenti alla fenomenologia rafforzerebbe a
mio avviso il merito principale di questo libro:
quello di contribuire in modo sostanziale a rac-
cogliere I'invito di Freud a cercare al di la della
sua stessa teoria ed a sottrarre cosi la psico-
analisi e la formazione degli psicoanalisti e
degli psicoterapeuti a derive religiose, medi-
calizzanti e scientiste riponendo, in continuita
con il precedente libro del 2017, al centro della
pratica clinica I'analisi dei sogni liberata dalle
strettoie del paradigma freudiano.
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