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«La colpa, secondo me, è dei sogni. I sogni sono infami, brigadie’. Sono subdoli e 

traditori, i sogni. Ti convincono che la realtà, in fondo, non è del tutto vera, che si può 
cambiare, che si può migliorare. I sogni ti creano qualcosa nella testa e ti fregano, 
perché poi senza i sogni non riesci a campare più» (Maurizio De Giovanni, Rondini 
d’inverno. Sipario per il commissario Ricciardi. Torino: Einaudi, 2017, p. 3). Così 
inizia l’ultimo poliziesco del napoletano Maurizio De Giovanni, dove sogno e sognare 
fanno da sottofondo onnipresente a un’intrigata vicenda di amore e morte. Nel libro di 
Armando e Bolko il sogno si comporta allo stesso modo, nel senso che è protagonista, 
come evidenzia il sottotitolo, e sottofondo nel medesimo tempo. La trattazione va in-
fatti ben oltre la ricostruzione e la messa a fuoco delle componenti storiche e fondanti 
del sogno, per assumere sin dalle prime pagine il carattere di modello generale entro 
cui situare tecnica e teoria psicoanalitiche, ridisegnando altresì i percorsi formativi 
degli stessi psicoanalisti e aspiranti tali. Percorsi tortuosi e insidiosi, cui gli Autori 
fanno prendere il via nel 1897 e la cui meta mai come oggi è apparsa incerta.  

Marianna Bolko, psichiatra e psicoanalista, condirettrice di Psicoterapia e Scienze 
Umane, e Luigi Antonello Armando, psicoanalista, ex docente universitario di Psico-
logia dinamica, sono già noti al pubblico di Psicoterapia e Scienze Umane, l’una per i 
suoi lavori sulla telepatia e l’identificazione proiettiva, l’altro per i suoi molteplici 
contributi a carattere filosofico e clinico. Con questo libro, frutto di anni di studio e 
ricerca, di riflessione e sistematizzazione su un “fuori moda” come i sogni, i due co-
autori intendono fornire nuovi e più adeguati strumenti a chi esercita la psicoanalisi, 
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attraverso una lettura inedita di alcuni aspetti della vita e del pensiero di Freud sino a 
oggi trascurati. Più in particolare essi si propongono, come si legge nella quarta di co-
pertina, di «(…) dare alla psicoanalisi una nuova identità e (…) esporre una tecnica 
che permetta di cercare nei sogni significati non predefiniti dal paradigma freudiano. 
Ma anche (…) tentare di sottrarre i sogni, massima espressione della libertà, 
all’intenzione tirannica di disciplinarli».  

Il tutto ha inizio, come si è detto, nel 1897 con quello che è considerato l’atto di 
fondazione della psicoanalisi, ossia la formulazione del complesso edipico (d’ora in 
avanti “il complesso”) così come descritto nelle Lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1904 
(Torino: Bollati Boringhieri, 1986). Insieme con l’integrazione del 1899 contenuta ne 
L’interpretazione dei sogni (d’ora in avanti IDS), il complesso viene riconosciuto e 
fissato come paradigma interpretativo del sogno. Le argomentazioni degli Autori si 
concentrano su questo preciso momento della speculazione freudiana, per rivelare, 
suscitando forse una certa sorpresa in chi legge, l’intrinseca debolezza teorica di alcu-
ni enunciati, di cui già lo stesso Freud si era reso conto, e soprattutto per proporre 
l’introduzione di un nuovo concetto – quello di “trauma dimenticato” – che colme-
rebbe alcuni limiti dell’interpretazione freudiana. Il libro è dunque una disamina at-
tenta e minuziosa delle molteplici implicazioni e delle forme assunte nel tempo dalla 
formulazione originaria del complesso. Va da sé che ciò travalica la tematica stretta-
mente onirica, al punto che il sogno diventa il pretesto per passare in rassegna (con 
raro rigore) alcuni dei nodi cruciali dell’apparato dottrinale della psicoanalisi. In que-
sto senso siamo di fronte a un lavoro dal quale d’ora in avanti non si potrà prescindere 
se si vorrà affrontare una qualsiasi questione teorica e clinica di psicoanalisi. Cerche-
rò, attraverso una serie di passaggi, di illustrarne il perché. 

La definizione di sogno, così come è nell’IDS, mette l’accento su quattro elementi, 
peraltro coerenti con il complesso. Questi riguardano il carattere inconscio del sogno, 
la forma attraverso cui si manifesta, la funzione di protettore del sonno attraverso 
l’appagamento allucinatorio di desideri proibiti, infine il suo significato, sempre ri-
conducibile a eventi del passato: «Rispetto all’importanza, il quarto elemento ne ha 
una particolare per almeno tre motivi: perché sostiene gli altri conferendo unità al di-
scorso di Freud sul sogno e senso alla sua affermazione di averne svelato il segreto; 
perché fornisce il paradigma interpretativo del sogno; e perché è stato soprattutto esso 
ad avere destato interesse per il libro del 1899, conferendogli l’autorità che ancor oggi 
possiede» (p. 65). 

Dove cede questo costrutto apparentemente così ben congegnato? Come accenna-
to poc’anzi, è lo stesso Freud a denunciarne i limiti quando porta come esempio quei 
fenomeni onirici che non soddisfano i criteri della definizione di base, salvo acrobazie 
di dubbio esito. Si tratta dei sogni di angoscia, di contro-desiderio, di punizione, post-
traumatici e telepatici, cui si aggiungeranno a pieno titolo i fenomeni paranormali. 
Giunto a questo punto e accusando un’insoddisfazione che lo accompagnerà per tutta 
la vita, Freud congela e chiude la speculazione sul sogno, salvo squarci successivi 
(nove brevi lavori), con l’esplicito invito agli psicoanalisti di indagare “al di là”, “ol-
tre” il paradigma interpretativo fondato sul complesso, indicando nuove linee di ricer-
ca, con suggerimenti di contenuto ma non di tecnica. È questo invito (una sfida?) che 
Armando e Bolko intendono accogliere col loro lavoro. 
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Sinora, gli psicoanalisti non sembrano essersi interrogati più che tanto su quell’“al 
di là”, ma hanno interpretato a loro modo le parole di Freud, taluni eludendo le que-
stioni tecniche, altri rifiutando il paradigma interpretativo senza un’adeguata disamina 
teorica del complesso; di fatto gestendo in proprio l’iniziativa di se, come e quando 
imboccare la famosa “via regia”. Semplificando si può dire che «(…) la parte 
dell’IDS sui meccanismi che conducono alla formazione del sogno manifesto (con-
densazione, spostamento, raffigurazione, simbolizzazione, elaborazione secondaria) è 
rimasta la più condivisa, almeno per quanto riguarda la condensazione e lo sposta-
mento» (p. 85), mentre per il resto l’evoluzione del pensiero psicoanalitico ha regi-
strato le varianti più opinabili (rispetto a questi temi i capitoli dal 6 al 10, dove si di-
scutono le posizioni dei vari autori e non solo quelle relative al sogno, costituiscono 
un esempio insostituibile di come condurre un’indagine critica sulla teoria e sulla tec-
nica psicoanalitiche a partire da un tema particolare. Lo stesso può dirsi per i capitoli 
4 e 5, specificamente dedicati all’IDS).  

Nell’oscillazione fra riconferma e rifiuto del complesso, Armando e Bolko hanno 
l’accortezza di non schierarsi pro o contro, così come non entrano nel merito della 
scientificità o meno della formulazione freudiana, ma si chiedono invece quale possa 
essere stata la sua funzione storica nelle vicende personali del fondatore della psicoa-
nalisi e nel contesto più generale della storia della cultura europea nell’epoca moder-
na. Il punto di vista viene spostato dagli Autori, non senza qualche forzatura di meto-
do, dai problemi di teoria della tecnica a quelli di natura sociologica e storica, questi 
ultimi riferibili all’istituzione psicoanalitica e all’iter formativo degli psicoterapeuti, 
ai criteri di selezione, alle politiche di potere; fattori tutti che hanno condotto – secon-
do Armando e Bolko – all’attuale crisi della psicoanalisi dando luogo, da un lato, a 
una frammentazione del sapere non giustificata dall’evoluzione della dottrina, con 
conseguente perdita di identità della disciplina, dall’altro, a quella che Kernberg ha 
chiamato «pietrificazione delle coscienze» (p. 40) e che ha finito col produrre psicoa-
nalisti ubbidienti e acritici. Ed è di fronte a tali degenerazioni che gli Autori si chie-
dono, nella quarta di copertina, «se le premesse di questi fenomeni non stiano nella 
teoria di Freud e nella formulazione del complesso edipico da lui posto come para-
digma interpretativo dei sogni». 

L’ipotesi è ardita e trova il suo sviluppo negli ultimi tre capitoli (11, 12 e 13) della 
prima sezione del libro. Essi costituiscono il nucleo centrale, la parte innovativa e ori-
ginale, quella dove gli Autori vengono allo scoperto esponendo la loro personale po-
sizione nei confronti dei sogni e della loro interpretazione. Lo stile e i modi asciutti e 
rigorosi dei primi capitoli lasciano il posto a pagine complesse, dense di digressioni e 
rimandi, talvolta oscure, peraltro in sintonia con l’oscurità della materia trattata. E non 
potrebbe essere diversamente, dal momento che si entra in una fase propositiva, tutta 
ancora da esplorare e verificare. Proverò a farne un sunto e gli Autori mi perdoneran-
no se non riuscirò a rispecchiare fedelmente il loro pensiero.  

L’attenzione si concentra inizialmente su un episodio di dimenticanza della vita di 
Freud che si rivelerà essere conseguenza di un trauma. A produrlo è stato l’inatteso 
impatto emotivo con quella che egli stesso ha definito la bellezza “assoluta” e “stra-
niera” dell’arte italiana del Rinascimento; dunque un’emozione di incontenibile stu-
pore, talmente forte, ma anche talmente ambigua e “spaesante”, da venire cancellata 
dalla memoria: in tutto e per tutto un trauma. Un trauma che stenta però a farsi spiega-
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re secondo il paradigma del complesso, come vorrebbe la coerenza teorica, tant’è che 
lo stesso Freud (Psicopatologia della vita quotidiana [1901]. Opere, 4: 53-297. Tori-
no: Boringhieri, 1970, p. 62) sente il bisogno di precisare che si tratta di “dimentican-
za” e non di rimozione o altro meccanismo di difesa (pp. 128-129). La nozione di 
trauma, esterno o interno all’organismo, porta con sé, e da sempre, una connotazione 
negativa, legata a lesioni o ferite, e non si confà di certo al caso del nostro “spaesan-
te”, il quale ha origini e conseguenze del tutto diverse. Invano cercheremmo nella 
speculazione psicoanalitica un concetto che contempli e contenga l’esistenza di trau-
mi positivi. Il “mondo interno” per Freud e per buona parte degli psicoanalisti risulta 
«abitato soltanto dal conflitto edipico, dalle condizioni pulsionali del conflitto e dalle 
sue articolazioni» (p. 128) e tale sembrerebbe restare. Saremmo cioè di fronte a una 
«patologizzazione» (pp. 140-141) del mondo interno, dove viene sistematicamente 
ignorata la possibilità di esistenza di uno spazio autonomo in grado di accogliere una 
nuova esperienza, come lo spaesante prodotto da un’imprevedibile reazione al senso 
di armonia “assoluta” indotto da un’opera d’arte o altri tipi di fenomeni come quelli 
paranormali, comunque non necessariamente patologici (vedremo più avanti come 
questo si ricolleghi all’ipotesi riguardante il training formativo degli analisti). Scrive 
Freud: «Una disposizione razionalistica o forse analitica s’oppone in me a ch’io mi 
lasci commuovere senza sapere perché e da che cosa» (p. 122, cit. in: Il Mosè di Mi-
chelangelo [1913]. Opere, 7, pp. 299-300), talché il tanto auspicato “passo enorme”, 
“al di là” della formulazione del 1897 e delle relative spiegazioni razionalistiche, non 
avrà luogo e Freud dovrà ripiegare su una interpretazione già collaudata che, fedele al 
complesso, liquida il tutto in termini di generica «ripetizione di esperienze passate» 
(p. 70). Sono gli anni in cui va scrivendo Al di là del principio di piacere [1920] e il 
suo interesse è centrato sul fenomeno della “coazione a ripetere”. Restano perciò pre-
clusi alla conoscenza, con l’insoddisfazione che ne consegue, quegli aspetti del mon-
do interno che potrebbero accogliere la nozione di spaesante, con quanto essa com-
porta, promuovendo finalmente, come ricaduta sul mondo esterno, lo sviluppo di una 
cultura critica, libera dai vincoli di un’autorità arbitraria. La proposta degli Autori di 
sdoppiare, in senso qualitativo, il concetto di trauma per affrancarlo dal suo tradizio-
nale significato univocamente negativo ha proprio questo scopo.  

Secondo i due coautori, tutto ciò avviene nell’area del sogno e della sua interpre-
tazione, la quale deve perciò poter comprendere e integrare la parte “positiva” della 
sfera traumatica, sinora espunta dalla teoria. Ne consegue una ridefinizione del sogno 
e dei suoi canoni interpretativi da cui trapela, forse non voluta, l’attesa ottimistica di 
una sua possibile funzione rigeneratrice, addirittura palingenetica. Con un viraggio di 
prospettiva e di metodo, come già osservato in precedenza, l’attenzione si sposta sulla 
«ragione d’essere storica della formulazione del 1897» (p. 18). Secondo gli Autori, Il 
trauma dimenticato fa la sua comparsa «nel momento della storia dell’Occidente co-
stituito da quel passaggio dal XV al XVI secolo al quale appartiene l’arte che indusse 
in Freud tale trauma» (p. 125). Da questa prospettiva, «anche la formulazione del pa-
radigma interpretativo, indipendentemente dalla sua fondatezza, ha svolto una funzio-
ne nel corso del processo storico idealmente teso a far sì che il mondo interno divenga 
cultura» (p. 150). «Il significato dell’IDS va dunque identificato nel modo in cui il suo 
autore entra a far parte della storia della reazione al trauma della comparsa del proget-
to di realizzare una cultura del mondo interno» (p. 143). Da questo momento si rende 
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possibile assumere nella visione psicoanalitica dell’essere umano le esperienze e le 
emozioni a contenuto non patologico e soggette alla dimenticanza come è il caso dello 
spaesante. A illustrare i pro e i contro di questa tesi vengono chiamati in causa alcuni 
aspetti dell’opera di Leonardo, Machiavelli e De Martino; e poi Kant, come momento 
importante della storia della reazione al suddetto trauma (pp. 138-142). Se si prosegue 
lungo la linea della funzione storica del sogno, lo si può ridefinire come «(…) un pro-
cesso di recupero e ritrovamento di quanto perduto e relegato nella dimenticanza. Non 
va visto come processo di soddisfazione allucinatoria di desideri, ma di ritrovamento 
di qualcosa perduto perché dimenticato» (pp. 137-138). Sono le premesse per «stabili-
re un rapporto critico» (p. 147) col paradigma dell’IDS, ma aprono anche a una serie 
di problemi teorici che vanno oltre la questione dei sogni. 

E ora facciamo un passo indietro e torniamo all’ipotesi che avevo definito “ardi-
ta”, cioè quella relativa al training analitico i cui limiti, secondo gli Autori, sono da 
imputarsi alla fissità del complesso e alla sua rigida valenza negativa. Per analogia o 
parallelismo col punto di vista teorico, lo stesso scotoma che ha impedito alla psicoa-
nalisi, o meglio agli psicoanalisti, di scorgere nei sogni significati non “predefiniti”, 
diversi da quelli derivanti dal paradigma stesso, avrebbe condizionato anche la loro 
formazione. Da qui una dipendenza dalla teoria come qualcosa di statico, dato una 
volta per tutte, nonché dall’istituzione di appartenenza, e una tendenza all’«occulta-
mento dell’occulto» (p. 71; cfr. p. 100 della rubrica “Tracce” di questo n. 1/2018 della 
rivista, e l’articolo di Marianna Bolko & Alberto Merini, “Osservazioni sulla identifi-
cazione proiettiva: through the looking glass”, a pp. 19-34 del n. 4/1991 di Psicotera-
pia e Scienze Umane) del tutto in opposizione coi fini dichiarati del training e della 
terapia. Verrebbe da pensare, seguendo questa linea, che anche la presa di posizione 
da parte di Freud (Il problema dell’analisi condotta da non medici. Conversazione con 
un interlocutore imparziale [1926]. Opere, 10: 347-415) sul tema allora caldo 
dell’analisi “laica”, ossia dell’analisi condotta dai non medici, potrebbe configurarsi 
come uno dei tentativi, in seno alla comunità psicoanalitica, nella direzione della co-
struzione di una cultura del mondo interno e, nello stesso tempo, come uno dei suoi 
fallimenti.  

Prima di passare alla parte operativamente propositiva (dal cap. 14 al cap. 22), do-
ve Armando e Bolko mostrano come, con un’adeguata tecnica da loro ampiamente 
elaborata e illustrata, il terapeuta possa riconoscere significati “non predefiniti” nei 
sogni dei suoi pazienti e nei propri, vorrei accennare ad alcuni interrogativi indotti da 
quanto detto sinora. 

Uno di questi riguarda la collocazione teorica del “trauma dimenticato” all’interno 
della teoria psicoanalitica. Quali sono le implicazioni del suo sdoppiamento e della 
presa di distanza dal paradigma interpretativo alla base dell’IDS? E quali le implica-
zioni riguardo all’ipotesi freudiana di fondo di una natura conflittuale dell’uomo? I-
noltre, è corretto chiedersi se, dietro la proposta di promuovere a categoria della men-
te il trauma dimenticato non vi sia una questione di portata ancora più vasta, e cioè 
quella del posto da assegnare nel trattamento psicoanalitico alle valenze emotive non 
patologiche? E se ha un senso, quali le tecniche con cui farvi fronte? Gli analisti sino-
ra non sembrano essere preparati a rispondere a questi quesiti. Armando e Bolko non 
vi fanno direttamente cenno, però di fatto propongono una visione della psicoanalisi e 
della sua tecnica non più mirata solo alla malattia e alla sua cura, cioè alla patologia, 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



 140 

bensì tesa ad accogliere quegli elementi che a buon diritto possiamo dire che appar-
tengono a un sistema di psicologia generale, dove lo spaesamento del trauma dimenti-
cato, come pure la “normalità” cosiddetta, i fenomeni paranormali, etc. rientrano per 
definizione. L’attenzione con cui essi propongono le innovazioni tecniche e ne artico-
lano l’uso nella seconda parte del libro suona infatti come un invito a generalizzare un 
approccio clinico più aperto, sinora affidato all’iniziativa personale dei singoli. Il che 
implica, appunto, rapportarsi alla psicoanalisi come a un sistema di psicologia genera-
le. Se il suo corpo dottrinario abbia o meno i requisiti per porsi come un sistema di 
psicologia generale è da decenni questione tutt’altro che risolta. Possiamo individuare 
dei precedenti verso questa direzione nella speculazione di Hartmann, ingiustamente 
caduto in disgrazia con tutta la Psicologia dell’Io di cui è stato il maggiore esponente. 
Autore poco discusso da Armando e Bolko, è però da loro citato (p. 98 e nota 7) per 
altri aspetti che non quelli di aver postulato, nel 1937, che vi sia in origine una “sfera 
dell’Io libera da conflitti” e di aver considerato i meccanismi di difesa dell’Io anche 
come meccanismi adattativi. 

La questione della funzione storica del trauma dimenticato come premessa alla co-
struzione di una “cultura del mondo interno” fa sorgere curiosità e molti interrogativi. 
Per esempio perché proprio il trauma dimenticato deve essere investito di tanta re-
sponsabilità? E perché fissare un inizio temporale e un luogo specifici, con figure 
anch’esse specifiche i cui criteri di scelta non hanno l’evidenza che si desidererebbe? 
Perché Leonardo e non Michelangelo o Giotto? Perché Machiavelli e non Galileo o 
Boccaccio? Perché si è scelto di parlare proprio di loro? Ancora una Storia filtrata dai 
Grandi Personaggi? Balza alla luce il sovrapporsi di metodi diversi che confondono i 
piani su cui si sta indagando. Stando agli storici, il processo di formazione di una 
“cultura del mondo interno” (loro non la chiamano così) inizierebbe assai prima, in 
seno alla Chiesa, coi mistici e con le disquisizioni teologiche sul libero arbitrio e sulla 
“morale dell’intenzione”, di cui Abelardo (1079-1142) può considerarsi il campione. 
Se proprio si deve stabilire arbitrariamente uno spartiacque (ma che ne sappiamo in 
proposito, per esempio, delle culture orientali?), meglio si presterebbe il Concilio La-
teranense del 1215, che sancisce i nuovi criteri della confessione individuale e il trion-
fo dei manuali per i confessori, vere e proprie Summae di una psicologia sul nascere, 
non ancora laica e tutta da inventare. Se il riferimento al Trattato di Leonardo ci mo-
stra il livello di consapevolezza raggiunto (limitatamente all’Occidente) circa la dime-
stichezza col proprio mondo interno e circa la fruizione del prodotto artistico con rela-
tivo trauma dimenticato, si può ricordare che già il Cennini, cento anni prima, nel suo 
trattato di tecnica del 1390 destinato a maestranze artigiane, rivendicava il ruolo della 
fantasia quale mediatrice tra mondo interno e realtà. Si può obiettare che sono state le 
opere di personalità come Leonardo, e non di altri, ad aver determinato in Freud quel-
lo stato psichico così ben descritto dagli Autori, e perciò potrebbe essere opportuno 
partire da lì (ma allora che c’entrano Machiavelli, Kant e De Martino?), tuttavia lo 
storico dell’arte potrebbe obiettare a sua volta che anche la reazione di Freud va stori-
cizzata e che nella sua epoca i canoni del gusto non ritenevano “vera arte” la produ-
zione precedente il Rinascimento, liquidandola come opera dei “primitivi”. Così ad 
esempio un Giotto con i suoi volti intensi, con le sue umane posture, coi suoi cieli per 
la prima volta azzurri e non più dorati, unico pittore medievale concordemente osan-
nato nei secoli, non avrebbe potuto suscitare quell’emozione così intensa di “perfetta 
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armonia” tale da dover essere dimenticata: il gusto dell’epoca di Freud non lo avrebbe 
consentito.  

Non c’è proporzione fra lo spazio che ho dedicato alla prima parte del libro e quel-
lo che dedicherò ora alla seconda, ma «(…) questa può essere compresa e utilizzata 
solo alla luce di quanto esposto nella prima. Se la prima fornisce all’aspirante inter-
prete conoscenze necessarie a formare la mente per scorgere nei sogni significati non 
predefiniti, la seconda gli mostra i procedimenti necessari a scorgerli» (pp. 18-19). Si 
tratta di pagine preziose, dove gli Autori abbandonano lo stile e le modalità di cui ab-
biamo appena discusso per ritornare alle argomentazioni e ai modi agili e rigorosi dei 
capitoli iniziali che, a mio avviso, sono il “messaggio” forte e sotterraneo di tutto il 
lavoro. La sezione consta di 9 capitoli (dal cap. 14 al cap. 22) e si chiude con una ric-
ca bibliografia. Basta un’occhiata all’indice per rendersi conto dell’ingente lavoro di 
selezione, elaborazione, applicazione ed esperienza che c’è dietro poche pagine, ne-
anche un centinaio, dove ogni indicazione tecnica viene supportata da un esempio cli-
nico e viceversa. LII (cinquantadue) sono i sogni o frammenti di sogno commentati. 
Straordinario l’apparato di citazioni, tutte congruenti col tema cui si riferiscono. Non 
intendo entrare nei procedimenti (talora macchinosi) seguiti dagli Autori per affranca-
re il sogno dalla visione restrittiva del complesso, salvo richiamare alcuni concetti ge-
nerali relativi alle tecniche esposte. Il primo riguarda la differenza tra “interpretazio-
ne” e “lavoro dell’interpretazione” dove quest’ultimo è concepito come un insieme di 
momenti distribuiti nel tempo che possono o meno culminare nella comunicazione di 
significati, cioè nell’interpretazione propriamente detta (p. 159 sgg.). Inoltre, la dizio-
ne di “setting” viene sostituita dalla più onnicomprensiva dizione di “contesto” (p. 
174 sgg.). Infine, ma andrebbe al primo posto, la condizione essenziale per realizzare 
questo ingente lavoro di ridefinizione dell’approccio al sogno e in generale alla clini-
ca: la necessità del passaggio da una visione “monoculare” a una visione «(...) “biocu-
lare” in quanto in grado di scorgere nel sogno sia le manifestazioni del conflitto in-
scritte nel complesso e nelle fasi precoci dello sviluppo, sia ciò che quella storicizza-
zione ha sottratto alla dimenticanza» (p. 163). 

Questo per sommi capi il libro di Armando e Bolko, la cui complessità nonché 
l’intreccio dei vari elementi rende quasi impossibile una descrizione fedele del testo. 
“Necessario” o “inutile” si domandano i due Autori nelle prime pagine, quasi a chie-
dere scusa al lettore che ne avesse intrapreso la lettura. Un artificio retorico, certo, ma 
anche una preoccupazione reale per aver affrontato un tema – quello dei sogni – sul 
cui successo pochi sarebbero disposti a scommettere. È infatti un libro che può di-
spiacere al pubblico colto perché troppo specialistico e rigoroso, privo di quegli am-
miccamenti para-ideologici buoni per i salotti serali, ma può dispiacere anche agli 
specialisti perché li costringe a misurarsi con qualcosa che non sono stati loro a pen-
sare. Dunque un libro né “necessario” né “inutile”, ma scomodo e impegnativo. An-
che difficile, ma fra i molti pregi ha quello di offrire la possibilità di una lettura a più 
livelli, e sta al lettore la scelta di quello che gli è più congeniale. 

Ho iniziato queste note con la citazione di un autore contemporaneo. Termino con 
un’altra citazione, questa volta di Calderòn de la Barca, che nel famoso monologo de 
La vita è sogno, del 1635, fa dire al protagonista Sigismondo: «(…) tutti sognano 
quello che sono, benché nessuno lo capisca». 

Antonella Mancini 
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