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Duccio Bigazzi ha legato il suo no-
me al libro Il Portello. Operai, tecnici e
imprenditori all’Alfa Romeo 1906-1926:
un’“opera-mondo” frutto di una ricerca
decennale che cambid il modo di studia-
re la fabbrica. Bigazzi, infatti, utilizzo in
maniera rigorosa e creativa un ventaglio
particolarmente ampio di fonti; raccolse
anche 63 interviste a lavoratori dell’Al-
fa Romeo che mise a frutto solo indiret-
tamente per quel libro: esse avrebbero
dovuto costituire parte importante di un
secondo volume, su un periodo successi-
vo, che mai fu pubblicato. Bigazzi mo-
ri nel 1999, a 52 anni. Sara Zanisi ¢ stata
una delle sue ultime allieve e ha partecipa-
to in pilt occasioni alle attivita dell’Asso-
ciazione a lui intitolata che ne amministra
l’archivio di ricerca e ne cura la memo-
ria. In diverse tappe, nel corso degli ultimi
vent’anni, le interviste sono state digitaliz-
zate, poi trascritte, e infine affidate a Za-
nisi perché le portasse a pubblicazione. Il
libro Il Portello. Voci dalla fabbrica & 1’e-
sito di tutto questo lavoro.

Esso contiene quattro capitoli e un’ap-
pendice di apparati (alcune cronologie,
le biografie dei testimoni). I due capito-
li centrali presentano una selezione del-
le interviste realizzate nel corso degli anni
Ottanta in due distinte campagne di rac-
colta, prima a operai e militanti sindaca-
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li e di partito, e poi a tecnici, impiegati e
manager dell’azienda: sono un “assaggio”
dell’insieme molto pill ampio conserva-
to nell’archivio di Bigazzi, ora depositato
presso la Fondazione Feltrinelli; rappre-
sentano appunto le voci della fabbrica che
stanno nel titolo del libro e che riportano
esperienze e vissuti in Alfa Romeo dagli
anni Venti ai Sessanta: un tratto di storia
ora non piu indagabile attraverso testimo-
nianze dirette, se non tramite queste, regi-
strate quando gli attori sociali erano anco-
ra in vita.

Il primo e il quarto capitolo sono inve-
ce il resoconto scritto da Sara Zanisi sul
lavoro che ha svolto intorno a quei docu-
menti. Dedichero attenzione a queste parti
del libro, perché sono un saggio sulla con-
servazione e il riuso di un archivio orale;
affrontano, quindi, un tema che si presen-
ta ora con particolare evidenza all’atten-
zione degli storici. Archivi orali sono stati
prodotti in Italia in maniera crescente da-
gli anni Cinquanta in avanti, grazie a ri-
cerche svolte da piti generazioni di storici,
sociologi, antropologi, linguisti, etnomusi-
cologi. Oggi quelle fonti orali in archivio
potrebbero ricevere nuova vita e diventare
utili per altri progetti di ricerca, se fosse-
ro adeguatamente conservate e accessibi-
li. Spesso non & cosi. L'archivio sonoro di
Duccio Bigazzi ¢ infatti un’eccezione feli-
ce, che si ¢ giovata di una posizione privi-
legiata, al centro di una rete di istituzio-
ni e persone che ne hanno reso possibile
la preservazione attiva e la valorizzazio-
ne: I’Alfa Romeo, il Centro per la cultu-
ra d’impresa, ’Archivio del lavoro di Sesto
San Giovanni, la Fondazione Feltrinelli,
I'universita, la famiglia Bigazzi, una cit-
ta come Milano. Tutto ci0 ha consentito
di mobilitare risorse e competenze altrove
non facilmente accessibili e di fare, attor-
no alle interviste (le audiocassette) raccol-
te da Bigazzi negli anni Ottanta, quel che
si deve per conservare al meglio un archi-
vio di questo tipo.

Sara Zanisi da conto di questo percor-
so nel primo capitolo, dimostrando con I’e-
sempio le potenzialita euristiche che vi so-

no contenute. Fa dialogare le fonti orali e
il loro intorno cartaceo, che ¢ il precipitato
archivistico del processo di ricerca: schede
di corredo, diari di campo, scambi di let-
tere con i testimoni, ma anche spogli di ri-
cerche d’archivio, schede di lettura e prime
interpretazioni in forma di appunti per re-
lazioni a fini didattici o seminariali. E pro-
prio T'insieme dell’archivio di progetto a
consentire di studiare analiticamente come
Bigazzi lavorava, le sue ipotesi di ricerca e
anche il suo “mestiere” di storico. L'autrice
fa un lavoro esemplare di storia della sto-
riografia e di metodologia della ricerca sto-
rica: dove non trova risposte nell’archivio
si rivolge ai compagni di allora (come Ser-
gio Bologna e Cesare Bermani), li intervi-
sta, ne ricava ulteriori informazioni.

Infine, si pone la domanda che sem-
pre piu spesso saremo chiamati a farci: co-
me lavorare storiograficamente su inter-
viste raccolte da un altro? Quali spazi e
quali vincoli ha il ricercatore che mette
l'orecchio in conversazioni registrate tra
persone che non ci sono piu? Manlio Ca-
legari (altro maestro di quest’arte dell’a-
scolto) pochi anni fa ha interpellato i col-
leghi al riguardo, arrivando a chiedersi se
lo storico orale non debba forse far spari-
re le tracce (distruggere le sue interviste)
una volta che non potra piu essere custo-
de e interprete autentico delle fonti ora-
li che ha sollecitato e registrato. Questo
libro fa capire che ¢ possibile dare una ri-
sposta diversa, dove ci siano le risorse per
farlo. Dimostra che ¢ possibile utilizzare
oggi conversazioni registrate trenta o qua-
rant’anni prima — un altro tempo, un al-
tro mondo — senza tradire il patto fidu-
ciario all’interno del quale esse sono state
generate e senza abdicare alle regole del
mestiere, che allo storico impongono di
porre le proprie domande alle fonti (tutte
le fonti), di non tacere cio che ha sentito,
di farsi “orco” che non si ritrae di fronte a
niente che sia parte dell’esperienza umana.

“Il presente volume”, scrive l'autrice
nel capitolo finale “¢ anche una sorta di
manuale, un compendio di buone pratiche
per la produzione di archivi sonori e la ri-
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cerca sul campo” (p. 176). Una lettura uti-
le a tutti, raccomandata particolarmente a
quanti manifestino ancora oggi diffidenza
di ordine epistemologico nei confronti del
metodo della storia orale.
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