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«Qui si sono raccontati 100 anni di passaggi dal rosso al nero, da

fine dell’Ottocento a fine Novecento. I passaggi non sono tutti

quelli dalla sinistra alla destra; sono i passaggi, fino alla seconda

guerra mondiale, dalla sinistra della classe, socialista e comunista,

alla destra radicale della nazione da cui scaturirà il fascismo: cioè

tra due campi agli antipodi della geografia politica del primo

Novecento, ma accomunati da un linguaggio rivoluzionario e dall’ambizione di conquistare

il “popolo”, le masse. A questa vicenda si è scelto di affiancarne un’altra più recente e

interamente italiana: il “berlusconismo”, cioè la comparsa e la rapidissima ascesa nell’Italia

di fine Novecento di un movimento politico, Forza Italia, non di estrema destra ma in cui si

ritrovano molti connotati – promessa di un cambiamento catartico, leadership carismatica

di un “capo”, richiamo al “popolo” oltre le distinzioni tra sinistra e destra – tipici delle destre

rivoluzionarie […] e vedrà la presenza con ruoli di rilievo di una folta rappresentanza di ex-

socialisti.

Non è questo un libro sui “voltagabbana”, su chi in politica ha cambiato bandiera per

inseguire il potere. Non lo è perché è nato da una premessa diversa: se tanti socialisti e

comunisti nel corso del Novecento sono passati dal rosso al nero, è stato anche e molto per

cause più profonde dell’opportunismo personale, per cause che individuano in tali passaggi

elementi di oggettiva coerenza. Ancora di più: se si guarda ai primi decenni del Novecento,

la casistica di tali passaggi appare largamente estranea alla categoria della convenienza

pratica; i socialisti francesi che all’inizio del secolo scorso si avvicinarono al nazionalismo, o

quelli italiani che all’indomani della prima guerra mondiale si riconobbero nel fascismo,

scelsero strade politiche che garantivano assai di meno, in termini di status personale, della

stessa militanza socialista.

Naturalmente il fenomeno generale dei passaggi dal rosso al nero non è spiegabile solo

riconoscendo le “affinità elettive” – culturali, ideologiche, dettate dalla comune tipologia

sociale di molti dei suoi protagonisti: giovani borghesi “ribelli” – che legavano dalla fine

dell’Ottocento sinistra e destra radicali. A determinarlo furono anche avvenimenti della
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“grande storia”. In particolare, le diverse sue ondate giungono all’indomani di cadute

rovinose della sinistra: è stato così dopo il trauma della prima guerra mondiale, che aveva

costretto il movimento socialista a “nazionalizzarsi” mostrando che l’idea di nazione

mobilitava le masse ancora di più dell’idea di classe, e che per moltissimi giovani militanti

socialisti divenuti soldati fu anche un doloroso trauma personale; è stato così in Italia

all’inizio degli anni ’90 dopo la “messa a morte” per via giudiziaria del Partito socialista.

Di generalizzabile, nelle biografie politiche qui tratteggiate, non vi sono

gli esiti, difficilmente riducibili a criteri omogenei. In alcuni casi i passaggi

dal rosso al nero riguardano personalità politiche che con le loro

riflessioni di frontiera anticiparono nuove visioni poi divenute patrimonio

del la stessa s inistra: la dimensione nazionale come or izzonte

irrinunciabile dell’azione socialista; la necessaria autonomia del sindacato

dal partito; l’obiettivo di una correzione radicale del capitalismo ma

senza un suo “superamento; il tema della “società aperta” contro un peso

eccessivo dello Stato. In molti, richiamano vicende personali che vedono

un progressivo scivolamento da intenti e posizioni meramente revisionisti

verso cambiamenti di campo culturalmente irreversibili e talora segnati

da derive tragiche. In altri ancora, l’itinerario è di andata e ritorno, l’avvicinamento alla

destra radicale rappresenta una parentesi dentro biografie politiche che cominciano e

finiscono nella sinistra. […]

Proprio nel carattere squisitamente individuale di ognuno dei passaggi di campo da sinistra

a destra che hanno affollato il Novecento, a cominciare da quelli degli archetipi raccontati

– Gustave Hervé, Pierre Laval, Giuliano Ferrara – inconfondibili tra loro e con tutti gli altri,

vi è per paradosso uno degli elementi principali che fanno di questa una vicenda collettiva.

I passaggi sono, certo, collegati a processi politici complessi e variegati, a dinamiche sociali

e materiali che li trascendono e in parte li spiegano. Ma al tempo stesso riconducono

largamente alla storia delle idee: cioè a una dimensione che in qualche misura segue

tracce autonome, non riducibili alla storia sociale tout-court. […] Questo aiuta anche a

comprendere perché buona parte dei passaggi dal rosso al nero abbia riguardato la Francia

e l’Italia, dove nelle sinistre novecentesche pesava particolarmente – accanto alla

“materialità” del movimento operaio – la sensibilità “immateriale” delle élite intellettuali,

più sensibili alla fascinazione di idee e ideologie, come il nazionalismo rivoluzionario e il

fascismo, portatrici di visioni palingenetiche.

L’uso – sia pure filologicamente impreciso – del nero come colore generale della destra

popolare e rivoluzionaria che compare nell’ultimo scorcio dell’Ottocento e occupa da

protagonista la scena politica europea tra le due guerre mondiali, aiuta a distinguere e

sottolineare il carattere inedito di questa nuova categoria di passaggi politici di campo da

sinistra a destra. Essi avvengono per il tramite di movimenti populisti che idealizzano il

“popolo” come soggetto unico, organico: il boulangismo, il nazionalismo di fine Ottocento e

inizio Novecento, il fascismo, il petainismo nella Francia collaborazionista di Vichy.

Movimenti – ciò vale per lo stesso “berlusconismo” – che rifiutano o trascurano nel proprio

discorso pubblico la distinzione tra sinistra e destra; e movimenti che talora fino dal nome

contengono il richiamo alla guida di un “capo” carismatico, anche questo un elemento non

estraneo alla sinistra rivoluzionaria.

Luoghi privilegiati, anche se non esclusivi, dei passaggi novecenteschi dal rosso al nero

sono stati la Francia e l’Italia. Perché qui, come detto, ha agito con più forza e più diffusa

presenza nella vicenda dei partiti e dei sindacati socialisti quella figura dell’intellettuale

“engagé” che di tali passaggi è stato ricorrente protagonista, e qui si è formata ed

affermata quella destra rivoluzionaria che per l inguaggio, capacità di evocare

trasformazioni catartiche, operava su un terreno simbolico vicino e diretto concorrente

rispetto a quello del socialismo più radicale. Infine, francesi e italiane sono state anche le

principali occasioni storiche che hanno nutrito, come potenti catalizzatori, i passaggi di

campo dalla sinistra socialista alla destra: dal 1920 l’ascesa e poi 20 anni di dittatura
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mussoliniana, dal 1940 alla Liberazione la Francia “fascistizzata” del regime di Vichy, negli

anni ’90 la diaspora dei socialisti italiani confluiti dopo la fine traumatica del loro partito

nella destra berlusconiana. […]

La fenomenologia novecentesca dei passaggi radicali di campo politico non si esaurisce

nelle parabole biografiche dal rosso al nero. A essa appartengono a pieno titolo due altre

storie. Una è la vicenda degli itinerari nell’opposta direzione, dal nero al rosso: peraltro

molto più rari per il carattere ideologicamente e politicamente più strutturato, meno

permeabile a contaminazioni esterne, dei movimenti socialisti rispetto alle destre

rivoluzionarie. Per esempio, passeranno dal “nero” al “rosso” molti giovani francesi che negli

anni ’30 e ’40 avevano simpatizzato per la destra nazionalista o sostenuto attivamente il

regime di Vichy, e dopo la guerra militeranno nella sinistra: tra loro anche figure centrali

della sinistra francese della seconda metà del Novecento, come Hubert Beuve-Mery,

collaborazionista negli anni di Vichy e poi fondatore e a lungo direttore del quotidiano

progressista “Le Monde”, e come François Mitterrand, militante in gioventù delle Croix-de-

feu del colonnello de La Rocque e che dagli anni ’70 sarà per vent’anni leader indiscusso

dei socialisti francesi. Passaggi di campo analoghi riguarderanno in Italia tanti giovani

intellettuali fascisti – da Delio Cantimori a Felice Chilanti, da Giulio Carlo Argan ad Eugenio

Scalfari – che nel dopoguerra aderiranno stabilmente a posizioni di sinistra.

L’altra storia è quella, abbondantissima, degli ex-comunisti divenuti pubblici censori dello

stalinismo e in generale dell’ideologia comunista: gli “eretici e rinnegati” del saggio

autobiografico di Isaac Deutscher, che quasi sempre si attesteranno su posizioni

antitotalitarie e dunque incompatibili con movimenti e pensieri di estrema destra.

Nell’elenco degli “eretici e rinnegati” figurano nomi eccellenti della cultura europea del

Novecento: George Orwell, Boris Souvarine, André Malraux, André Gide, Ignazio Silone,

Stephen Spender. Fino ad Arthur Koestler, autore del romanzo “Buio a mezzogiorno” […].

Entrambe le vicende […] hanno poco in comune con quelle qui raccontate, tranne per un

aspetto: richiamano anch’esse al tempo stesso percorsi individuali e temi di riflessione

collettiva. Nel primo caso la scelta della sinistra come solo campo politico e culturale, in

particolare dopo la seconda guerra mondiale e la tragica caduta dei fascismi, nel quale

praticare valori e obiettivi “rivoluzionari” o comunque di radicale cambiamento sociale. Nel

secondo la presa d’atto e la denuncia dello spirito antiumanitario del comunismo realizzato,

all’insegna del rifiuto di un’idea generale – annullare la singolarità degli individui in progetti

di società totalitaria – che come ha insegnato Hannah Arendt è stata il segno comune dei

totalitarismi novecenteschi sia “rossi” che “neri”.»
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