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Attese virtuali

\ove mesi
in simbiosi
con "lui"
"Lui", ovvero lo smartphone, il primo alleato di ogni futura
o neo-madre in cerca di risposte (anche a domande che
non si era posta). Il complice a cui mandare la foto del test
di gravidanza, e poi del feto, e poi del proprio corpo di
nuovo in forma. Perché è così che fa una buona madre, no?
di Erika Riggi

«F10 era sempre con me, a percorrere la mia gravidanza da
dentro una tasca. Nelle prime settimane mi ero ritrovata a toc-
care l'icona rosa con la piuma anche dieci volte al giorno. Avevo
sempre il collo inclinato come un trampoliere sopra il telefono,
a spiare dentro la console del mio utero».

Così in Un'altra vita. Fare un figlio nell'era digitale (ap-
pena uscito per Einaudi) la giornalista Amanda Hess racconta
la sua gravidanza in simbiosi con lo smartphone. In quanto "cri-
tica della cultura di internet" per il New York Times, Hess pen-
sava di essere vaccinata contro le seduzioni della vita on line. E
invece si è ritrovata risucchiata, assecondam in ogni mania, vul-
nerabile a giudizi e inserzioni pubblicitarie. Più o meno come
succede oggi a ogni aspirante o futura madre dotata di cellulare.

In una fase in cui, come spiega la sociologa Monica San-
toro, ogni donna è sola e iper-responsahilizzata,la tentazione di
cercare on line rassicurazioni per costruire la propria identità di
"buona madre" è irresistibile. Le risorse sono infinite, e molto
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efficienti. Dalle app (come Flo) per monitorare prima il ciclo -
e aumentare le possibilità di concepire - e poi la crescita del fe-
to - districandosi tra visite ed esami -, ai soci al: ginecei digitali
in cui chiedere consigli su tiralatte e fasce porta bebè, trovare
risposte (anche a domande che non ci si era poste) e sfogare il
Iranico per anomalie vere e presunte.

Ma on line ci sono anche i professionisti: ginecologhe,
ostetriche e psicologhe che dispensano pillole di informazione
o buona condotta. Ce n'è per tutti i gusti, tutte le diagnosi e tutte
le possibili paranoie. «La Rete asseconda le gestanti nella loro
urgenza di controllo spasmodico su ogni variabile della gravi-
danza» spiega Santoro. «Una necessità che deriva dalla pressio-
ne sociale reale a cui sono sottoposte: paradossalmente, proprio
nella fase della vita in cui perdere il controllo è fisiologico».

Scrive ancora Amanda Hess nel romanzo, a proposito
dell'ape; «Mi chiesi che cosa Ho sperasse davvero di migliorare,
con le sue misurazioni: voleva fare di me una brava mamma?
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Voleva che portassi a sviluppo un bambino migliore? O voleva
solo che aprissi l'app in continuazione?».

L'ossessione del controllo
Santoro ha spiegato ín un saggio che cosa significhi

Diventare madri nell'epoca dei social (FrancoAngeli) a partire
dalle nuove rappresentazioni della gravidanza e della materni-
tà. «Spartiacque, nel 1991,1a foto di copertina su Vianity Fair
di Demi Moore: nuda e incinta. Quel pancione, che prima era
considerato una deformità, da nascondere sotto abiti prema-
man o, come Grace Kelly, dietro una borsa Hermès, diventa per
la prima volta un attributo da esibire. Non solo bello ma per-
sino attrattivo». Un punto di non ritorno, nel bene e nel male.
Da allora, anche quel meraviglioso lasciarsi andare agli sgarri
alimentari in gravidanza non è stato più così meraviglioso. «La
rincorsa a essere piacenti e in forma, che segna tutta la vita del-
le donne, non si ferma oggi neppure quando sono incinte. La
pressione sociale fa leva sull'importanza del controllo del peso
per la salute del bambino». E i social network, con la loro ca-
rica di mamme influencer, ispirano la performance: invitano al
confronto e amplificano l'ansia.

Ma, spiega Santoro, la responsabilità ini- «Avevo sempre
zia a gravare sulle donne fin dal concepimento. il collo inclinato
«Una volta la pianificazione familiare era nelle
mani dell'uomo, la maternità qualcosa di inclut- come Un

tabilc. E il destino della donna, una volta madre, trampoliere sopra
segnato in modo rassicurante»: era la cura della il telefono, a spiare
famiglia, punto. Oggi la maternità è una scelta:
ma il prezzo dell'emancipazione e salato, spiega la Clentr0lil console
sociologa. Sc hai deciso di diventare madre, devi del llllo utero»
essere in grado di controllare tutto, dal concepi-
mento alla forma fisica, alla salute del bambino, senza natural-
mente trascurare le altre dimensioni della vita, carriera com-
presa. «La dimensione morale è fortissima» ammette Santoro.
«La donna ha colpa o merito di ogni dettaglio: il bambino non
dorme? E perché lei è agitata. Ma persino il buon comporta-
mento del figlio adolescente è responsabilità della madre. Si
parla, a questo proposito, di maternità intensiva». Dura fino
all'università, a partire dal pancione.

L'intimità nell'era della condivisione
All'ansia di controllo, impossibile da soddisfare, ha con-

tribuito la medicalizzazione della gravidanza: con la disponibi-
lità di ecografie e test diagnostici, il feto è diventato un paziente
a sé. E il "feto pubblico", come lo definisce la sociologa nel libro,
riprendendo l'espressione della storica sociale Barbara Duden.
Il medico non chiede neppure alla donna se "sente" il bambi-

no muoversi e quanto, le fa "un'eco". E il passaggio successivo
è la condivisione on line: lo sharenting ("share", condividere, e
"parenting", genitorialità, la condivisione delle foto dei figli sul
web) inizia prima ancora della nascita. Non senza conseguenze.

«Durante la gravidanza e nei primi mesi di vita del ne-
onato la concentrazione della donna sul suo bambino è im-
portantissima per la costruzione della relazione futura» spiega
Cristina Riva Crugnola, psicoanalista, già professore associato
all'Università dí Milano di Bicocca. «L'iperstimolazione ester-
na è invece centrifuga, la spinge lontano da quel centro fonda-
mentale che è costituito da lei con il suo pancione prima e con
il neonato poi».
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Basta fare un giro sui social per capire fino a che punto
la dimensione privata dell'attesa ci sia sfuggita di mano. Conte
nelle foto dei test di gravidanza pubblicate on line: "L'ho appe-
na fatto... Secondo voi sono incinta?". Chiamate a esprimer-
si sulla presenza o meno della fatidica linea rossa, altre utenti,
madri o aspiranti, perlopiù complici e molto palpitanti (lo si
capisce dalle emoji). «Da un lato» spiega Santoro «il web ci fa
considerare ogni risposta, comprese quelle medico-sanitarie, a
portata di mano, senza che sia necessaria la mediazione di uno
specialista. Dall'altro, non tolleriamo l'attesa. Vogliamo sapere
tutto e subito». E internet ce lo dà.

Al posto dei riferimenti in carne e ossa, le influencer
Questo "tutto" è spesso troppo: «è confondente» conti-

nua Crugnola. «Nel tentativo di costruirsi un modello materno,
le neomadri fanno i conti con una proliferazione infinita di in-
formazioni e di possibilità, oltre che con le immagini di mater-
nità idealizzata delle mamme influencer. È facile che si sentano
inadeguate e persino più insicure che se non avessero stimoli».

Il tema, però, non è virtuale, ma reale: è l'assenza di ri-
ferimenti in carne e ossa. Non ci sono le madri: o
perché sono distanti geograficamente o perché lo
sono culturalmente, vista la distanza tra la com-
petenza tramandata dalle generazioni precedenti
c le attuali prescrizioni mediche. Latitano sorelle
e zie, perché la famiglia è rarefatta. Non ci sono
le amiche, perché sempre più spesso non hanno
fatto figli. «Ma non c'è neppure il medico come
figura di riferimento empatica» dice Santoro. Co-
sì si preferisce chiedere al web: per vergogna, ma
anche perché è molto più comodo e immediato.

Ma l'antidoto al senso di colpa è ancora on line
Di qui anche il successo dei professionisti della mater-

nità. Dalle fatino del sonno (clic si fanno pagare per insegna-
re tecniche prodigiose per addormentamenti lampo) ai medici
(che aiutano a orientarsi tra le imprecisioni della Rete), il car-
net è ricco. Lo racconta una di loro: Monica Calcagni, gineco-
loga da 69lrmila follower su Instagram, che si è data il compito
di offrire, nel mare magnum, una bussola_ «Sul web si insegna
come si cambia bene il pannolino, come si mette bene il ciuc-
cio, come si culla il bambino e come lo si calma quando piange.
Contenuti che spesso non hanno fondamento scientifico. Que-
sto alimenta confusione e senso di inadeguatezza».

Ecco che, allora, più ancora del sapere esperto, quello
che "salva"le donne in Rete è proprio la condivisione di questa
insicurezza a cui pure ton line contribuisce: condividere situa-
zioni simili è il principale antidoto al senso di colpa, sempre in
agguato. Succede sui social network, tra madri normalmente in
crisi, ma anche intorno ad alcune figure di influencer atipiche.
Come le attiviste da'-Non farcela come stile di vita", ovvero Sa-
rah Malnerich e Francesca Fiore (fmammadimerda). E si può
arrivare persino a riderne, con le parodie di'"Cammela" Chiara
Anicito e i suoi video disperatamente comici.

Le donne raccontano o riconoscono la loro condizio-
ne, tra ansie e solitudine, pannolini pieni e seni svuotati. Deco-
struiscono lo stereotipo della maternità felice. E creano delle
comunità: non sono ancora salve, ma non sono più sole. i O
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