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«Sano all’ospedale dei matti»

Nelle lettere dei ncoverati la sofferenza per la malattia e la reclusione

di Barbara Caffi
CREMONA — «Cariss. Dot-
tore Bocchi, la mia testa de-
ve essere stata adeguata-
mente scombussolata, al
punto di credere convenien-
te ricoverarmi nel Manico-
mio di Cremona; adesso pe-
ro per quanto ricordi confu-
samente le strambellerie
commesse so di certo di on
essere stato pericoloso a
nessuno (.. 2 continuando a
star qui soffro al punto di
pregiudicarmi ancor piu la
salute»: lo scriveva, il 28
febbraio 1892, Emilio F., ra-
gionere di anni 31, ricovera-
to per «mania», uscito nel
marzo del ‘92 e ricoverato
ancora nell’aprile dello stes-
so anno e un paio di settima-
ne dopo «dimesso per avve-
nuta morte». La recente ac-
thsizione da parte dell’Ar-
ivio di Stato dei documen-
ti relativi al Manicomio di
Cremona e all’Istituto di So-
spiro offre lo spunto per re-
cuperare alcune testimo-
nianze dall’interno, stralci
di lettere di ricoverati pub-
blicate nel bel saggio di An-
drea Scartabellati L’umani-
ta inutile (Franco Angeli).
Nulla di nuovo, certo, ma
Poccasione per immergersi
nel dolore di vite disgrazia-
te, di uomini e donne (e a
volte anche bambini) finiti
reclusi e con scarse possibi-
lita di cura. Talvolta malati,
secondo le diagnosi inevita-
bilmente a]iprosmmatlve di
una disciplina scientifica
che tra Otto e Novecento si
stava ancora definendo. Tal-

volta alcolizzati, epilettici,
pellagrosi, sessualmente
esuberanti, soggetti a com-
portamentl antisociali o de-
vianti.

I manicomio divento per
molti di loro — tanto piu se
indigenti o analfabeti — un
luogo di reclusione senza
uscita. Raramente la loro vo-
ce e uscita: sulla follia & a
lungo pesato uno stigma du-
ro da scalfire. E anche ’esa-
me delle cartelle cliniche da
conto solo delle valutazioni
di medici e infermieri. Molti
dei ricoverati, inoltre, erano
incapaci di leggere e scrive-
re.

Le lettere raccolte da
Scartabellati sono quindi
particolarmente preziose
nel loro umanissimo dolore.
Ad accomunare queste testi-
monianza, sottolinea lo stu-
dioso, «e la certezza — pri-
ma solo presentita, ma poi
vissuta in tutta la sua tragi-
cita anche nei pochi momen-
ti lucidi — di vivere una nuo-
va condizione d’impotenza
nella solitudine piu totale,
dimenticati o forse traditi
anche o soprattutto dalle
persone piu care». «E’ gia
piu di un mese — scriveva
Pietro P., carabiniere di 26
anni per «frenosi epilettica»
— che aspetto notizia della
mia Cara famiglia giornal-
mente non ho mai ricevuto
nulla, all’ora e inutile scrive-
re». «La tua venuta perché
si indugia? Forse credete
che non abbia io recuperato
la prima conoscenza?», si
legge nell’accorata letera al-

la moglie Stefano B., biblio-
tecario in pensione ricovera-
to dall’11 luglio 1891 per li-
emania (cioé una forma di
egressmne) al 18 dicembre
8, giorno della morte.
«La mancanza assoluta di
notizie della famiglia e di
mamma (...) mi induce oggi a
scriverti», era il messaggio
di Emilio M., brigadiere dei
Reali Carabiniere di tren-
t’anni, ricoverato per alcuni
mesi nel 1899, che implora-
va: «Io ora sono pienamente
tranquillo ed un piu lungo
soggiorno in questo luogo in
continuo contatto con perso-
ne poco avvicinabili per di-

versi motivi mi da quasi per Ya

certo che potrebbe arrecare
danno alla mia mente». Non
sono pochi coloro che si con-
siderano sani. «Sono in pie-
na facolta intellettuale, e
m’hanno collocato all’ospe-

dale dei matti!!ll Questo pen-
siero mi affligge assai, as-
sai... assai..., e dilania la mia
glovmezza» scriveva, rivol-
gendosi a «Maestal» (presu—
mibilmente Margherita di
Savoia), Giuseppe M. , con-
tabile quarantenne, ricove-
rato nel 1887 «per frenosi
epilettica e dimesso per av-
venuta morte il 14 ottobre
189}(%» . ]
«Esco per la passeggiata
al sole d%ll’ortigello.gﬁieto
della compagnia degli inser-
vienti, gli unici sani di tutta
la compagnia», sembra far-
gli eco Clito C., professore di
fisica e matematica che avra
la fortuna di essere dimesso
dopo un solo mese di degen-

za, nell’inverno del 1910.
Mori invece in manicomio,
dopo oltre due anni di rico-
vero, Vincenzo P., 46 anni,
capltano contabile dell’11°
Reggimento Bersaglieri:
«Da due anni — si legge in
una lettera dell’11 aprile
1910 — sono in questo Ma-
nicomio: questa parola
esprime chiaramente ricove-
ro di matti. Io nonson stato
mai infermo di mente: ho
posseduto per mia fortuna le

piu belle qualita flslche in-
tellettuali e morali.. «Q
vivo o morto io voglio uscire
da questo Inferno — scrive-
iovanni F., impiegato di
49 anni, alla moglie annun-
ciandole lo sciopero della fa-
me — dove si subiscono tut-
te le umiliazioni possibili ed
immaginabili dove siamo
considerati aldisotto delle
bestie da soma».

L’evidente inadeguatezza
delle cure non cancella il do-
lore e la sofferenza, né tanto
meno la malattia. Per questo
spicca con forza il testo di
Adelaide B., casalinga qua-
rantaseienne, che indirizza
alla guardarobiera del mani-
comio versi di intelligente
ironia: «A tutti piace ’eco-
nomia,/Lei ’oltrepassa fuor
di misura,/Ben possa chia-
marla Taccagnerla [Poveri
ammalati, che stanno in let-
to/Posan le membra su mon-
ti e piani,/Credo che cio, non
reca lor diletto...». Ricovera-
ta per paranoia persecutoria
il 23 aprile 1885, Adelaide
morira 1’11 lugho del 1909
dopo 8.844 giorni passati tra
le mura del manicomio.
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