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¥ La «peste
sessuale»

DA DOVE VENIVA LA SIFILIDE?

scena di bordello (circa 1630) del pittore fiammingo Nicolaus Knupfer (1603-1655). | bordelli furono paradossalmente

i luoghi meno favorevoli al contagio della lue, diffusa soprattutto durante il Secolo di Ferro dagli eserciti che

razziavano, devastavano e stupravano in ogni angolo d’Europa. In alto, il batterio delia sifilide, il Treponema Pallidus

Mal francese, mal spagnolo, mal napoletano, mal tedesco...
nessuno in Europa volle mai assumersi la paternita della sifilide,
tremendo morbo importato inconsapevolmente dai marinai

di Colombo che avevano fatto sesso con le donne nelle Antille.
Una malattia ripugnante, che nei secoli passati fu I'equivalente
dell’AIDS, provocando sofferenze, alimentando superstizione

e pregiudizi, e che oggi, nell’era dell'antibiotico e del profilattico,
continua a contagiare dodici milioni d’infelici ogni anno
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| Sudafrica ha un curioso primato: il massi-
mo numero di stupri di neonati. Nel 2000, il
41% delle vittime di violenze sessuali o ten-
1ate violenze nell’ex paese dell'apartheid era
minorenne; il 15% aveva meno di 11 anni. Il
trend non ¢ migliorato negli anni. La corri-
spondente dal Sudafrica di « Womensenews»,
Nicole Itano, riferi, nel 2003, dello stupro di
una bambina di tre mesi. Se & possibile il motivo di questi
abusi ¢ ancora pit inquietante del fatto in sé: stuprando
una vergine, i violentatori credono di «ripulirsi» dall'AIDS.
Benché i giornali conservatori di tutto il mondo abbiano
subito indicato nel fenomeno un segno evidente di arre-
tratezza, se non «bestialita», africana ¢ benché, al con-
trario di quanto sostengano alcuni sudafricani, gli abusi
sessuali sui bambini siano una realtd e non «propaganda
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bianca», la verita, guarda caso, & ancora peggiore, Gli stu-
pri delle bambine vergini per curarsi da una malattia a
trasmissione sessuale non sono una invenzione africana,
ma europea. E hanno una lunga storia, legata alla prima
e pilt importante «peste» sessuale: la sifilide.

Lo racconta, benissimo, Eugenia Tognotti in «[altra fac-
cia di Venere» (Franco Angeli, euro 21,00, pagg. 263, pec-
cato per i refusi sparsi qua e 13), che in barba al tema e al
sottotitolo, La sifilide dalla prima etd moderna all'avvento
dell’AIDS (XV-XX sec.), & un libro appassionante, che, di
fatto, ricostruisce la storia dell'Europa da un punto di vi-
sta insolito - una malattia diffusissima - ma illuminante
dei pregiudizi, I'ignoranza, la stupidita e i cattivi costumi
dei nostri antenati. E al tempo stesso della loro tenacia,
tra errori e follie, nello scoprire le cause di un male cosi de-
vastante, di collocarlo filosoficamente, socialmente, cultu-
ralmente. La sifilide non & stata una sterminatrice come la
peste bubbonica o il colera, per quanto, almeno all'inizio,
prima di cronicizzarsi e diventare meno virulenta, abbia
avuto lo stesso volto di morte. Ma ha avuto addirittura
un impatto piu forte perché & apparso subito chiaro che si
trasmettesse con i rapporti sessuali e, proprio come € suc-
cesso con I'AIDS, questo I'ha caricata di significati, paure,
pregiudizi e tabu che, inevitabilmente hanno rallentato
la ricerca di una soluzicne efficiente e razionale. Proprio
come & successo per I'AIDS, in barba a tutti gli appelli alla
castita, gli uomini non hanno smesso di avere rapporti
sessuali. Tanto meno si sono sottratti a quelli rischiosi.
Hanno solo cercato prima di scovare un sistema per evi-
tare il contagio (prima, durante e dopo il rapporto) e poi,
una volta infettati, di nascondere la vergogna.

La vergogna. Questa la parola chiave. Linfamia. Guar-
da caso, prima di tutto, per le donne. Peste portata dalla
prostitute, flagello di dio di cui le donne sono gli untori e
gli uomini le vittime, quasi sempre, inspiegabilmente, in-
nocenti. La sifilide ¢ una malattia bastarda, proprio come
I'AIDS: muta, sfugge. La lotta per scoprirne il batterio, il
Treponema pallidum, ¢ durata pit a lungo di quella per
altri agenti patogeni. [ batteri furono scoperti nel 1857
dal medico francese Louis Pasteur, il Treponema pallidum
fu individuato, dopo una serie di errori, nel 1905. C'era
voluto molto tempo anche per distinguerla da altre malat-
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tie «veneree», come ci si ostina a chia-
marle, in particolare dalla meno grave
gonorrea. Che ci fosse un «semem» del-
la sifilide lo aveva intuito, gid quattro
secoli prima, I'uvomo che aveva dato il
nome alla malattia, il medico, astrono-
mo e poeta veronese Girolamo Fracasto-
ro (1478-1553), autore del pitt famoso
poema medico della storia, «Syphilis
sive de morbo gallicor, Ma | sintomi e le
forme erano state cosi varie nel tempo,
le fasi di latenza cosi ingannatrici, da
portare di continuo fuoristrada medici e
studiosi (o presunti tali: interi eserciti di

ciarlatani se ne sono occupati).

La sifilide non & scomparsa. Anzi, dopo
un crollo nel secondo dopoguerra, gra-
zie alla scoperta degli antibiotici, ha
ripreso vigore, sia nei paesi in via di
sviluppo sia in quelli avanzati. La sua
storia & tutta cosi: picchi e crolli, sen-
za mai scomparire. Oggi, ogni anno, 12
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milioni di persone si ammalano di sifi-
lide: dopo I'AIDS resta la malattia a tra-
smissione sessuale con il pill alto tasso
di mortalita.

Ma da dove viene? Questa & forse la
questione medica su cui pill si sono
scervellati i nostri antenati (come se tro-
vare il malato numero zero, in passato,
fosse cosi decisivo come oggi). In real-
ta la faccenda non & del tutto chiarita,
come spiega la stessa Tognotti. La sifi-
lide ha una data di nascita (almeno per
I'Europa): 1495. In qualche modo ha

| francesi la chiamarono «male italiano»,
gli italiani «mal francese», i giapponesi

«morbo portoghese», i polacchi «mal
tedesco», i russi «mal polacco». | turchi
sintetizzarono il tutto: «mal cristiano»

anche un luogo, una «tribii» e un padre
adottivo: i primi casi si sono manifesta-
(i tra le truppe francesi di Carlo VIII, in
fuga dall'ltalia dopo la sconfitta inflitta
dalla lega antifrancese a Fornovo, il 6
luglio 1495, Tornarono a casa malati i
soldati sconfitti, e malati si scoprirono
gli italiani che, per questo, chiamarono
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questa orribile e inattesa nuova peste,
«mal franzese». Presto, perd, non solo
la nostra penisola ma I'Europa intera
dovette far fronte al «morbo gallicon,
che nella prima fase non si limitava a
produrre pustole neausebonde e lanci-
nanti dolori alle ossa, ma uccideva dopo
aver inflitto orribili mutilazioni al viso
e ai genitali, proprio come la lebbra.
Cosi, fedeli all'odio per i vicini di casa
che ha sempre caratterizzato il nostro
beneamato e inquieto continente, i vari
popoli diedero alla sifilide il nome del
loro pit odiato nemico: i francesi la
chiamarono «male napoletano o italia-
no», i portoghesi «morbo castigliano»,
i giapponesi «morbo portoghese», gli
olandesi «vaiolo ispanico», i polacchi
«mal dei tedeschi», i russi «mal dei po-
lacchi», i persiani «morbo dei turchi»,
gli africani «mal spagnolo», i canadesi
«mal della baia di san Paolo». | turchi
sintetizzarono il tutto e, indifferenti ai
nostri distinguo, la battezzarono «mal
dei cristiani». Anche oggi c'¢ qualche
popolo che si ostina a non considerare
I'AIDS un problema nazionale o, come
nel tragico caso delle infermiere bul-
gare condannate a morte a Tripoli con
I'accusa di aver infettato 426 bambini,
a puntare il dito contro fantasmagorici
«untori» stranieri.

Se le ricerche, attualmente, convergo-
no nell'indicare nella Repubblica Dome-
nicana la fonte dell'infezione e quindi
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in Cristoforo Colombo il grande untore,
non mancano ancora gli studiosi scetti-
ci. Eppure dell'origine americana della
sifilide si parld quasi subito: ne scrisse
nel 1526, nel suo «Tractado Sumarion,
Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés,
che ricordd come il morbo fosse appar-
so nel 1493 a Barcellona, che fosse ori-
ginario di Hispaniola e che a portarlo
fossero stati i marinai di Don Cristoforo,
reduci da infuocati scambi con le indi-
gene. LEuropa ha regalato all'Ameri-
ca malattie devastanti. LAmerica ha
ricambiato con altrettanta virulenza,
come aveva gid notato il celebre frate
domenicano spagnolo Bartolomé de
Las Casas, che aveva avuto dagli stessi
indios la conferma che il «mal de las bu-
bas», da loro, era endemico. Dopo esse-
re approdata a Barcellona, la malattia si
imbarcd insieme con I'armata di Gonza-
lo de Cordoba che andava a Napoli a dar
man forte agli aragonesi contro i france-
si di Carlo VIII. Le prostitute ¢ le donne
che si abbandonarono agli amplessi de-
gli spagnoli furono contagiate e a loro
volta trasmisero il male ai francesi che,
risalendo la penisola, lo distribuirono

della gonorrea, si parli gia nella Bibbia,
I'Europa non aveva mai visto un orro-
re del genere. Ai malati, che pure non
morivano in massa come accadeva per
la peste bubbonica, e che incubavano a
lungo il male, rendendo difficilissimo
I'isolamento dei contagiati, scoppiava-
no «gotten e «puscule et vessiche tumi-

Universitaria di Bologna. Ai danni della

malattia si aggiunsero quelli provocati
dai medici che, non sapendo che pesci
pigliare (come guasi sempre, per altro,
fino a tempi recenti), imponevano cure
astruse e quasi sempre inutili, se non
pericolose. In particolare il mercurio,
cosi come il legno santo o guaiaco (cura

La malattia si imbarco con I'armata
spagnola che andava a Napoli contro

| francesi di Carlo VIII. Le prostitute che
si concessero agli spagnoli furono
contagiate e a loro volta trasmisero il male

de infide» su tutto il corpo e sul volto.
Scriveva il cronista veneziano Marino
Sanudo (1462-1536) nei suoi «Diari»,
che alle vesciche maleodoranti si uni-
vano febbre e dolori artritici. Le pustole
variavano fra un malato e l'altro, e a
molti il male divorava letteralmente il
pene e le cartilagini del naso, aprendo
un buco sul viso: «A chi manzava el
naso a mezo el volto e a chi el mem-
bro», annotava un annalista bolognese
sulla «Cronica Bianchina», un mano-

importata dall'’America) venne scelto
per provocare un eccesso di sudorazio-
ne. Il mercurio € altamente tossico per
le ghiandole salivari e sudoripare ¢
quindi provocava violente secrezioni.
Effettivamente il cloruro mercurico,
o sublimato corrosivo, & disinfettante
ma provocava danni tali, dal gonfio-
re delle gengive fino a ben pil gravi
e spesso mortali lesioni al sistema
nervoso, da risultare non solo nocivo
quanto il Treponema pallidum, ma

www.ecostampa.it
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Sessualita, sifilide e genio: dal «mal francese», sublimi ispirazioni, i

e

Giulio Il {(1443-1513),
pontefice controverso
€ vigoroso: indossava
I'armatura per guidare
le sue truppe ed ebbe
decine di amanti

Ludwig va

condusse
Suo apice,

provoca, sui tempi lunghi, danni gra-
vissimi al sistema nervoso e conduce
alla paralisi e alla follia.

Cosa ancor piut grave: proprio come
I'Aids, la sifilide passava dalle madri
infette ai feti, provocando aborti e mor-
ti precoci dei bambini. Questo procurd
vere € proprie ondate di panico: per
esempio durante il Fascismo, sempre
preoccupato della moltiplicazione della
«stirpe» e del fatto che non si potessero
schierare in guerra soldati malaticei, si
pensod anche a un certificato prematri-
moniale obbligatorio, che consentisse le
nozze soltanto a coppie immuni da tare
ereditarie e malattie come la sifilide.
Non se ne fece nulla ma & interessante
notare come nel frattempo proseguisse
(in Italia come in tutta Europa) un'osti-
nata quanto ingiustificata opposizione
V all'uso del condom che era stato inven-
tato addirittura nella prima meta del
[, Seicento. Pur di non compromettere la
riproduzione, incredibilmente, si finiva
col preferire il contagio. Come si vede,
con I'AIDS ¢ la stessa storia.

La sifilide porto alla condanna di
un'intera categoria sociale: le prostitute,

E da sempre considerate sentina di tutti
- i mali. Il bello & che pur perseguitate,
condannate, disprezzate, oltraggiate,

3 le meretrici, di fato, sono sempre state
2 tollerate, se non favorite. Sosteneva san

Tommaso d’Aquino: «Le prostitute sono
in una citta cio che la cloaca e in un pa-
lazzo: sopprimete la cloaca e il palazzo

STORIA IN RETE |
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(1770-1827), 'uomo che

e fu sempre afflitto da
numerose malattie

n Beethoven Abramo Lincoln (180

la sinfonia al
divenne sordo

bipolare maniaco-

causato dalla sifilide,

diventera sporco e infetton. Il risultato
fu che, schedate e controllate quasi os-
sessivamente, le meretrici registrate fi-
nirono con I'essere una delle categorie
pilt sicure. Mentre signore e signorine
che si concedevano occasionalmente a

1865) soffriva di disturbo
depressivo, probabilmente

e pare fosse hisessuale

9 Fiedrich W. Nietzsche
(1844-1900): uno dei
massimi geni della
filosofia, nel 1889 ehbe un
repentino crollo psichico
dovuto forse alla sifilide

pill partner, per motivi pili 0 meno nobi-
li, e che ben difficilmente denunciavano
il contagio, si trasformavano in micidia-
li bombe battericlogiche. In ogni caso &
significativo che quando, con la diffu-
sione della pennicillina, dopo la Secon-

Marzo-Aprile 2012
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Vincent van Gogh (1853-
1890). E' considerato per

(1850-1893) si pensa
che la visionarieta dei
suoi ra nti dell’orrore
sia stata ispirata da
un'‘infezione luetica

da Guerra Mondiale, si penso di aver
debellato il male, si decise di allentare
anche i controlli sulla prostituzione. La
chiusura dei bordelli, soprattutto quel-
li pubblici, che fu speso fatta passare
come una battaglia di civilta (lo Stato

ncontra
ana, in una
stamp (VI s Fu proprio
I'incontro fra esploratori europei
e donne amerindie a diffondere
fra le du oni malattie
| prima endemiche, scatenando
# epidemie devastanti, come il i
maorbillo e il vaiolo per gli amerindi

| m{cﬁrryer excitam__. .
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prime chiaramente
una malattia mentale

#r oo
ey

non pud guadagnare su pratiche che
umiliano la dignita umana, si disse),
era in realta una misura che sanciva
la fine di un incubo sociale.
Abbiamo visto che la sifilide non &
stata affatto debellata. Ma I'AIDS si &
fatto carico di tutto il suo bagaglio di
pregiudizi e paure: questa volta alle
prostitute € andata un po’ meglio,
ma solo perché, a prendere su di sé
lo stigma, ci hanno pensato gli omo-
sessuali. Il risultato & stato analogo:
gli omosessuali hanno preso precau-
zioni e la categorie a rischio sono
diventate altre, soprattutto gli etere-
sessuali che, per qualche miracolo, si
credevano immuni.

Non tutti i mali vengono per nuo-
cere, si dice. E per quanto sia diffi-
cile immaginare, sia per I'AIDS sia
per la sifilide, degli aspetti positivi,
due vengono subito in mente: hanno
mobilitato la comunita scientifica e
le autoritd e quindi hanno imposto
I'assunzione di misure preventive
ma soprattutto hanno indotto un
rapido progresso della medicina. Per
inciso, poi la sifilide, che ha infettato
molti dei grandi uomini del passato,
sembra, almeno secondo Deborah
Hayden, autrice di «Fox: Genius, Mad-
ness, and the Mysteries of Syphilis»
(Basic Books, New York, 2003), esse-
re stata co-artefice del loro genio: da
Abraham Lincoln ad Adolf Hitler, da
Friederich Nietzsche a Oscar Wilde, da
Ludwig van Beethoven a Vincent van

Oscar Wilde (1854-1900).
Dandy e scrittore principe
del Decadentismo, fu un
genio dell’aforisma. La sua
sensualita traboccante gli
causo forse la lue

Adolf Hitler (1889-1945).
Dittatore tedesco, ritenuto
da molti l'incarnazione

del genio del male. Diversi
biografi gli attribuiscono
una vita sessuale torbida

«Sifilide»
#
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Gogh, solo per citarne alcuni, sembra
che la cosiddetta «euforia sifilitica» di
cui soffrirono, uno stato di eccitazio-
ne fortissimo, abbia accresciuto la loro
creativita e, nel caso di personaggi
come Hitler, rafforzato la predisposi-
zione a prendere decisioni estreme. La
Hayden arriva a sostenere che il salto
letterario di Guy de Maupassant dalla
mediocrita dei primi tempi alla qualita
degli ultimi lavori, sia dipesa proprio
dalla sifilide e dai suoi effetri.

Valeria Palumbo
www,valeriapalumbo.com - 3
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