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Solo certi romanzi raccontano i sevvixi segrets, il vesto & vantta o manipolazione

di Fabio Mini

Il nemico e il pescecane

Dev’essere stato proprio un bel convegno, quello
organizzato dall’Istituto lombardo di Storia
contemporanea nel 2003 dedicato alla conoscenza
del “nemico” e alla gestione delle informazioni in pe-
riodo di guerra. Chi non lo ha seguito per vari moti-
vi (io, ad esempio, ero impegnato al comando della
missione internazionale in Kosovo, cercando di capi-
re chi fosse il nemico che impediva la stabilizzazione
dei Balcani) puo avere il piacere di riviverlo attraver-
so i suot atti. La raccolta dei lavori é stata infatti pub-
blicata quest’anno da per la collana
“Studi e Ricerche storiche” con il titolo Conoscere il
nemico. Apparati d'intetligence e modelli culturali nel-
la storia contemporanea, a cura di Paolo Ferrari e
Alessandro Massignani (pp. 528, € 45). I curatori,
con grande sensibilitd, hanno voluto dedicare il vo-
lume ad Antonio Sema, il grande storico triestino
scomparso prematuramente, che aveva dato un gran-
de contributo al convegno. Ci sono voluti sette anni
per trovare il modo di pubblicare gli atti € Sema non
potra vederli. Questo la dice lunga sull’attenzione
che viene dedicata alla storia, soprattutto se si com-
para con quella data alle storielle, al gossip e alle stu-
pidaggini che inondano le edicole e le librerie.

1 contributi dei prestigiosi relatori (ben venti-
quattro appartenenti al gotha storico italiano e in-
ternazionale) spaziano dallo studio del nemico ef-
fettuato dall’intelligence dell’Impero Britannico
(John Darwin) a quello fatto dal fascismo (Giorgio
Rochat), dalle stime (spesso iperboliche) del po-
tenziale sovietico da parte statunitense durante la
Guerra fredda (John Prados) alla clamorosa sotto-
valutazione dell’'Unione Sovietica da parte del Ter-
zo Reich (Jurgen Forster); dalla poco conosciuta
ambiguita dei rapporti di Ignazio Silone con lo
spionaggio fascista (Paolo Ferrari) all’intelligente
trasposizione delle moderne teorie del conflitto di
John Boyd nella storia della Grande guerra fatta
da Basilio Di Martino. La serie di saggi dimostra
che la prospettiva e la metodologia degli storici
riescono a penetrare anche una materia confusa e
quasi sempre distorta e mal documentata come
quella dell’intelligence.

Una materia pervasa dal segreto, vero o falso, ge-
nuino o artefatto, coerente con la sicurezza dello
stato o addirittura rivolto a disgregarla. Oggi sia-
mo sommersi da pubblicazioni sull'intelligence e
dalle storie di spionaggio. Nonostante la brutta fa-
ma raccolta da quasi tutti i servizi informativi del
mondo (o proprio per questo), 'intelligence & una
delle branche piti ambite dai giovani laureati. Una
recente indagine dell’Icsa (Intelligence Culture e
Strategic Analysis, Roma) ha rivelato che gli scan-
dali, le inefficienze e i sospetti non hanno intacca-
to la credibilita dei servizi di sicurezza.

D a parte mia, ho sempre sostenuto che la forza
1.7 sociale delle forze armate avrebbe raggiunto
il suo massimo quando un laureato di Harvard,
Cambridge o della Bocconi si fosse arruolato nel
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corpo degli utticiali. Non & successo ancora, ma
oggi i laureati delle migliori universita del mondo
sbavano per entrare nella Cia, nel’MI5, nell’MI6 e
i bocconiani aspirano a fare le spie. Non si tratta
soltanto di paga o di amore per la sicurezza dello
stato. Si tratta di aspirazione alla penetrazione del
segreto e alla garanzia di protezione personale che
il segreto pud dare. Si tratta di ambire al potere di
infrangere le regole oppure, meglio ancora, di ave-
re regole che consentono d’infrangere le regole. Si
tratta anche di provare la grande soddisfazione di
far sapere a tutti che cosa fai, semplicemente di-
cendo che non puoi dirlo.

Meno del 10 per cento del personale dei servizi
segreti fa attivitd operativa mentre il resto & buro-
crazia, ma tutti non esitano a comportarsi come
agenti consumati e senza scrupoli e perfino con la
licenza di uccidere. Ed & questa mistificazione del
segreto a far proliferare le pubblicazioni sui servi-
zi segreti di tutto il mondo e ora pure su quelli del-
Paltro mondo con le “rivelazioni” sull’intelligence
del Vaticano. Sfortunatamente, la stessa legge del
segreto & quella che limita la credibilita di tali pub-

blicazioni. Ch: scrive di intelligence in genere non
appartiene al suo mondo e non fa parte di quella
cultura. Orecchia, specula, tira a indovinare o fa
esercizio di quel “pensar male & peccato ma si co-
glie nel segno”, professato dall’'ironico Andreotti,
che con il silenzio alimenta il mito di sapere tutto.

Chi appartiene a quel mondo é vincolato al segre-
to e non pud rivelare nulla di cid che sa e tanto me-
no di cio che non sa, che poi ¢ la grande massa del
suo “patrimonio informativo”. Solo cosi pud stare
fuori dai guai. “Necessita di conoscere” ¢ la rego-
la per la diffusione delle informazioni e, se non si
ha necessitd di conoscere, le informazioni, quelle
vere, non vengono passate. Chi scrive di intelli-
gence e viene da quel mondo (o lavora per esso)
scrive percio o per dovere d’ufficio e per manipo-
lare la conoscenza o per vanita.

Nel primo caso si tratta in genere di scritti tesi a
giustificare o depistare, e quindi danno una versio-
ne che in nessun modo svela segreti, nel secondo ca-
so tendono a fornire un’immagine completamente
diversa da quella comunemente attribuita all’auto-
re. Un’immagine eroica, cristallina, legalmente inec-
cepibile, che ovviamente non pud essere sostenuta
rivelando segreti di stato. Se si prendono gli scritti
di tutti quelli che hanno fatto parte dei servizi se-
greti e le loro presunte rivelazioni si viene colti dal-
I'ilarita. Fatti salvi alcuni autori di generici saggi tec-
nici e metodologici, gli altri sembrano essere vissuti
in un altro mondo. Dicono banalita, confermano
cose owvie, lanciano messaggi trasversali e spesso
denunciano solo la meschinita di chi scrive.

Dalla risata si passa allo sconforto quando I'au-
tore ha avuto alte responsabilita e scrive quello che
vuole per cautelarsi o vendersi al miglior offerente

politico. Gli stessi “defezionisti” ap-
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paiono come buffoni quando
finalmente rivelano la lo-
? ro verita a chi li ha accol-
ti e profumatamente pa-
gati: dicono cid che i
~ nuovi padroni vo-
.vs  gliono che sia co-
/77, nosciuto e non ne-
cessariamente cio
che & vero. In que-
sto panorama, il ro-
manzo, la costru-
zione fantasiosa e
Iallegoria  sono
delle vere boccate
di aria fresca e, forse, sono proprio queste opere a
soddisfare I'interesse del pubblico per il segreto e a
motivare i giovani verso il mondo dell’intelligence.
Di questi romanzi sono pieni gli scaffali, a partire
dalle serie di Tan Fleming, che non era spia di pro-
fessione, ma prima buon “inventore di operazioni
d’intelligence”, e poi giornalista represso con la vo-
glia di descrivere un mondo che non esiste, onirico
e comunque orientato verso la lotta contro un ne-
mico assoluto, cattivo, una minaccia contro il mon-
do e la nostra sicurezza. Non ¢& difficile inventarsi
un nemico esterno e non c¢’¢ nulla di piu esaltante
del difendere la propria patria; 'importante ¢ rac-
contarlo bene, come Fleming appunto. Tuttavia,
pochissimi autori nella letteratura mondiale di que-
sto genere hanno invece scritto con competenza del
nemico vero ¢ pitt subdolo della sicurezza di un
paese: gli stessi apparati d’intelligence. Non tanto e
non solo di quelle cellule che “deviano” e si pongo-
no nell'illegalita, ma delle strutture che nel loro
complesso si pongono al servizio d'interessi contra-
ti a quelli dello stato di appartenenza, al servizio
d’interessi di parte o di casta, al servizio di un pote-
re autoreferenziale spacciato per potere legittimo e
pubblico.

Un’eccezione notevole in questo genere € 1'ul-
timo libro di Alfredo Chiappori, Quanti denti ha
il pescecane, edito da Mursia negli ultimi mesi del
2009 (pp. 241, € 14). Chiappori (nato nel 1943)
& noto al grande pubblico per le sue strisce di sa-
tira politica pubblicate dal “Corriere della Sera”
e per la sua attivita artistica che lo vede protago-
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nista della pittura contemporanea. Se con la sati-
ra esprime la sua abilita grafica e il graffiante hu-
mour, con la pittura spazia dalla geometrica co-
reografia di linee e colori alla profonda sensua-
lita dei nudi femminili, cosi disarmanti nella loro
pudicizia intellettuale. E poi giunge alla sugge-
stione mistica con le tavole illustrative dell’Apo-
calisse (Rizzoli), dei Salmi (Marietti) e del Canti-
co dei Cantici (Marietti). Un misticismo che sol-
tanto uno scettico e un dissacratore della politi-
ca pud rendere credibile, accettabile e commo-
vente. L'attivita di scrittore di Chiappori é relati-
vamente recente, ma straordinariamente profon-
da e feconda. Ha esordito nella narrativa nel
1997 con I porto della fortuna (Rizzoli), seguito
da La breva (Baldini e Castoldi, 2001), I/ mistero

del Lucy Fair (Baldini e Castoldi, 2002), Franco
destino (Marsilio, 2004), La follia del mare. Storie
di naufragi e svernamenti (Mursia, 2008).

I romanzi di Chiappori hanno la comune caratte-
ristica di essere storie vere, squarci di verita docu-
mentata e frutto di ricerche accurate sulle fonti. So-
no anche immersioni totali nella realta che intende
narrare assimilandone linguaggio, atmosfere, senti-
menti, ambizioni e deviazioni. La realta del traffico
di reperti archeologici, dei vascelli fantasma e degli
altri misteri del mare e della vita personale di per-
sonaggi realmente esistiti viene tuttavia accurata-
mente nascosta e dissimulata con la tecnica del ro-
manzo che Chiappori usa nel senso contrario degli
altri scrittori. Tutti vogliono “inventare” con la pro-
pria fantasia delle storie che appaiano vere o reali-
stiche: a volte nascono dei capolavori, ma il piti del-
le volte nascono delle polpette. Chiappori vuole in-
vece rendere la verita come se fosse una fantasia: &
uno scherzo, forse, di un umorista che si diverte al-
le spalle del lettore, ma pud essere l'artifizio per far
giungere la verita a un pubblico che lui, da scettico,
ritiene ormai incapace di riconoscere la verita e di
reggerne l'impatto. Chiappori ¢ interessato a tutto,
ma la maggior parte dei suoi romanzi ha a che ve-
dere con cid che si muove e muta di continuo, con
I'acqua, i venti e la loro piti naturale e potente com-
binazione: il mare. Un ammiraglio amico mi ha
confessato che compra i libri di Chiappori perché
impara un lessico marinaresco pitl preciso e corret-
to di quello che si trova nei manuali e che solo
Chiappori lo usa in modo da far amare e soprattut-
to rispettare il mare.

uanti denti ha il pescecane & il romanzo di un

artista che soffre per il continuo insulto che
il mare subisce a ogni inquinamento e di un citta-
dino che soffre per gli insulti che la democrazia
subisce quando le strutture di sicurezza diventano
sue nemiche. Il romanzo parla del coinvolgimento
dei servizi segreti, nostri e “collegati”, in un traf-
fico di rifiuti tossici. I dati delle navi che sparisco-
no nel Mediterraneo sono reali, tratti dai registri
reali. E sono dati sconvolgenti che la cronaca rie-
sce talvolta a sfiorare, ma raramente a farne capi-
re la portata. Le strutture dell’intelligence descrit-
te sono quelle reali, o quasi, ma, soprattutto,
Chiappori rende in tutta la sua potenza e meschi-
nita il reale ambito in cui operano i servizi segreti,
le dinamiche interne, i vizi, le coperture e 1 reci-
proci sgambetti. Nel romanzo ci sono nomi in-
ventati straordinariamente allusivi a nomi veri co-
nosciuti solo nell’ambiente dei servizi segreti, ci
sono profili di persone e di procedure da veri pe-
scecani senza scrupoli come soltanto puo essere
chi gode del potere del segreto, e ¢’¢ evidente —
molto piut evidente che in tutti i saggi-denuncia
sui servizi deviati, sulla strategia della tensione e
sullo stragismo di stato — la forma mentis che puo
portare un setvizio segreto o una struttura politi-
ca a considerare la democrazia come la propria
sguattera e lo stato come il suo nemico. Ma ¢& solo
un romanzo. a
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