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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo nuovo libro di Eugenia Tognotti, ancor prima che dal punto 

di vista storiografico, è vivamente apprezzabile sotto l’aspetto metodo-
logico. Esso premette alla storia del «mal sottile» – la tisi – la narrazio-
ne delle vicende di vita di una giovane donna che, toccata dal male 
nell’adolescenza, viene «spenta dal lento morbo il 30 marzo 1856, 
nell’ultimo anno del quinto lustro», cioè all’età di 26 anni. Si tratta di 
Matilde, ultima dei dieci figli di Alessandro Manzoni, l’autore dei Pro-
messi Sposi. 

Non anticipo altro, al lettore. Mi preme però sottolineare qui il fatto 
che il libro prende il suo spunto dalla dolorosa vicenda esistenziale, 
vissuta da una malata «inguaribile» (a quel tempo), che la professoressa 
Tognotti ci racconta secondo i criteri della odierna narrative medicine. 
Oggi, di pari passo con la vertiginosa crescita della scienza e della tec-
nica che sempre più supporta e promuove la medicina, è cresciuto 
l’interesse dei medici per il sapere umanistico, ricuperando una antica 
tradizione e compensando una eventuale invadenza di scientismo e tec-
nicismo nella loro professione e nella loro cultura. In questa nuova 
temperie culturale è nata l’esigenza di narrare le malattie somatiche, le 
sofferenze psichiche, i giorni e le ore del dolore, dell’inabilità e del 
tramonto, attraverso le umane lettere, quelle litterae humaniores che 
sono atte a «rendere l’uomo più uomo». 

Eugenia Tognotti, nel primo capitolo del libro, dà una bella prova di 
questo nuovo approccio metodologico. La «tisi raccontata» della gio-
vane figlia di Manzoni le permette di cogliere e rimarcare quanto sia 
diverso l’«avere una malattia» dall’«essere malati». Tra affezione og-
gettiva e afflizione soggettiva c’è una differenza o distanza che è stata 
spesso compresa e colmata da parte di romanzieri e di poeti. In questo 

Il morbo lento. La tisi nell'Italia dell'Ottocento di Eugenia Tognotti, FrancoAngeli 2012



 

 10

caso lo è per merito di una scrittrice sensibile, affermata studiosa di 
storia della medicina. 

Il libro possiede anche il pregio non secondario, come è detto nel ti-
tolo del capitolo quinto, di esplorare la transizione storica della tuberco-
losi (di cui la tisi è la forma più severa e il paradigma più classico) «da 
malattia individuale a piaga sociale». La tubercolosi è malattia le cui 
prime tracce si perdono nella notte dei tempi, poiché nei testi medici 
delle più antiche civiltà compare il riferimento a malattie destruenti, 
consumatrici di uomini (con l’avallo specifico delle recenti ricerche di 
biologia molecolare su mummie dell’Antico Egitto). In tempi assai più 
prossimi a noi, la malattia, da cinquecentesca «maledizione dei Valois» 
regnanti sulla Francia, è diventata prima la «malattia delle persone del 
gran mondo» (così definita a fine Settecento dal medico Tissot) e poi il 
«flagello del XIX secolo», piaga delle città mortifere, epifenomeno 
obbligato del processo di industrializzazione. 

Nell’Ottocento la tubercolosi è infatti il «gigantesco tarlo» che attac-
ca la civiltà industriale al suo nascere. Esso rode, della popolazione, 
proprio la parte dotata delle sue energie migliori, quella a cui è natu-
ralmente affidato lo sforzo maggiore in termini produttivi e riproduttivi: 
soprattutto lavoratori, con prevalenza di quella forza-lavoro a basso 
costo che sono i soggetti in età giovanissima e le donne. In Italia il la-
voro femminile e il lavoro minorile portano un rilevante contributo allo 
sviluppo economico e alla mortalità per tubercolosi. 

È in questo contesto che avviene l’impatto della scienza medica con 
la scoperta di Robert Koch, l’igienista e batteriologo berlinese che nel 
1882 identifica al microscopio il bacillo che è l’agente causale della 
malattia (e che porterà il suo nome). Ma la risposta diagnostica resta 
ancora mediata più dall’auscultazione del torace, dalla raccolta di 
un’anamnesi personale e familiare, dal riscontro di un ambiente di vita 
e di lavoro, che non dall’osservazione batterioscopica compiuta a mala-
to assente o presente nel gabinetto d’analisi solo con l’escreato dei suoi 
bronchi e polmoni. E la risposta terapeutica resta affidata alla preven-
zione alimentare, abitativa, ambientale, alla cura balnearia, alla climato-
terapia alpestre, alla sanatorializzazione. Nel 1899 il medico condotto 
di Sondalo in Valtellina, Ausonio Zubiani, scrive che «vi sono due tisi, 
quella dei ricchi che qualche volta guarisce e quella dei poveri che non 
guarisce mai». 
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Il Novecento si apre, in Italia, con la neonata «Lega italiana contro 
la tubercolosi» e, poco dopo, con il «pneumotorace terapeutico» che 
porta il nome del suo ideatore, il clinico Carlo Forlanini. Le due guerre 
mondiali, con il loro carico di disagi e di vita precaria, fanno impennare 
i tassi di mortalità e morbilità per tubercolosi che in cinquant’anni 
s’erano via via progressivamente ridotti. Ma all’indomani dello stesso 
semisecolo, dopo il ristabilimento della pace planetaria, giunge d’oltre-
oceano un microrganismo non patogeno, ma utile, lo Streptomyces gri-
seus, schedato dai ricercatori come fornitore di sostanze germicide, il 
quale promette quel che poi, a breve scadenza, mantiene: la «rivoluzio-
ne terapeutica» dovuta a un potente antibiotico, battezzato «streptomi-
cina», che cancella la tubercolosi dalla nera lavagna della patologia 
umana. 

Siamo all’oggi. Oggi la tubercolosi è «malattia vecchia, sempre nuo-
va», una malattia antica e moderna, contemporanea, come ci dicono i 
rendiconti dell’Organizzazione Mondiale della Sanità e come ci infor-
mano le incalzanti notizie trasmesse da giornali e telegiornali.  

Eugenia Tognotti non manca, nell’introduzione, di rendere avvertito 
il lettore. Le malattie, a volte, ritornano; coloro che non ritornano sono i 
malati che ne furono e ne sono le vittime. L’approccio umanologico e 
scientifico dell’Autrice non può che rendere coinvolgente ed educativo 
il libro che ho il piacere e l’onore di presentare. 

Giorgio Cosmacini 
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