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Un lavoro esemplare che esamina criticamente, sulla base di un accurato spoglio di am-
pia documentazione e della notevole letteratura precedente sull’argomento, il caso di una
malattia che fece strage fino agli inizi del novecento: storia della medicina e insieme storia
sociale e politica.

11 libro comincia i raccontando con molti particolari la storia di Matilde Manzoni, che
di tisi mori a 26 anni nel 1856, caso emblematico di paziente benestante, che poté giovarsi
di tutte le cure disponibili all’epoca, di cibo, riposo, assistenza e dei consigli di molti medi-
ci che la seguirono, e tuttavia dovette soccombere alla malattia. Il racconto non ¢ solo una
curiosita biografica, ma vale a documentare le parole e le immagini con cui la malattia ve-
niva sentita, vista, definita, e riferita traducendo le conoscenze medico scientifiche nel lin-
guaggio comune. E infatti un problema linguistico — oltre che scientifico — lo studio di ma-
lattie nel passato, dato che piu si risale nel tempo, piu gli strumenti espressivi si fanno diffi-
cili da interpretare, e meno i significati e i significanti rispondono al nostro attuale patrimo-
nio linguistico-medico. Ora, nel caso di Matilde i sintomi e le manifestazioni della malattia
nei suoi diversi stadi vengono osservati attentamente e raccontati nelle lettere con cui lei
stessa o sua sorella Vittoria informavano il padre: un repertorio, per noi, di quel lessico di
malattia e medicina allora a disposizione del discorso comune. Quella storia mette inoltre in
evidenza che a meta ottocento in Italia non si prendeva alcuna precauzione nei confronti di
quella malattia: mentre per secoli, fin dall’antichita, era stata convinzione generale che la
tisi fosse contagiosa e percio i governanti avevano imposto norme severe per contenere la
diffusione del morbo, disinfezioni e persino distruzioni degli effetti personali e arredi del
malato defunto; dopo gli anni rivoluzionari il contagionismo era visto come una prepotenza
oscurantista non giustificata dalle molte osservazioni di casi in cui neppure i conviventi di
una persona malata si erano poi infettati, tanto che gli anticontagionisti, anche dopo la sco-
perta di Koch, tardarono ad ammettere che la tisi fosse trasmissibile; piuttosto si sosteneva
che fosse ereditaria, o almeno legata a predisposizione vagamente indicata come diatesi.

Diagnosticata in qualche modo la malattia, specie dopo che si era diffusa la prassi del-
I’auscultazione con o senza stetoscopio, ai medici dell’ottocento restava pero il problema
della terapia. Poiché nessun trattamento era risolutivo, ne venivano provati tanti, diversi, a
volte opposti, inutili, se non controproducenti, a cominciare dal salasso: fa quasi male leg-
gere la storia di tutti quei rimedi propinati in via tentativa, in Italia e non solo. L autrice in-
fatti ci offre un capitolo di storia della medicina europea, con ’intersecarsi delle teorie, lo
scambio di idee e di esperienze personali di tanti medici impegnati a decifrare i vari stadi e
sintomi del «morbo lento». Degli stranieri ci descrive anche la fiduciosa ricerca dei climi piu
consigliabili ai loro pazienti agiati per difendersi da una malattia che non dava speranze:
cosl tutta una letteratura di viaggi consiglio a lungo le localita dal clima mite delle terre me-
diterranee, in Italia, Pisa, Roma, Napoli, poi la Costa azzurra. Dopo la meta del secolo inve-
ce la climatoterapia cambi0 direzione e si affermo la scelta opposta: alta montagna. Furono
esperienze come quella di un medico piemontese, tisico egli stesso, che rese noti i buoni ri-
sultati da lui ottenuti col soggiorno a 1285 metri d’altezza, e quella di un medico tedesco
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che raccomandava le altitudini, dopo aver constatato che nelle comunita di montagna Ia tisi
era quasi sconosciuta. Da simili esperienze avra tosto origine 1’idea dei sanatori di alta mon-
tagna, che si diffondera in seguito, con risvolti anche letterari, pensiamo a Thomas Mann.
Dopo aver spiegato ai lettori quale fu la curva epidemica della tisi nei paesi industria-
lizzati d’Europa, 1’autrice introduce al caso italiano, simile come andamento ma spostato
cronologicamente e di cio discute le possibili cause. Indi, nonostante 1’ostacolo dell’assen-
za di documentazione nazionale fino al 1887, che costringe a valersi soltanto di dati parzia-
Ii, relativi a certi periodi e a qualche citta, e talora non del tutto attendibili o comunque di-
somogenei fra loro, traccia uno schema delle tre fasi individuabili per 1I’Italia nel secolo
XIX. Anzitutto I’ascesa, dapprima lenta poi sempre piu accelerata, dei tassi di mortalita fino
agli anni sessanta; a seguire «un’impennata» sensibile dell’incidenza di mortalita per tuber-
colosi rispetto sulla mortalita generale, «che si chiude negli anni Ottanta»; infine nella terza
fase, «che coincide con il processo di rivoluzione industriale e con quella che viene chia-
mata la “transizione epidemiologica” si colloca la progressiva e quasi ininterrotta discesa
.della mortalita» (p. 102). Per questa ricostruzione vengono utilizzate anche le osservazioni
e memorie di singoli medici, che dettero un apprezzabile contributo di informazione ai col-
leghi allora e agli studiosi oggi: per esempio quello del medico parmense che nel 1859 con-
siderava la diminuita mortalita infantile fra le spiegazioni possibili dell’aumento di casi di
tisi (p. 109). Mentre inizialmente la malattia aveva infestato piu le citta che le campagne, fu
la diffusione e lo sviluppo dell’industria tessile in alcune aree del nord nel primo ventennio
postunitario — gli anni dello State Building- che produsse una diffusione della malattia an-
che nelle campagne, .interessando spesso «mano d’opera minorile e femminile, “materia
prima” praticamente illimitata e a buon mercato» in un paese tecnologicamente arretrato (p.
114) . Ma perché solo alla fine degli anni ottanta «quando il picco epidemico & ormai alle
spalle», 1 danni prodotti dalla tubercolosi creano un allarme che dilaga tra medici, igieni-
sti,scienziati, pubblici poteri, e fra movimenti femminili, e associazioni operaie? Le ragioni
vengono indicate anzitutto nel modo di presentarsi di un morbo, cosi diverso dalle fiamma-
te epidemiche di malattie come vaiolo, colera, febbri tifoidi, che facevano strage, ma poi
cessavano, mentre la tubercolosi era subdola, poco visibile, e invece non finiva mai. Rara-
mente le statistiche sulle cause di morte mettevano in rilievo I’incidenza di tisi, scrofola e
altre affezioni tubercolotiche e d’altra parte si conosceva la tendenza dei medici curanti a
dissimulare la tubercolosi, coprendola nei certificati di morte con nomi, come bronchite o
polmonite, pill rassicuranti per i familiari e i vicini. Figure e tabelle illustrano la curva del-
la mortalita dal 1887 al 1908. E I’autrice sottolinea la concomitanza fra i decessi per tuber-
colosi e lo sviluppo industriale con numerosi esempi, che denunciano negli opifici mal ae-
rati, impregnati di polveri, sia quelli dei cotonifici o di altre tessiture che quelli delle mani-
fatture tabacchi, le situazioni da subito messe in relazione con morbilita e mortalita per tu-
bercolosi in varie sedi. La documentazione attesta anche come gia ai medici e igienisti del
tempo fosse chiaro che le condizioni insalubri degli opifici non erano la sola causa cui im-
putare quella disastrosa epidemia: c’erano le troppe ore della giornata lavorativa, la denutri-
zione cronica, le abitazioni sovraffollate e antigieniche, che indebolivano o annullavano le
difese organiche di uomini e donne, pur nel fiore dell’eta. Lo metteranno in evidenza i me-
dici organizzatori e partecipanti ai Congressi della Clinica del lavoro, quando 1’attenzione
alla classe sociale di provenienza mise incontrovertibilmente in risalto che di tubercolosi
morivano molto pil i poveri che i ricchi. La scoperta del batterio da parte di R. Koch, subi-
to divulgata, diffuse stati d’animo contraddittori. Sapere che la tisi era contagiosa genero ti-
mori e speranze. Da malattia individuale divenne una piaga sociale, oggetto di studi scienti-
fici e di strategie di difesa pubbliche e private. Era ormai sentito come assoluta necessita
proteggersi da un nemico minaccioso e invisibile, perché la tisi incombeva su tutti e la col-
lettivita doveva difendersi dalla degenerazione della razza. Ma come? Visto che le vie del
contagio erano sotto discussione, discussi e discutibili furono anche i mezzi ipotizzati, a
volte assurdi, come 1’idea che si potesse e dovesse proibire ai tisici di sposarsi, onde evita-
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re la generazione di altri tisici, pericolo per la nazione. Sono pagine inquietanti. D’altra par-
te i tentativi di medici e ricercatori di mettere a punto farmaci per combattere la tisi, falliro-
no uno dopo ’altro, come riconosceva onestamente il medico prof. Errico De Renzi al Con-
gresso di Napoli del 1900, constatando che il solo progresso avvenuto negli ultimi tempi
era quello di aver diminuito il numero dei rimedi farmaceutici cui rivolgersi.

A fine secolo, pero, il passo avanti concreto era I’acquisita nozione che qualunque tera-
pia doveva cominciare dall’igiene: abitazioni salubri, aria pura, alimentazione abbondante.
La lotta alla tubercolosi si concentro dunque sulle misure igieniche, a cominciare dalla guer-
ra allo sputo, mediante la diffusione di istruzioni popolari, cartelli nei luoghi pubblici, spu-
tacchiere che veniva fatto obbligo di mettere in evidenza in uffici, alberghi, scuole, ospeda-
li, vagoni ferroviari: si doveva smettere I’orrenda abitudine di sputare a terra in qualunque
posto uno si trovasse; chi ha la mia eta ricorda la presenza di simili aggeggi e cartelli am-
monitori ancora negli anni quaranta del novecento. L’altro obbiettivo che molti medici ed
igienisti presero a sostenere, cio¢ il sanatorio in montagna come luogo ideale per dare cure,
riposo, aria sana, nutrimento, era per certi versi assai pill impegnativo, dato 1’enorme impe-
gno finanziario che richiedeva. Mirando tuttavia ai famosi modelli di sanatori svizzeri e te-
deschi, in Italia solo agli inizi del novecento ne furono inaugurati finalmente alcuni, supe-
rando le divergenti opinioni di chi riteneva non risolutivo il costoso soggiorno di alcuni
mesi in sanatorio, possibile solo per un limitato numero di tisici, e piu utile alla collettivita
puntare a ricoverare i tubercolotici in reparti appositi degli ospedali esistenti o in ospedali
specializzati, onde toglierli dal contatto con i ricoverati per altre malattie. Pratica questa, che
nonostante disposizioni legislative del 1897 e 1899 era assai problematico venissero effetti-
vamente rispettate (p. 192). Le cifre del resto erano preoccupanti: a fine secolo in Italia c’e-
rano circa 150.000 malati di tubercolosi a vari stadi, e la grande maggioranza erano poveri,
da ricoverare gratuitamente: per ospitalizzarli tutti perd sarebbero occorsi 1500 ospedali da
100 posti, era evidente come ci0 non fosse possibile. Occorreva piuttosto migliorare la vita
di quei lavoratori, uomini e donne, che, lasciati nelle condizioni di lavoro, di nutrimento, di
abitazione in cui si trovavano, era vano sperare di contendere alla tubercolosi. Per vincere la
malattia, bisognava vincere la miseria. Le discussioni ai congressi scientifici della Clinica
del lavoro, e allo stesso Congresso contro la tubercolosi tenuto a Napoli nel 1900, che ¢ la
primaria fonte di tutto il lavoro di Tognotti, toccarono infine il grosso problema politico che
stava dietro o prima, o davanti a quello medico. Di fronte a medici, igienisti, ricercatori, far-
macisti, sindaci, direttori di ospedali, parlamentari, e uomini politici si udirono allora voci
come quella del medico socialista Tullio Rossi Doria, e di altri anche meno politicamente
connotati, chiedere allo stato di farsi carico dell’assistenza medica, vista ormai come dovuta
al cittadino da parte della collettivita, e non pill solo come oggetto di privata beneficenza.
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