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gi (David Priestland e Pamela Radcliff) 
che ne trattano nell’ambito della «sinistra 
politica». Entrambi contengono spunti 
interessanti di riflessione, anche se su-
scita qualche diffidenza l’aspirazione di 
Radcliff (un po’ confusa e oscura, in ve-
rità) a collocarsi oltre le «moral narrati-
ves» (p. 282), che fa il paio con la messa 
in discussione del «right-left binary di-
vide» (p. 389) nel saggio, peraltro assai 
stimolante, di Mary Vincent Political 
Violence and Mass Society: a Europe-
an Civil War? E qualche dubbio lascia, 
almeno sul piano dell’efficacia didattica 
che pure è una preoccupazione del volu-
me, la scelta di “dissolvere” la storia del 
comunismo al potere, quello sovietico, in 
una serie di saggi molto eterogenei, da 
quelli citati sulla violenza politica e sul-
la crisi delle società contadine a quello 
su Nation Building and Moving People 
(Alexander Prusin). 

Queste notazioni mostrano che quasi 
ciascuno dei saggi meriterebbe di essere 
discusso e recensito di per sé. Nell’im-
possibilità di farlo, merita di essere fatta 
almeno un’osservazione di ordine gene-
rale: la solida impostazione unitaria del 
volume non impedisce (come sottolinea 
lo stesso curatore a p. 15) l’espressione 
di una pluralità di voci diverse. Se Dou-
manis, nel solco di Hobsbawm che cita 
ripetutamente, appare abbastanza vicino 
a concepire il periodo tra le due guerre 
come «età della catastrofe» e a ricono-
scere il valore euristico del concetto di 
guerra dei trent’anni, o ad attribuire – 
come Mazower – un grado elevato di 
darkness al volto dell’Europa interbel-
lica, altri, come Andrea Orzoff nel sag-
gio Interwar Democracy and the League 
of Nations, sottolineano che non si do-
vrebbe solo parlare di fallimento della 
democrazia (pensando ai casi di Italia, 
Germania e Spagna), ma anche al suo 
consolidamento in molti paesi europei. 
Nell’insieme, comunque, l’obiettivo di 
presentare al lettore una vera e propria 
«history of Europe» piuttosto che una 

somma di «histories in Europe» (p. 11) 
può dirsi raggiunto.

Aldo Agosti

Alberto Castelli
Il discorso sulla pace in Europa 
1900-1945
FrancoAngeli, Milano 2015, pp. 272

Alberto Castelli, docente di dottrine 
politiche all’Università di Ferrara e stu-
dioso del pensiero pacifista e libertario, 
riunisce in questo volume vari suoi con-
tributi su alcuni temi e figure del pacifi-
smo internazionale, da Ernesto Teodoro 
Moneta a Norman Angell, dai Fabiani a 
Max Scheler, da Andrea Caffi a Dwight 
MacDonald, direttore nel 1944-49 del-
la rivista della sinistra radicale ameri-
cana «Politics» (Una pace da costruire. 
I socialisti britannici e il federalismo, 
2002; la curatela dell’antologia Politics 
e il nuovo socialismo. Per una critica 
radicale del marxismo, 2012). Rispetto 
all’ampiezza dei suoi interessi, che si so-
no allargati anche alle forme e “ragioni” 
della guerra (Critica della guerra uma-
nitaria. Il dibattito italiano sull’inter-
vento militare della Nato nei Balcani, 
2009), in questo volume l’A. propone 
non una storia del pacifismo in quanto 
tale – da intendersi, ricorda rifacendo-
si alle teorie più consolidate, come «ri-
nuncia completa alla violenza» (p. 11). 
Quella che presenta l’A. è una storia che 
solo in parte coincide con quella del pa-
cifismo, perché comprende anche colo-
ro i quali pacifisti non furono. L’idea è 
quella di «seguire l’itinerario di un di-
scorso europeo sulla pace come succe-
dersi di riflessioni in opposizione alle 
varie forme di violenza organizzata» (p. 
9), che hanno costellato l’Europa a parti-
re dalla guerra anglo-boera per finire al-
la seconda guerra mondiale, attraversan-
do dunque la stagione dell’imperialismo 
pre-1914, la Grande guerra, la Rivoluzio-
ne d’ottobre, i totalitarismi.
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Castelli propone dunque una «storia 
di idee», invitando a non cadere nell’er-
rore di voler individuare «una narrazione 
lineare verso un determinato approdo», 
che non renderebbe conto di «tutta la 
complessità e anche la contraddittorietà 
del discorso che si è sviluppato in Euro-
pa tra il 1900 e il 1945» (p. 11), che non 
conduce inevitabilmente alla maturazio-
ne del pacifismo e della non-violenza. 
L’altro «scoglio che ho cercato di evita-
re», aggiunge l’A., è quello di ridurre il 
discorso sulla pace a un elenco di per-
sonaggi di rilievo che lo hanno proposto 
nelle varie epoche: ogni riflessione sulla 
pace è così inserita nel suo «contesto fi-
losofico preciso e a partire da una serie 
di problemi politici specifici ai quali si 
intende dare risposta» (p. 12). 

Da storici non si può non apprezzare 
questa dichiarazione, anche se poi è qua-
si inevitabile chiedersi i motivi di alcune 
inclusioni o al contrario di alcune esclu-
sioni. 

Il volume, che segue un andamento 
diacronico, è diviso in quattro parti, in 
cui si mettono a confronto posizioni di-
verse, e a volte non conciliabili, del pen-
siero pacifista. Nella prima (1900-1914: 
idee e storia, l’eredità del pacifismo ot-
tocentesco), l’A. presenta le riflessioni 
sul diritto internazionale (in costruzio-
ne) di Moneta, sospeso «tra pacifismo 
e patriottismo» (pp. 15 ss.), sul libero 
commercio come via “per” la pace (An-
gell), sulla “rinascita” morale o religiosa 
proposta da un pensatore «scandaloso» 
come Lev Tolstoj (p. 51) e sul dibattito 
antimilitarista (in campo socialista e non 
solo) sviluppatosi in Italia e Germania. 
Alla fiducia ottocentesca nel progresso 
dell’idea di libertà come antidoto alla 
guerra si affianca la consapevolezza dei 
rischi insiti nella politica imperialista de-
gli Stati europei, che assegnano all’eser-
cito un ruolo sempre più preponderante.

Riflessioni che, entrando Dentro la 
guerra (titolo della seconda parte), ac-
quisiscono nuova luce: se Moneta si con-

verte ad esempio alla logica della guerra, 
alcuni (pochi) restano «fedeli al valore 
della pace» (p. 92). Accanto dunque alle 
varie «apologie della violenza» (pp. 92-
99) sono esaminate le «retoriche della 
pace» nel primo anno del conflitto mon-
diale (pp. 100 ss.) proposte da anarchici 
e femministe (pp. 101-3: da Errico Ma-
latesta ad Anna Kuliscioff, Clara Zetkin, 
Angelica Babanoff, Leda Rafanelli), di 
Heinrich Mann, Romain Rolland e Ber-
trand Russell. Successivamente, nel 1917-
18, il discorso si sposta sui progetti di 
una pace futura (pp. 118-34), in cui l’A. 
dedica ad esempio qualche pagina alle 
posizioni critiche di Einaudi, Agnelli e 
Cabiati sulla Società delle nazioni e sul 
programma wilsoniano. 

Più sintetica la parte terza (Alla ricer-
ca di un nuovo assetto europeo: proget-
ti di unificazione del continente tra le 
due guerre, pp. 135-65), in cui Castelli 
analizza il pensiero degli anni ’20, tra 
cui la Paneuropa del conte austriaco Ri-
chard Coudenhove-Kalergi e i progetti di 
una Lega mondiale di Leonard Trelawny 
Hobhouse. Nelle pagine dedicate agli an-
ni ’30, si privilegiano i progetti per «or-
ganizzare una nuova Europa» (pp. 146 
ss.): da quelli del giurista francese Ge-
orge Scelle, di Alexandre Marc, anima 
della rivista «Ordre Nouveau», al proget-
to federalista, seguito sia nel dibattito in-
glese (Lord Lothian) che nelle riflessioni 
di Ernesto Rossi e Altiero Spinelli, che 
forse avrebbero meritato una trattazione 
più ampia (pp. 159-64). 

Decisamente più corposa è l’ultima 
parte del volume, dedicata ancora agli 
anni ’30 e poi ai ’40, intitolata Criti-
ca della violenza: politica, rivoluzione 
e religione e dedicata all’elaborazione 
di un pensiero politico non violento e a 
una «serie di riflessioni profonde sulla 
politica, sulla civiltà europea e sul pro-
blema della violenza» (p. 167). È qui il-
lustrato, in altrettanti corposi capitoli, il 
pensiero di Scheler (pp. 168-89), Simone 
Weil (pp. 189-214), Caffi («pensare fuori 
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dalla politica», pp. 215-29), Bart de Ligt 
(«la vera rivoluzione», pp. 229-40), Aldo 
Capitini («la nonviolenza», pp. 240-58). 
Queste posizioni, pur nella loro diversità, 
sono espressioni di un “discorso paci-
fista” che, in alcuni casi, resta in ere-
dità all’Europa del dopoguerra. Proprio 
sulla scorta delle scelte dell’A. ricorda-
te nell’introduzione, colpisce l’assenza 
in questa parte – a differenza di quelle 
precedenti – di almeno un accenno al-
le elaborazioni del diritto internaziona-
le, del “diritto dei popoli”. Ad esempio, 
un’opera come La pace attraverso il di-
ritto (1944) del filosofo del diritto Hans 
Kelsen, nel proporre uno “Stato federale 
mondiale” (la Lega permanente per il 
mantenimento della pace) come antidoto 
efficace, a differenza della fallimentare 
Società delle nazioni, alla guerra che è 
ancora in corso, mi pare difficilmente 
ignorabile – proprio per la sua profonda 
consapevolezza della situazione mondia-
le che si va delineando e per l’indica-
zione di una “via giuridica” alla pace 
(attraverso la Corte di giustizia interna-
zionale) – in un «discorso sulla pace in 
Europa».

Francesca Tacchi

Ian Kershaw
All’inferno e ritorno. 
Europa 1914-1949
Laterza, Roma-Bari 2016 
(ed. or. 2015), pp. 652

È questo il primo dei due volumi che 
Ian Kershaw, uno degli storici britanni-
ci più autorevoli della sua generazione, 
dedica alla storia d’Europa dal 1914 ai 
giorni nostri. La scelta di fissare il ter-
mine ad quem di questa prima parte al 
1949 – al momento della costituzione di 
due Stati tedeschi separati – è abbastan-
za insolita, dal momento che la seconda 
guerra mondiale era a quella data finita 
da quattro anni e la guerra fredda co-
minciata da almeno due: ma ha una sua 

logica se si considera il ruolo assoluta-
mente centrale che lo studioso, autore 
di importantissimi libri su Hitler e sul 
nazismo, attribuisce alla Germania nella 
storia della prima metà del ’900. 

Già a proposito della prima guerra 
mondiale l’A., pur insistendo sulla re-
sponsabilità congiunta delle grandi po-
tenze nel suo scatenamento, ritiene che 
le colpe maggiori ricadano «su quelle 
potenze che per l’inconciliabilità degli 
interessi e delle ambizioni erano più 
predisposte a correre il rischio di una 
guerra generale europea» – gli Imperi 
centrali e la Russia – e che tra queste sia 
stata la Germania a svolgere «il ruolo 
cruciale» (p. 28). 

Fu di lì, quasi all’improvviso anche 
se segni premonitori non erano mancati, 
che ebbe inizio la «smisurata catastrofe» 
che avrebbe sconvolto l’Europa. Quattro 
sono, secondo l’A., le ragioni che vi con-
dussero: 1) un’esplosione di nazionalismo 
etnico-razzista; 2) accanite e non ricon-
ciliabili richieste di revisione di confi-
ni nazionali e territoriali; 3) la crescita 
di acuti conflitti di classe amplificati e 
provvisti di nuova consapevolezza dalla 
rivoluzione bolscevica; 4) una diffusa e 
protratta crisi del capitalismo, che molti 
osservatori consideravano quella finale. 
Fu la loro «letale interazione» a generare 
«un’epoca di straordinaria violenza» (p. 
4), che produsse un effetto esplosivo per-
ché «c’era un paese – la Germania – in 
cui tutti e quattro i fattori erano presenti 
nella forma più estrema, rafforzandosi 
reciprocamente» (p. 8).

Dal punto di vista dell’impostazione 
il volume, scritto in una forma chiara e 
avvincente che riflette le migliori tra-
dizioni della storiografia britannica, si 
situa nel solco della democracy vs dic-
tatorship narrative che contraddistingue 
la maggior parte delle storie di sintesi 
sull’Europa della prima metà del ’900. 
Sono quindi gli Stati gli attori principali 
al centro della scena, e la loro politica 
– estera e interna – l’oggetto privilegia-
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