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ganizzazione di donne come I'Udi. La
battaglia sara lunga e complessa, I'Udi . . L.
comincera ad affermare la propria auto- L STOT1Q di Leda Colombini
nomia verso la fine degli anni Sessanta . L. i
ma lo strappo chiaro e definitivo avverra da bracciante a dlrlgente del Partito
solo con la legge sull’aborto, cioé negli i .
anni Settanta. raccontata dallo storico Francesco Piva
Ma per tornare agli anni Cinquanta, . R .
molto pilt di un semplice smarrimento  FIPErcorre una straordinaria avventura
provoca nel partito il Rapporto Krusciov ) N
(1956) che denuncia Stalin come dittato-  @SiStenziale e pone molte domande
re feroce e sanguinario. E un schiaffo
crudele a quanti avevano visto nell'Urss alle donne venute dOpO
la“patria” socialista. Marisa & angosciata,
ma non se la sente di buttare via del tut-
to I'esperienza sovietica («qualche dub- DI MARIELLA GRAMAGLIA
bio lo conservo ancora»), non le piace il
tono arrogante e superficiale con cui
Krusciov parla dei crimini di Stalin. Lo
dichiara apertamente in un'assemblea
di sezione, presente Togliatti. Non verra
rieletta nel Comitato federale romano
del partito. Nella direzione del Pci si
chiede di aprire a tutti gli iscritti la di-
scussione sul rapporto con i partiti co-
munisti fratelli, di ridiscutere tutto a
partire dalle regole della democrazia in-
terna. Togliatti chiude il discorso dichia-
rando che la solidarieta internazionale &
elemento politico essenziale.
Nel mondo cattolico qualcosa ricomin-
cera a muoversi negli anni 1967-68.
Nascono i “cattolici del dissenso” che pro-
pongono la scelta di campo della Chiesa a
fianco dei lavoratori. La comunita del-
I'lsolotto si dichiara solidale con i cattolici
di Parma che hanno occupato il Duomo;
le Acli (Associazione cattolica lavoratori
italiani) organizzano convegni e formu-
lano analisi radicalmente di sinistra. Una
stagione che durera pochi anni ma che
M innovera le ragioni della Sini-
Marisa Ropano  stra Cristiana.
DecmumarepEITEMPL - Nei due volume di Del mutare

VoLILErA dei tempi, Marisa Rodano ri-
DELUINCONSAPEVO-  guarda la sua carriera politica
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SPERANZA  rore: essersi identificata tal-
(1921-1948) mente con listituzione da
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0 sempre incoraggiato le

donne della generazione

un po’ piti avanti negli anni

della mia a scrivere di se

stesse. Non dovevano tace-
re e far dimenticare il prezioso racconto del
passaggio dal fascismo, alla resistenza, alla
ricostruzione del Paese, alle delusioni
(quanto precoci) rispetto alla potenza sal-
vifica della politica, alla scoperta del gene-
re e dunque di se stesse in modo pieno. La
memorialistica maschile abbonda, ma é
spesso scritta in giacca e cravatta, magari
con una spuntatina alle basette prima di
mettersialla scrivania. L'ego trova ordine e
la vita non scorre.

La Storia di Leda, scritta da Francesco
Piva e animata dall’avventura umana di
Leda Colombini, ci regala invece una map-
pa schietta della memoria. Insieme ad al-
tre biografie e autobiografie di donne (Gi-
glia Tedesco, Marisa Rodano, Marisa Om-
bra) che via via stanno uscendo, colma un
vuoto. Tra poco tocchera alla generazione
del femminismo prendere il coraggio a
due mani e raccontarsi. In modo diacroni-
co e non in quello sincronico in cui pure si
& tanto raccontata nell’autocoscienza.

In questo caso l'autore — Francesco
Piva, uno storico — lavora come l'orchestra
nell'Opera. Senza di lui il soprano non
canterebbe, la vace si sperderebbe senza
una tessitura che I'accompagna. Pero e il
soprano che canta. Leda & una bambina
nata nel 1929 nel borgo emiliano di Fab-
brico, & figlia illegittima di una braccian-
te, sa chi e il contadino abbiente che I'ha
concepita, lo disprezza e lo sfugge, & ad-
ditata dai maligni, ma anche protetta dal
carattere forte di sua madre. Conosce
presto la fame e tardi le scarpe. Alla fine
della quinta elementare deve abbando-

nare la scuola per i campi.

Cosa riscatta questa bambina destina-
ta alla subalternita, all'essere non-sogget-
to, al silenzio? Il Partito (maiuscolo come
usava dire e come era allora) e la forma-
zione. Nell'immediato dopoguerra viene
prescelta, insieme ad altre ragazze, per
frequentare per sette lunghi mesi un corso
di formazione a Milano. La scuola di par-
tito era interamente diretta da uomini, il di-
rettore era stato in esilio in Cecoslovacchia
e teneva in pugno le ragazze con piglio sta-
liniano. Leda studia come una pazza, di tut-
to, da Lenin a Leopardi. Prova un piacere
immenso e una straordinaria gratitudine
per il Partito via via che controlla meglio la
lingua, che impara a scrivere secondo i co-
dici di un quadro politico, che non deve pit
compitare lentamente nella lettura. Ma
Leda intuisce — non sappiamo quanto con
il senno di poi, se consideriamo che non
aveva ancora vent’anni— che a questo
amore verso la conoscenza e l'impegno
deve pagare un prezzo altissimo. La disci-
plina ¢& cieca, il controllo dell'anima mi-
nuzioso. Non ci si puo isolare nel giardino;
si e costrette aleggere pubblicamente una
sorta di autobiogratia — autocritica che ha
lo scopo di correggere “le tendenze indivi-
dualistiche”; per un ritardo di un quarto
d’ora si puo perdere il diritto a uscire per set-
timane; per una “mancanza lieve” si é con-
dannate a pulire per giorni il pollaio.

Ma quel che pii colpisce & la lotta aper-
ta dei docenti (tutti maschi) contro “il lato
femminile” delle allieve. Come se intuisse-
ro e temessero che, nella naturale pro-
pensione delle ragazze a nutrire i senti-
menti, si nasconda un seme temibile, di au-
tonomia, di ribellione, di ricerca di un “al-
trove”. Scrivono nei loro rapporti: «fra le ra-
gazze c'¢ un legame pil1 sentimentale che
politico»; «l'allieva vuole bene a tutti in
modo sentimentale, non vede i comporta-
menti dei compagni in relazione agli inte-
ressi del partiton; le corsiste silasciano an-
dare «all'esistenzialismo, una capitolazio-
ne di fronte agli eventi e una debolezza sen-
timentale».

L'avventura politica di Leda continua
fino ad oggi con molti riconoscimenti: nel-
la Federbraccianti, nel Partito, nell’attivi-
ta amministrativa, nel lavoro parlamentare.
Con Francesco Piva ripercorre in maniera
particolarmente luminosa le prime tappe.
La sua storia con le mondine «audaci e re-
sistenti, tanto che avevano fama di sfron-
tate». La sua fuga precipitosa da un comi-
zio, ai tempi della “Legge Truffa”, sciolta la
crocchia e dipinte le labbra per non esse-
re riconosciuta come organizzatrice, rac-
colta infine e portata lontano da una mac-

china misteriosa, lungo la via NN

che i compagni le indicano. E  Francesco Piva
poi il Sud degli anni Cinquanta, ~ Sroria b1 Lepa
le raccoglitrici di olive, le im-  Da BraccianTe

magini quasi oniriche dellerac-  a piriGenTE
coglitrici di gelsomini, costret- i parTITO

tealavorare solo dinotte, congli ~ Franco Axceu

abiti madidi di brina. Creature ~ Miano 2009
- commenta Leda - che ['ltalia 304 pacine
del Sud ha perduto per sempre 20 ruro
perché hanno seguitoilorouo- I
mini poco piti tardi nel nord Europa, o pili
di rado a Milano e a Torino, e malgrado lo
sfruttamento brutale, hanno perduto I'oc-
casione di essere una comunita che rinno-
va le sue radici.

Alla fine della lettura di questa Storia di
Leda restano almeno tre domande. Come
era possibile costruire un meccanismo di for-
mazione della personalita che consentiva di
combinare 'adesione senza riserve alle di-
rettive del Partito con la capacita di essere
soggetti responsabili, pieni di coraggio nel
conflitto e di abnegazione nella militanza
(Leda, quando e gia nella segreteria della Fe-
derbraccianti, porta il cappotto rivoltato di
sua madre e dorme dove i contadini la
ospitano, talvolta a ridosso della stalla). In-
somma, & proprio inevitabile che per dire noi
(e per dotarsi del patrimonio morale utile a
questo fine) occorra che qualcuno severa-
mente delimiti il campo e dipinga a tinte for-
ti il campo avverso, quello degli altri, quel-
lo da detestare?

E ancora. Quali baci doveva rubare una
donna alla vita per sopravvivere come tale
a una modellazione cosi irrispettosa? 1l
senso della comunita delle donne, sembra
dire Leda, nell'Udi soprattutto, in cui si era
compagne anche di vita: nelle nascite, nel-
le morti e nel dolore. Ma forse anche la fede,
ol sostegno simbolico della religione: & in-
dimenticabile I'episodio dell’8 Marzo sem-
pre celebrato nella chiesa di Fabbrico al
suono dell’Ave Maria di Schubert, fino al-
I'anno della scomunica dei comunisti. O
persino, paradossalmente, la cultura mi-
nore, i libri della Delly letti quasi con ver-
gogna, i racconti di amore e avventura che
Leda costruiva nel cerchio delle sue com-
pagne braccianti per intrattenerle e leni-
re la fatica.

Infine. Malgrado la nostalgia che spes-
so ci prende per un mondo in cui pro-
nunciare un roi era naturale, non e possi-
bile dimenticare a quale prezzo si & prati-
cata quella filosofia della vita e della storia.

Esiste forse la possibilita di far germo-
gliare un noi nella mitezza? Oppure e un'il-
lusione di anime belle, in un mondo in cui
—come diceva la signora Thatcher- «la so-
cieta non esiste»? |
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