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Consapevolezza, intelligenza e coraggio
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Nell’estate del 1981 ero
nell’ufficio di Myles Hor-
ton alla Highlander Folk
School in Tennessee. Mentre
parlavamo, entra una collabo-
ratrice e dice: “C’¢ Rosa Parks
al telefono”. Alla giustamente
celebre Rosa Parks e all’ingiu-
stamente poco conosciuto My-
les Horton dedica pagine pun-
tuali ed eloquenti Nadia Ventu-
rini in questo libro, 'analisi pit
approfondita e la sintesi piu
completa di questa vicenda che
sia apparsa finora in Italia. Rosa
Parks era la mitica signora di
Montgomery, Alabama, che ri-
fiutandosi di lasciare

un posto riservato ai

bianchi su un autobus

aveva messo in moto

il boicottaggio che se-

gno una svolta decisi-

va nel movimento dei

diritti civili. Myles

Horton era il fonda-

tore della scuola di

base di Highlander,

che nel Sud segrega-

zionista aveva forma-

to quadri sindacali negli anni
trenta, attivisti dei diritti civili
negli anni cinquanta e sessanta,
e militanti ambientalisti e di co-
munitd negli Appalachi fino a
oggi.

Sentire che “Rosa Parks & al
telefono” significd improvvisa-
mente rendermi conto della
realta di una figura che era sem-
pre stata collocata nella sfera
del mito. Quando Myles mi
spiegd che prima di quel suo
storico gesto Rosa Parks aveva
partecipato a un workshop a Hi-
ghlander (e aveva anni di impe-
gno nella Naacp, la National
Association for the Advance-
ment of Colored People), capii
che non si era trattato, come era

stato raccontato, di una vecchia
signora con i piedi stanchi che
non ce la fa ad alzarsi, ma del
gesto consapevole di un’attivi-
sta cosciente.

Eche il movimento dei diritti
civili non era stato solo sof-
ferenza, passione, emozione, sa-
crificio, ma anche — meno ro-
manticamente ma in modo pit
maturo — intelligenza, soggetti-
vitd, organizzazione: in una pa-
rola, politica. Senza perdere nes-
suna delle connotazioni che ne
avevano fatto un mito, il movi-
mento entrava nella storia.
Questo & infatti I'impianto
del libro di Nadia Venturini.
Senza dimenticare le passioni,
le sofferenze, le vittime, I"autri-
ce segue in modo minuzioso ma
mai pedante le vicende politi-
che e organizzative. Una rapida
sintesi del retroterra storico a
partire dagli anni della rico-
struzione dopo la Guerra civile
mostra quanto profonde fosse-

ro le radici del movimento che
esplose negli anni cinquanta:

infatti, come sottolinea Ventu-
rini, figure centrali come Ella
Baker e A. Philip Randolph da-
tano il loro impegno e il loro la-
voro organizzativo a diversi de-
cenni prima.

Venturini ricostruisce giorno
per giorno le fasi cruciali del
movimento, da Montgomery ad
Albany, da Birmingham a Sel-
ma. Cosi, nella vicenda del boi-
cottaggio di Montgomery rende
giustizia a una figura decisiva
come il ferroviere e sindacalista
E. D. Nixon, che ne fu I’anima
politica e organizzativa: fu lui a
rendersi subito conto che Parre-
sto di Rosa Parks, lavoratrice ir-
reprensibile e rispettata, era
I’occasione giusta per mobilita-
re la comunita (mi & stato piu
volte raccontato che altre don-
ne in precedenza avevano op-
posto lo stesso rifiuto; ma erano
tutte in qualche modo scredita-
bili, non avevano la stessa con-
sapevolezza, e non esistevano le
condizioni organizza-
tive).

E. D. Nixon lo ri-
cordano solo gli stori-
ci e i reduci del movi-

mento; la figura che

tutti identificano con
Montgomery e con

tutto quello che venne

poi & il giovane pasto-

re Martin Luther

King, Jr. “Non é stato

King a creare il movi-

mento”, dira poi E. D. Nixon,
“ma il movimento a creare
King”. Tuttavia, da questo libro
King non esce ridimensionato,
ma reso piu articolato e com-
plesso: il suo carisma e la sua
oratoria sono solo 'aspetto visi-
bile di un faticoso impegno per
tenere unito il movimento, crea-
re sintesi praticabili fra le sue
componenti, e rappresentarlo
davanti al potere locale e fede-
rale. Tutti identificano la Mar-
cia su Washington del 28 ago-
sto 1963 con l'indimenticabile
discorso di King; ma Venturini
ci ricorda che gli interventi fu-
rono molti, diversi € anche pro-
blematici: basta pensare alle
complesse mediazioni per lima-
re il radicalismo dell'intervento
di John Lewis dello Sncc (Stu-
dent Nonviolent Coordinating
Committee).

Alcune parti del libro sono
narrativamente appassionanti.
La dettagliata cronaca della
campagna di Birmingham, per
esempio, crea un autentico sen-
so di suspense che si risolve con
la clamorosa entrata in scena
degli adolescenti, la “crociata
dei bambini” delle scuole me-
die. Tuttavia, Venturini non in-
dulge a emozionalismi: anche
tragedie come la strage delle
bambine nella chiesa di Birmin-
gham o I’assassinio di Viola
Liuzzo sono raccontate con la
sobrietd dell’'understatement.
L’autrice menziona solo di pas-
saggio I'aspetto culturale, I'uso
della musica, la relazione ambi-
valente che attraverso la musica
si istituisce con la memoria del-
la schiavitt.

Se ne sente un poco la man-
canza; ma & un modo per dirci
che, in un’epoca in cui media e

politica traboccano di richiami
alle “emozioni”, il coinvolgi-
mento e il rispetto non passano
attraverso facile pietd e commo-
zione, ma attraverso la cono-
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scenza.

La possibile relativa sottovalu-
tazione della spontaneitid & pe-
raltro compensata dall’attenzio-
ne ai livelli dell’organizzazione.
Venturini descrive le vicende e i
protagonisti della Southern Ch-
ristian Leadership (Sclc) di Mar-
tin Luther King, e pure di Ralph
Abernathy, James Lawson, An-
drew Young; ma dedica capitoli
anche alla Highlander Folk
Schoo), al Southern Educational
Fund di Carl e Anne Braden
(due degli eroi del radicalismo
bianco del Sud), al Congress for
Racial Equality (Core) e allo
Snce.

L’unita del movimento nelle
fasi cruciali ha fatto si che venis-
se percepito a volte come un’u-
nita indifferenziata. Ma Ventui-
rini mostra invece come vi si ri-
fletta la complessita di tutta la
societd afroamericana.

1l libro segue le stratificazio-
ni generazionali (dalla genera-
zione anteguerra di Ella Baker
e Randolph a quella di mezzo
di Martin Luther King e dei

suoi collaboratori, a quella dei
giovani delle universita, delle
scuole medie, dello Sncc) e so-
prattutto di classe: da un lato,
figure come E. D. Nixon e A.
William Randolph che veniva-
no dal sindacato; Bayard Ru-
stin, scomodo per la sua omo-
sessualita e la sua vicinanza al-
la sinistra, ma fondamentale
per lintelligenza organizzativa
e politica; Fred Shuttleworth,
proveniente dalle fasce pit po-
vere del Sud rurale. Dall’altro,
i pastori, professionisti, uomini
d’affari neri, con le loro rilut-
tanze e dubbi, e le loro media-
zioni, spesso decisive nei mo-
menti di crisi.

utto & attraversato dalla

differenza di genere: Ven-
turini sottolinea il ruolo delle
estetiste afroamericane, 1 cui
negozi diventano imprevedibili
centri di informazione e di or-
ganizzazione; delle sarte e cuci-
trici come Rosa Parks; delle in-
segnanti come Septima Clark,
protagonista delle “scuole di

cittadinanza” che preparavano
i neri per la conquista del dirit-
to di voto. Ma la figura pit me-
morabile & quella di Fannie
Lou Hamer, bracciante cin-
quantenne del Mississippi, la
cui resistenza comincia nel mo-
mento in cui — proprio come
tante donne nella Resistenza
italiana — ospita in casa gli atti-
visti venuti a organizzare i
braccianti per il diritto di voto
nel posto pit pericoloso d’A-
merica. Come nella Resistenza,
basta questo a rischiare la mor-
te, a vedersi buttar fuori dalla
casa ¢ dalla piantagione dove
ha lavorato tutta la vita. Ma da
quel momento la voce straordi-
naria di Fannie Lou Hamer si
alza, in canto e in oratoria, a
far risuonare i diritti, Uintelli-
genza e il coraggio di un movi-
mento che neppure la violenza
che la rese invalida per tutta la
vita basto a far tacere. u

alessandro.portelli@uniromal.it

A. Portelli insegna letteratura americana
all’Universita La Sapienza di Roma
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