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Il piccolo fratello

di Paolo Di Stefano

Autori cli consumo
e artisti ribollenti

ue libri. Il primo, del grande
linguista scomparso Luca Serianni,
si intitola Alle soglie del libro

(Franco Angeli editore) e contiene
recensioni e prefazioni scritte tra 111996 e il
2014. Il testo d'apertura è un commento a
un saggio di Giuseppe Antonelli sulla
letteratura di consumo. Serianni riassume
così le caratteristiche essenziali della
cosiddetta Trivialliteratur. Da una parte,
l'essere concepita per un pubblico ampio e
poco acculturato, attratto da una lettura
immediata e diretta. Dall'altra, l'esplicita
intenzione di soddisfare le attese del
lettore. Serianni già prevede l'obiezione:
anche I promessi sposi sono letti e goduti
da un pubblico incolto e sono stati scritti
da un autore consapevole dei suoi
«venticinque lettori». Risposta: il romanzo
di Manzoni può essere letto a più livelli, ha
una straordinaria inventività narrativa, è il
risultato di un lavoro formale infaticabile e
ossessivo. Fermiamoci qui con Serianni
salutandolo con grande rimpianto. E
passiamo al secondo libro: Guerra di
Louis-Ferdinand Céline (Adelphi), su cui
un critico acuto come Romano Luperini si
sofferma nell'ultimo numero della rivista
«l'immaginazione» affrontando una
questione cruciale. La questione è come
sia possibile che uno scrittore nazista e
antisemita qual era Céline abbia potuto
scrivere dei capolavori «che sanno
esprimere come pochi l'orrore della guerra
e che dunque pronunciano una verità
opposta alla ideologia professata». Tutto il
furioso racconto di Guerra è infatti dalla
parte dei soldati straccioni e delle
infermiere, contro gli ufficiali e i medici. Il
fatto è, scrive Luperini citando Montale,
che la poesia «è un sogno fatto in presenza
della ragione». Poi, citando lo psicanalista
Matte Bianco, sottolinea nel linguaggio
artistico la «convivenza di logica
simmetrica e asimmetrica e insomma di
ragione e inconscio». Tra ossessività della
forma e pienezza emotiva sta la tensione
intima della grande letteratura: lo scrittore
non può rinunciare né all'una né all'altra.
Per questo il fascista Céline riesce a
narrarci l'orrore della guerra, dice
Luperini, meglio di tanti scrittori pacifisti.
Questa variabile e tormentata convivenza
di razionalità e sentimento è negata
all'intelligenza artificiale, che potrà
produrre Trivialliteratur, non capolavori
ribollenti. Almeno finché qualche genio
non riesca a dotarla dell'inconscio.
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