Quotidiano Data 28-04-201 8
.'b Pagina 18
1 ero Foglio 1

Le testimonianze degli specialisti dell'ospedale De Marchi di Milano

| dottori-eroi dei piccoli gravissimi

Il rianimatore: «Devi decidere presto, senza farti distrarre da peluche e pigiami colorati»

22 MICHELA RAVALICO

EB® <Ecco un libro che dovrebbe esse-
re letto nelle scuole di ogni grado e non
solo in quelle di Medicina» scrive Mas-
simo Recalcati, uno dei massimi psica-
nalisti italiani, nella prefazione di Tur-
no di Parola- Rianimatori a nudo sette
giorni su sette. Non & un libro per tutti,
questo lavoro pubblicato da Franco An-
geli a cura di Giorgia Cannizzaro, Cin-
zia Montani. Fa male, fa piangere, fa
venire la nausea e in qualche misura
respinge. Inevitabile. Si parla di dolore,
di malattia e dimorte dei bambini.

Turno di Parola ¢ il prezioso proget-
to di terapia della parola curato da due
psicanaliste che per tre anni hanno ac-
compagnato, seguito e ascoltato imedi-
ci rianimatori della clinica De Marchi
diMilano, il reparto pediatrico del Poli-
clinico che tutti i genitori di Milano co-
noscono - quanto meno - per averlo
frequentato almeno una volta dal lato
del Pronto Soccorso.

CODICE ROSSO

Dietro lo sportello accettazione, che
accoglie le famiglie preoccupate per
una caduta dall'altalena o per una feb-
bre troppo alta che non vuole scende-
re, ¢’ un reparto - e cisono dei medici
- che tutti i giorni si occupano dei casi
piut disperati e piit tragici.

Dibambini che non rivedranno mai
pitiiloro compagni discuola, o che pa-
tiscono dolori fisici osceni per malattie

— .

Terapia intensiva pediatrica

acute e croniche senza cura. Sono1i “co-
dice rosso”. E i medici eroi di questo
libro sono i rianimatori del reparto di
terapia intensiva pediatrica. «Mi sono
chiesto leggendo questo libro, cosa so-
spinge una persona a scegliere la pro-

fessione del medico e decidere dilavo-
rare in un reparto di Medicina intensi-

va cosl particolare. Qual & il mistero dei
curanti di questi piccoli e tormentati pa-
zienti?», domanda Recalcati. Unarispo-
sta, forse, & passione per il proprio lavo-
ro. Passione per la vita.

Loro, gli eroi della rianimazione, i
dottori che hanno scelto di mettere da-
vanti a tutto - alla famiglia, alle vacan-
ze, al tempo libero - laloro professione,
non sono mai rassegnati. Hanno forza,
coraggio e tenacia daregalare. E soprat-
tutto hanno una risorsa preziosissima:
amano illoro lavoro. Come la dottores-
sa Serena Azzari, che scrive: «ll lavoro
in rianimazione pediatrica mi piace
molto. La terapia intensiva & stata un
colpo di fulmine, fin da specializzanda.
C’etutto cio che mipiace: la complessi-
ta del paziente critico, il lavoro di grup-
po, lo studio di casi difficili, ogni giormo
qualcosa di nuovo da imparare. E poi
ci sono loro, i bambini. Quando si trat-
ta di bambini tutto cambia, sia sul pia-
no clinico che su quello “mentale”. De-
vi agire rapidamente, perché il bambi-
no non concede tempo; devi essere
freddo, ma non vuol dire che non ti ac-
corgi del suo pigiarino colorato, o dei
giochi preferiti che lo seguono ovun-
que, anche qui, su un letto di rianima-
zione, o delle lacrime dei genitori. Tut-

to questo lo vedi e lo senti, e lo rivedi e
lo risenti quando non riesci a dormirci
la notte, quando quel bambino e la sua
famiglia affollano la tua mente per gior-
ni. E inevitabile». In una professione a
stretto contatto con il dolore e la morte
degli altri, inevitabile, aleggia costante-
mente il senso di colpa. La dottoressa
Laura Lampati, voce del martedi «Una
botta e via», si domanda: «Sono sem-
pre stata cinica o lo sono diventata?
Questo lavoro e una preghiera: non a
me, ti prego. E quando tormo a casa
guardo speranzosa i miei bambini, che
non hanno la sindrome, la malattia o
qualche terribile cosa che vedo qui».

iL POSSIBILE

E ancora il mercoledi e la voce di Gio-
vanna Chidini, che non riesce a dormi-
re per un caso disperato: «Apro gli oc-
chi e fisso il soffitto. L'orologio segna le
tre. Notte fonda. Luca e Nico dormono
domani scuola e ufficio come sempre.
Ormai & da 7 giorni che non andiamo
avanti. Siamo inchiodati in una situa-
zione di cui non si intravede la fine.
Ventilazione, dialisi, tutto al massimo
livello di cura ma senza una prospetti-
va che non sia il mantenimento delle
funzioni d’organo. Navigare a vista fin-
ché regge. Poi ci rassegneremo a chiu-
dere senza avere potuto agire. Si & fatto
tutto il possibile. Lo ripeteremo mille
volte ai genitori. Fino ad autoconvincer-
ci che sia vero». Silenzio. Cosa altro di-
re ancora?
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