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L'OLTRAGGIO DEL TEMPO

Il Teafro Sociale di Villastrada
(Doselo, Mantova), chiuso dal
1965, com'é oggi al suo

interpo: deturpato dal tempo,
saccheggiato dai ladri. Sono stati
strappati persino i velluti dei
palchi‘e le poltrone della platea.
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Un piccolo gioiello architle”tt?bnﬂ:() pagato nel ?

1910 dai notabili del tempo. Edlcuni caparbi

ex spettatori che ancora n(;n“;i rassegnang alla

sua chiusura, nel 1965. Una storia'bé’ﬂa-cor_t_'!g e
un film di Tornatore. Che inizia quandoun =~ /"L e

B

ingegnoso commercialista e un maestro avaro...

testo LAURA LEONELLI fofo TOMMASQ. BONAVENTURA
. 5 W "“"'q._,\\
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L'inaugurazione avvenne il 27 aprile del 1910. A fondare il teatro, 30 soci:

le famiglie piti ricche, che raccolsero 54mila lire (2 milioni e mezzo di euro)

UNA PROVVIDA
EREDITA

Sotto, dall'alto, una
sala e la facciata
della casa
dell'eccentrico
maestro elementare
Pietro Anselmi, che
grazie al patrimonio
familiare e a una
vita estremamente
parsimoniosa

ha lasciato
all'Associazione

del Teatro Sociale
circa due milioni di
euro tra abitazione,
titoli e contanti.

rrivavano in bicicletta, la notte di Capo-
no, vestite da campagna: stivali, cappolto,
c gran sciarpe, e sembrava quasi che la luce
ali si portasse via il freddo della nebbia,
Arrivavano sotto un portico e li, al buio. le ra-
gazze di Villastrada, ma anche di Dosolo, di
Viadana, di Goito, si spogliavano e si vestivano
per il veglione. Dalle borse legate al manubrio,
uno dietro I'altro uscivano gli abiti da sera, con
quelle scollature che negli anni Trenta facevano
gridare allo scandalo: «Ma quella & nuda!». E
quella, signorina o signora, in un attimo avrebbe
raggiunto I'ingresso del Teatro Sociale e avrebbe
aspettato la mezzanotte, felice, tra balli, musica,
stelle filanti ¢ una coppa di spumante. Una festa,
ieri. Una desolazione, oggi, guardando questo
capolavoro dell'architettura di inizio Novecento,
che per mezzo secolo ¢ stato 'orgoglio di Vil-
lastrada e che adesso ¢ un guscio senza vita,
di quelli che si trovano sulle rive del Po, non
lontano da qui. Deturpato, saccheggiato, via le
poltrone della platea, via i velluti dei palchi, via
le applique che segnavano I'inizio e la fine dello
spettacolo, via le porte dipinte, le ringhiere della
biglietteria. E quel che non si poteva rubare,
distrutto. Dicono che chi ha vissuto la stagione
gloriosa del Sociale non tolleri questo scempio.
Ma a 40 anni dalla chiusura del teatro, nel 1965,

]

L'EROE DEL
RISPARMIO
Un ritratto del
maestro Pietro
Anselmi, figlio di uno
dei fondatori del
Teatro di Villastrada.

in paese i pilt si sono arresi. Qualcuno invece
ha cambiato registro. La storia che segue & uno
straordinario esempio di tenacia e coraggio.

Protagonisti, un centinaio di villastradesi che
hanno fondato I'Associazione del Teatro Sociale
e che da 10 anni si battono per il restauro di que-
sto capolavoro. A guidarli, due uomini diversi
tra loro per eta e carattere, ma uniti dall’amore
per I'arte e la musica. Nella primavera del 1998
Pietro Anselmi, classe 1921, maestro di scuola
elementare, memoria storica del paese e cam-
pione di avarizia fuori dal comune - vizio non
marginale in questo romanzo di vita vera - chiede
ufficialmente a Lauro Gozzi, pit giovane di 25
anni, commercialista ed esperto di legge. presi-
dente della Banda e Filarmonica di Dosolo, ¢
gia sponsor del restauro del tetto del teatro, di
intervenire nella tragica vicenda del Sociale. Pri-
mo passo, acquisire i diritti dello stabile: «Lauro,
se questa matassa non la sbrogli tu, non ci riesce
nessuno». La matassa a cui allude il maestro so-
no i 342 eredi legittimi dei 30 soci che nel 1910
fondarono il teatro. Erano all’epoca le famiglie
pilt ricche del contado, proprietari terrieri, che
senza troppo esitare raccolsero la cifra di 54mila
lire, 'equivalente di 5 miliardi di vecchie lire, per
acquistare un terreno di 1,000 mq e costruire nel
mezzo della campagna un gioiello di acustica e
di architettura liberty. Romanticamente, quasi
un'impresa da Fitzcarraldo della Padania. Strut-
turalmente, 'esatta meta del Sociale di Mantova:
la 800 posti, qui 400, distribuiti tra platea, due
ordini di palchi e un loggione.

L'inaugurazione del teatro avviene il 27
aprile del 1910. In programma il Barbiere di
Siviglia. La serata ¢ memorabile, come si legge
nella cronaca della Gazzerta di Mantova che con
incredibile disprezzo sociale definisce il teatro
“un diamante al dito di un contadino”. Quel che
il giornale non riporta ¢ I"imbarazzo degli spetta-
tori, i quali, contemplando la decorazione della
[acciata, notano uno strano dettaglio. La statua
di Euterpe, musa della poesia lirica al centro del
frontone, stranamente, invece di guardare dritto
davanti a sé volge lo sguardo alla sua destra. E
poi un altro mistero. Il volto di quella splendida
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GLORIA DI IERI, TRISTEZZA DI OGGI

donna in abiti classici ha qualcosa di terribilmen-
te familiare. Sussurri e un grido nella notte: «E
la Nora, quella li!». E avevano ragione, perché la
Nora, una delle ragazze piu belle del paese, era
“la morosa” del capomastro, un certo Mellini,
artefice del teatro. Lui, per dichiararsi, aveva
girato il volto della musa verso la casa dell’amata.
E dal momento che il marito dilei era in prigione
per aver rapinato una banca e ucciso un uomo,
i due avevano tutto quello che serve, tempo ¢
liberta, per vivere la loro passione.

Novant'anni dopo la love story, crollati gli
stucchi della facciata, quello di cui il Teatro ha
veramente bisogno, oltre all'amore ¢ alla gene-
rosita, ¢ sangue freddo e notti insonni. In una di
queste, racconta Lauro Gozzi «scopro una legge
che parla del condominio teatro e spiega che
colui che detiene almeno il 30% delle sue quote,
ove il medesimo abbisogni di particolari lavori e
i condomini si rifiutino di farli, a condizione che

non muti destinazione d'uso per almeno 50 anni,
puo chiedere I'esproprio del bene al presidente
del Consiglio dei ministri».

Inizia la caccia. «Comincio a girare per il pae-
se accompagnato da Pietro Anselmi e in poche
settimane recupero 11 quote, corrispondenti
a 11 palchi di proprieta di 11 famiglie, pagati
simbolicamente mille lire I'uno. 11 2 maggio del
1998 faccio il rogito ¢ il 3 sono a Roma a de-
positare la richiesta di esproprio. Per le altre
quote, visto che molti villastradesi sono emigrati
in Brasile e in Australia, faccio pubblicare sulla
Gazzetta Ufficiale, esposta in tutte le ambasciate
del mondo, la notizia dell’esproprio del teatro:
chiunque avente diritto puo farsi avanti. Passano
90 giorni, termine legale, ¢ allo scadere del 91°
scatta I'esproprio. Lo stabile ¢ ufficialmente di
proprieta dell’Associazione, di cui oggi sono il
presidente. 1l maestro, commosso, mi dice “Non
dimenticherd mai quello che hai fatto™».

Nessuno, del resto, a Villastrada, ha mai di-[>

A sinistra, I'intera orchestra del maestro Luigi
Lombardi davanti al Teatro Sociale nel 1948.
Lombardi, villastradese, era uno degli arrangiatori
pit famosi dell’epoca e un fisarmonicista prodigio.
Sotto, il palcoscenico ogagi, dissestato. Nel 1949

il Teatro Sociale di Villastrada era diventato anche
un cinema e i ragazzi si nascondevano nei palchi
oggi in disuso per pomiciare con le fidanzate.

Teatri negati.
Censimento dei teatri
chiusi in Italia, a cura di
C. Guarino e F. Giambrone,
Franco Angeli, € 16
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el Teatro Sociale di Villastrada ¢'é una particolarita

tecnica legata al suono. Ai lati della platea, nel muro,
sono stati ricavati due condotti acustici (sono come due
piccoli tunnel) che percorrono l'intero emiciclo del teatro,
salgono verso l'alto e terminano con una porticina.
Questi condotti servivano per ampliare o attutire

il suono a seconda che in

commedia (necessita di maggior volume) o un'opera/operetta
{andava un po’ attutito il suono dell'orchestra). Alle estremita
del condotto, un uomo chiudeva o apriva le porte per regolare

I'impianto acustico. Se ap
"aspirato”, se la chiudeva

teatro venisse rappresentata una

riva |a porta il suono veniva
I'acustica aumentava.

L LA FACCIATA, UN
= VERO GIOIELLO

Sopra, la facciata
neoclassica del
Teatro Sociale

di Villastrada.

Si dice che la statua
al centro del
frontone (Euterpe,
la musa della poesia
lirica) assomigliasse
alla "morosa”

del capomastro
artefice del teatro.
A sinistra, i palchi
abbandonati.
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Nel 1998 & nata 'Associazione del Teatro Sociale, che € riuscita a riscattarlo

e ora si batte per il restauro: per farcela manca ancora un milione di euro

menticato la bellezza di quelle sere a teatro, come
ricorda Natalina Storti, 92 anni, figlia dei custodi
del Sociale e custode lei stessa. E lei la ragazza che
guardava le coetanee cambiarsi sotto il portico di
casa ed & ancora lei a raccontare che «nel teatro
c¢’erano due bar, uno piccolo all'ingresso, per la
platea ¢ il loggione, con le caramelle. i cioccolatini
e la gazzosa, e uno pill elegante al primo piano,
e qui si servivano il caffé e i liquori, ma soprat-
tutto si giocava. Era il circolo delle famiglie pit
in vista e tre di queste, i Chiericati, 1 Saccani ¢ i
Ricciardi arrivavano a teatro in macchina, e ad-
dirittura la signora Ricciardi aveva insegnato alla
figlia a guidare la Balilla. In quegli anni vedere
una donna al volante era una vera rarita, anche
un po’ scandalosa. Ma di scandali a teatro ce ne
sono stati tanti, perché durante le feste, insomma,
succedevano cose poco simpatiche». Con il bon-
ton dell’epoca, la signora Storti non va oltre. Chi
invece, ironico e autobiografico, non manca di ag-
giungere qualche particolare &€ Arneo Nizzoli, 73
anni, proprietario del Ristorante Nizzoli, tempio
della cucina italiana, gia frequentato da Cesare
Zavattini ed Enzo Biagi. «Da piccolo andavo a
teatro con i miei genitori a vedere le opere, ma
anche le operette, dal Paese dei Campanelli al-
la Vedova Allegra. E qui la soubrette era Delia
Scala. A volte, quando non avevamo 1 soldi per
rivedere lo spettacolo, noi bambini recuperavamo
i biglietti strappati, li incollavamo e li tenevamo
tra le pagine di un libro: un lavoro perfetto, e il
bigliettaio spesso non se ne accorgeva. Ma la vera
svolta ¢ stato quando nel 1949 il teatro & diventato

anche cinema. A quel punto per noi ragazzi si &
aperto un mondo nuovo perch¢ alla proiezione
del pomeriggio si veniva con la fidanzata e magari
si trovava qualche palco aperto; a quel punto il
film non lo vedeva pit nessuno. Mio figlio, per
esempio, ¢ stato combinato in teatro. Per questo
diciamo che & un “teatrino” e per diritto di discen-
denza sua figlia & anche lei una “teatrina™s.

Chi invece non ha mai voluto sposarsi @
stato Pietro Anselmi, perché “una moglie co-
sta troppo a mantenerla”. Come costava troppo
I'acqua corrente in casa, il pane (meglio quello
raffermo) e i giornali (recuperati nel bar una
settimana dopo). E nello sforzo supremo di
risparmiare anche sul lucido da scarpe, niente
mocassini, ma solo un paio di stivali di gomma.
Quali frutti abbia dato una vita cosi, lo si & sco-
perto soltanto alla morte di Anselmi, il 30 mag-
gio 2007. Sette mesi dopo, a Carnevale, Lauro
Gozzi viene chiamato da un notaio: «Il Maestro
ha nominato I"Associazione del Teatro sua erede
universale. Ci sono 1.461.000 euro e la sua casa,
una meravigliosa villa su tre piani, a vostra di-
sposizione». Non & uno scherzo. Come non sono
uno scherzo i costi per il restauro e la riapertura
del teatro: due milioni e mezzo di euro, come
per la costruzione nel 1910. «Ce la possiamo
fare, ce la dobbiamo fare. Provincia, Regione,
Comunita Europea, privati cittadini rispondete
al nostro appello» ripete Lauro Gozzi. [l Teatro
di Villastrada non pud aspettare un’altra vita a
latte e pane secco. G

LA LOTTA DI CHI
NON MOLLA
Sopra, una parte
degli abitanti del
paese fotografati
davanti al Teatro
Sociale che vogliono
poter riaprire.

Per ora il comune
di Dosolo, di cui fa
parte Villastrada,
non pensa

di contribuire
economicamente
all'impresa.

LAURA LEONELLI
giornalista freelance, si
occupa di viagqi e culture.

Ha pubblicato Siberia per
due. Madre e figlia lungo fo
Enisef (Feltrinelli, 2004).
TOMMASO BONAVENTURA
Professionista dal 1992. Il suo
lavoro sui pellegrinaggi del
cristianesimo in Europa ha
vinto il Premio Gribaudo.
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